池波正太郎-剣客商売 12 十番斬り

前夜、寝間の臥床《ふしど》へ入ったときは、むしろ蒸し暑いほどで、寝入っているうちにおはる［＃「おはる」に傍点］は薄い夏蒲団《なつぶとん》をいくらか剥《は》いでしまっていたらしい。

真新しい肌着《はだぎ》に短袖《みじかそで》の着物、それに例の軽袗《かるさん》ふうの袴《はかま》をつけた小兵衛が藤原国助《ふじわらくにすけ》の大刀に波平安国《なみのひらやすくに》の脇差《わきざし》を腰に帯びた。近ごろ、両刀を腰にして外出《そとで》することなど、めったになかった小兵衛だけに、

昨日のいまごろ、おはるは、橋場《はしば》の秋山大治郎宅へ出かけ、三冬《みふゆ》と世間ばなしをしていたが、そのとき、鐘《かね》ヶ淵《ふち》の隠宅へ訪問者があったことを知らない。

当時、息《そく》・大治郎は修行中で江戸へ帰って来てはおらず、小兵衛は四谷《よつや》・仲町《なかまち》の道場をたたみ、鐘《かね》ヶ淵《ふち》へ隠宅をかまえたばかりであった。

おはる［＃「おはる」に傍点］も十七歳で、女中として小兵衛の身のまわりと食事の世話をするために雇われて問もなかったし、むろん、そのときは小兵衛、おはるに指一本ふれてはいなかった。

そのころの井関は田沼老中の庇護《ひご》を受け、市《いち》ヶ谷《や》の長延寺谷町《ちょうえんじたにまち》に堂々たる道場をかまえていたが、いささかも驕《おご》りたかぶったところのない人物で、道場にいるときは継《つ》ぎはぎだらけの洗いざらしの衣服を身につけ、寒中にも足袋をはいたことがない。

ここは、小兵衛がひいき［＃「ひいき」に傍点］にしている橋場の料亭〔不二楼《ふじろう》〕の料理人・長次《ちょうじ》と座敷女中のおもと［＃「おもと」に傍点］が夫婦になってひらいた店である。

小兵衛は、長次が出した海松貝《みるがい》の刺身で酒を五｜勺《しゃく》ほどのみ、あとは長次夫婦の惣菜《そうざい》だという沙魚《はぜ》の甘露煮《かんろに》と秋｜茄子《なす》の香の物で、飯を一ぜん腹へおさめ、ゆっくりと休息をしてから、

果し状によると、場所は西尾久《にしおく》村（現・東京都荒川区西尾久）にある願正寺《がんしょうじ》裏側の地蔵ヶ原。時刻は今日の七ツ（午後四時）である。

その猫は、捨て猫で、生まれて間もなかった。右足を痛めたらしく、道場の裏の草むらで哀《かな》しげに啼《な》いていたのを、いまは亡《な》き先妻のお貞《てい》が拾ってきたのである。

このあたりは、上野の山下から一里余りのところだが、当時、江戸の内へは入っていない。武蔵《むさし》の北｜豊島《としま》郡｜大字船方《おおあざふなかた》であった。

何で地蔵ヶ原とよぶのか、その由来もさだかではないが、平山源左衛門が昨日、鐘《かね》ヶ淵《ふち》の隠宅へ届けた果し状の中には、綿密な絵図がそえられてあり、もしも、別にお好みの場所があらば使いの者へお申しつけ下されたい。日時についても、おこころのままに……と、平山は書きそえてきた。

昨日、平山の果し状を小兵衛の許《もと》へ届けに来た若者の顔は日に灼《や》けつくしてい、筒袖《つつそで》の単衣《ひとえ》に伊賀袴《いがばかま》を身につけ、両刀を帯している。

「わしが亡《な》きのちは、願正寺の和尚《おしょう》どのをたよるがよい。かならず、よきようにはかろうてくれよう。なれど昌之助《まさのすけ》、ゆめゆめ剣の道を歩むな。お前の亡き父や、わしのまねをしてはならぬぞ」

「今日、わしの一命は終る。夏のころ、江戸へ来て秋山先生の健在を知ったとき、最後の死場所を得たとおもうた。六十一年の生涯《しょうがい》をかけ、鍛えぬいてきた己れの剣法が行きつくところへ来たことになる」

「先刻まで、わしとお前が泊っていた願正寺の一間《ひとま》に、和尚どのへあてた手紙を残しておいた。秋山先生が此処《ここ》へ見えられたなら、お前は願正寺へもどれ。よいな」

後にわかったことだが、三月《みつき》ほど前から、彼らは下日暮里の外れの無人の百姓家へ入りこみ、そこを塒《ねぐら》にして遠くまで足をのばし、強請《ゆすり》をはたらいたり、女を暴行したり、辻斬《つじぎ》りをしていた者もいたそうな。

近年は、こうした無頼浪人が江戸に増えるばかりで、幕府も何とかしなくてはとおもっているらしいが、あまりに増えてしまったので、取締りもじゅうぶんにはまいらぬ。

なまじ、腕に自信のない浪人たちは、寺子屋をひらいて子供たちに読み書きを教えたり、町人にまじってはたらいたりするのだけれども、暴力に自信がある連中は仲間をあつめて、やぶれかぶれの悪事に走る。

天下泰平の世といっても、大名・旗本を問わず、しかるべき身分と俸禄《ほうろく》を得ている武家の世界は、人手がありあまっているし、大きければ大きいなりに、小さければ小さいなりに金繰りに苦しんでいるのだから、浪人たちを吸収する余地がない。

先頭の浪人の巨《おお》きな躰《からだ》が、小兵衛の矮躯《わいく》を呑《の》みこむようにせまってきて、振りかぶった大刀が真向《まっこう》から打ちおろされた。

無頼浪人たちを斬《き》った、その返り血が小兵衛の顔にも着物にもはねかかっており、左頬《ひだりほお》に浅い傷もあり、そこからも血がしたたっていたからだ。

平山源左衛門は、美濃《みの》の国・稲葉郡・長森の郷士の家の三男に生まれ、年少のころから剣をまなび、のちに大坂へ出て、一刀流・林｜武平《ぶへい》の門人となって修行を積んだらしい。

しかし、気性の烈《はげ》しい青木は、門人たちを相手にして道場を経営するといった性質ではなく、昌之助を残して妻が病歿《びょうぼつ》してからは道場も寂《さび》れるばかりとなった。

「わしのいのちも、もはや長くはない。なれば秋山先生と一期《いちご》の立ち合いをするつもりじゃ。わしが死んだ後は、願正寺の和尚《おしょう》どのをたよるがよい」

下｜日暮里《にっぽり》の百姓家へ、這《ほ》う這《ほ》うの態《てい》でたどりつき、傷の手当をし、苦しんでいる彼らを、北大門町の文蔵の案内で、町奉行所が捕えたのは、翌日の昼すぎであった。

先代の鬼熊の亭主で、死病にかかっていることをだれにも告げずに暴れまわっていた熊五郎亡《くまごろうな》き後、いまは温和で親切な養子夫婦の文吉《ぶんきち》とおしん［＃「おしん」に傍点］が商売を継《つ》ぎ、土地《ところ》の評判もよく、

このところ何年にも疎遠《そえん》になってしまい、理兵衛の近況は知らぬが、いま、となりの席で得意満面の浪人のいうところによれば、義弟・福原理兵衛の妻が、その密通の相手らしい。

お貞の父は、伊勢《いせ》・桑名の浪人で山口｜与兵衛《よへえ》といい、小兵衛の恩師・辻平右衛門《つじへいえもん》と昵懇《じっこん》の間柄《あいだがら》であった。

こころがけがよいから交際もひろく、小金《こがね》もあり、お貞・為太郎《ためたろう》の二人の子を育てるにも事を欠かなかった。妻を早く亡くしたので、お貞は少女のころから、父と弟の面倒をみてきた。

姉が山口の家を継ぐべき男と夫婦にならず、若かった秋山小兵衛の熱情に負け、その妻となったことに為太郎は不満だったらしいが、そこは姉と弟で、しかも、お貞には深い恩義を感じていただけに、

「この事を、冥土《めいど》の姉が知りましたなら、いかように嘆き悲しむことか。俗に申す茶のみ友だちのような相手ならともかくも、まるで、わが子か孫のような女を引き入れられたのでは、理兵衛は姉に顔向けがなりませぬ。この上は、義兄弟の縁を切っていただきます」

文敬堂は、近くの加賀百万石・前田家への出入りをゆるされているほどの店だし、その店の主人の妻が姦通《かんつう》をし、それが世間へ知れたりすれば一大事ではないか。

（これは、亡きお貞が、わしに何とかしてもらいたいとあの世［＃「あの世」に傍点］から願《ねご》うているのであろうか……なればこそ昨日、おもいもかけぬ場所で、あの浪人どもに出合《でお》うたのであろう）

「三日か五日に一度ほど、おいでなさいます。いえ、ふたりともじゃあございません。片っ方の、躰《からだ》の大きな元気のいい、酒のみの浪人さんがおいでなさるので」

養子に入ってからも長い間、両刀を腰に帯びていた癖が態度にも言葉づかいにも残っていた理兵衛だが、七年ぶりに会ってみて、すっかり商家の主人になりきっているのに小兵衛は気づいた。

此処へ来る途中で駕籠をとめ、本郷一丁目の菓子｜舗《みせ》〔椿寿軒《ちんじゅけん》〕で、名物の〔八千代饅頭《やちよまんじゅう》〕を箱に詰めさせたのを出して、

若いときから高慢な女で、背丈が低く、妙にぼってり［＃「ぼってり」に傍点］とした躰つきのお米は、眉《まゆ》・眼・鼻・口が何やら四方へ飛び散っているような顔の造作で、鼻の穴が天井を向いているのも、唇《くちびる》の両端が上へ切れあがっているのもむかしのままだ。

それでも若いときは、さほどに不快ともおもわなかったが、四十も半ばとなったいま、躰をつかわぬ所為《せい》かぶよぶよ［＃「ぶよぶよ」に傍点］の肥体となり、顔は青ぐろく浮腫《むく》んでいる。

「大先生のおっしゃるとおり、昨日から鬼熊《おにくま》酒屋へ張り込んでおりますと、その大男の浪人が今日の暮れ方にやってまいりまして、茶わん酒をたちまちに五、六杯も引っかけましてね」

「近所で、すこしばかり聞き込みをしてみましたが、気さくな浪人というので評判もよく、最教寺の和尚《おしょう》なぞも気に入って、米だの何だのをくれてやったりしているらしいのでございますよ」

「つい先ごろ、最教寺へ二人組の盗人《ぬすっと》が押し入ったとき、ちょうど、和尚のはなし相手をして泊り込んでいた浪人が、たちまちに盗人どもを叩《たた》きのめし、お上《かみ》へ突き出したというので、近所の百姓たちは大よろこびをしています」

ことにいまは、理兵衛《りへえ》との間の一人息子の幸太郎が成人し、家業に精を出しているわけだから、寺社への参詣《さんけい》や物見遊山《ものみゆさん》へ出かけることなど、わけもないことだ。

たっぷりと金はあたえておいたし、徳次郎が困るようなことはないが、いかに、お上の御用で慣れているとはいえ、ひとりきりでの見張りと尾行は実に心身を痛めるものだと、四谷の弥七から聞いたことがあった。

今日の昼前に、理兵衛の妻お米《よね》は、長年、奉公をしている奥向きの女中おさわ［＃「おさわ」に傍点］を連れ、神田明神《かんだみょうじん》へ参詣《さんけい》におもむいた。

神田明神の境内には、本社のまわりに、祇園《ぎおん》三社、太神宮、猿田彦《さるたひこ》、稲荷《いなり》などの小さな社《やしろ》があって、お米は、かならず、そのすべてに参拝をする。

そもそも、お米は、男女のまじわり［＃「まじわり」に傍点］などということに興味も関心もない女であり、一人息子の幸太郎が文敬堂を継《つ》ぐ日のことに期待をかけ、こうして寺社へ参詣をするのも、幸太郎と家業の盛運を祈るためであった。

「なれど、もしも、このことが表へ出ますと……いえ、その、世間というものは口さがないもので、たとえ、お米のような女でも、うわさ［＃「うわさ」に傍点］を立てられますと、そのうわさが本物になってしまいます」

出入りをゆるされている加賀家の上屋敷は、本郷の文敬堂のすぐ近くでもあるし、そうしたうわさがきこえれば、出入りをさしとめられかねない、と、福原理兵衛は考えているのであろう。

「そのことなのでございます。なればこそ心配になりまして、兄様に御相談をと存じ、駆けつけてまいりました。長い間、御挨拶《ごあいさつ》にも出ませなんだのに、先日、わざわざ、おこし下すったのをよいことに、かような……かような事まで持ち込みまして、まことに……まことに相すみませぬ」

「大《おお》先生。どうやら、その、密通浪人といっしょに鬼熊《おにくま》酒屋にいたという、もう一人の浪人の居処《いどころ》がわかりましてございますよ」

「密通浪人の高砂《たかさご》が、日暮れ前に家を出て、本所《ほんじょ》の松倉町にある唐物屋《とうぶつや》へ行き、そこにいた別の浪人をよび出し、いま、鬼熊酒屋で酒をのんでおりますよ。なるほど、もうひとりのほうは大先生のお言葉どおり、妙に陰気くさい浪人でございます」

「よく来てくれた。やはり、手が足りなくなってのう。いまも徳次郎が親分をよんでまいりましょうか、などと申していたところなのじゃ。ま、ここへ来て、のんでおくれ。おはる。酒をたのむよ……さて弥七。実はな……」

昨日は新六、夕暮れから、例の浪人・田島文五郎をよび出し、鬼熊《おにくま》酒屋で一刻《いっとき》（二時間）ほど酒をのみ、それから何処《どこ》へも寄らず、田島と別れ、おのれの塒《ねぐら》へ帰って寝床へもぐり込み、ぐっすりと眠ったらしい。

新六は、時折、本所の小梅代地にある松浦｜豊後守《ぶんごのかみ》・下屋敷内の中間《ちゅうげん》部屋へ出かける。ここは一日置きに博奕場《ばくちば》になるからだ。

その吉野屋というのが、また妙なので、唐物商のくせに店を出しているわけでもなく、品物も見えぬ。高砂新六が田島を訪ねて行くと、年増《としま》の、地味なつくりの吉野屋の女房があらわれ、田島をよんでくれるが、あるじの治助の顔を新六は一度も見たことがない。

（それにしても奇縁というやつだ。亀戸《かめいど》天神の境内で、酔いどれのならず［＃「ならず」に傍点］者三人に因縁をつけられ、困っているところへおれが飛び込んで三人を追っぱらってやった……それから、あのときは、お礼のしるしというので、門前の玉屋という、あれは一流の料理屋だそうだが、そこの二階で馳走《ちそう》になったのだが……うふ、ふふ……そのとき、うまく呼吸《いき》が合ったのだろうな。つぎの約束をして、今度は不忍池《しのばずのいけ》の茶店で逢い、そのまま、あの出合茶屋へ入った……ふうむ。何とも、うまく行ったものよ。それにしても、女の好き心は恐ろしい。文敬堂というのは江戸でも指折りの店だと、田島さんがいっていたものな。そこの内儀が、あるじや子供の目をかすめて、おれのような素浪人を相手に遊び狂うのだから、いやもう、たまったものではない。

もっとも、これで、おれは女にもてるほうらしい。今度のように甘《うま》い魚を釣《つ》りあげたのは、ま、はじめてだが、これまでにも、割合にもててきたものな。う、ふふ……）

懐《ふとこ》ろ手の指先を出して顎《あご》を撫《な》でつつ、にやりにやりと独り笑いを浮かべ、大川橋《おおかわばし》を西へわたって行く高砂新六の顔を、すれちがう人びとが気味悪そうに見やった。

腹も腰も臀部《でんぶ》も、肥えてはいるが弾力を秘め、江戸の女にはめずらしい雪白《せっぱく》の肌《はだ》が酒の酔いと興奮の血に染まり、薄汗を滲《にじ》ませているさまは、なるほど新六が、

眼から上だけの女の顔だが、あきらかに、文敬堂の内儀とはちがう。神田明神で強請《ゆすり》にかけたときは、本郷の文敬堂を見張っていて、お米が出て来るのを尾行したのだから、間ちがいはなかった。

ふわり［＃「ふわり」に傍点］と、秋山小兵衛の躰が宙に舞いあがったかと見る間に、田島浪人は小兵衛に胸を蹴《け》りつけられ、尻餅《しりもち》をついている。

「大《おお》先生。御安心下さいまし。文敬堂さんへは傷がつきませぬ。御奉行所でも表沙汰《おもてざた》にはしないそうでございますから、妙なうわさも立ちますまいと存じます」

「まあ、悪い事なら何でもするというやつでございますよ。諸方の博奕場《ばくちば》へも顔が売れておりますし、お調べによると、何でも盗人《ぬすっと》どもの押し込みの元手《もとで》を出したりなぞしていたようなので」

「出合茶屋から逃げた女、これも、やがては捕まりましょうし、吉野屋夫婦と、あの田島文五郎という浪人、こいつらは、強《きつ》いお仕置を受けなくてはなりますまい」

「それが大先生。江戸橋の和田屋という料理屋の後添えに入った女房で、あるじが五十をこえているものですから、浮気ごころを押えきれず、これまでにも何度か、男出入りがあったようなので……」

秋山小兵衛は、元鳥越《もととりごえ》に道場を構える剣客《けんかく》の牛堀九万之助《うしぼりくまのすけ》にさそわれ、目黒の不動尊へ参詣《さんけい》に出かけた。

そっ［＃「そっ」に傍点］と障子を閉め、その透き間から見直すと、まぎれもなく男は文敬堂の福原理兵衛《りへえ》で、連れは町女房ふうの三十がらみの、つつましやかな、化粧の匂《にお》いもなさそうな女なのである。

なるほど去年の、あの事件の折、福原理兵衛がお上《かみ》へ届け出ることに不安をおぼえたのは、こうしたことまで探り出されることをも考えたからにちがいない。

（あの、お米《よね》を女房にしているのでは、むり［＃「むり」に傍点］もない。わしが理兵衛だとしても、同じようなことになるであろう。なれど、これより先、何ぞ、もめごとなどが起きねばよいが……）

その老人は、たしかに乞食であって、昼前から、浅草の外れの真崎稲荷《まさきいなり》社の鳥居の正面からはなれて大川《おおかわ》（隅田川《すみだがわ》）を背に坐《すわ》り込み、雨や雪が降らぬかぎり日暮れまでうごかず、参詣の人びとや、道行く人びとが、老人の前に置かれた菅笠《すげがさ》の中に銭を入れると、

皺は深くとも、木の実のような眼《め》や小さな口元が童《わらべ》のごとくあどけなく、白髪《しらが》が微《かす》かに残る坊主《ぼうず》頭や、白い眉《まゆ》までが上品に見え、

しずかに趺坐《ふざ》して、両手を組み、身じろぎもせずに半日をすごし、日暮れになると笠《かさ》の中の銭を掻《か》きあつめ、これを押しいただき、ふところから出した灰色の布袋に入れると、立ちあがって夕闇《ゆうやみ》の中へ消え去る。

真崎稲荷社の近くに住む秋山｜大治郎《だいじろう》・三冬《みふゆ》の夫婦も、時折は、この老乞食の笠へ銭を入れるし、秋山｜小兵衛《こへえ》も大治郎の家へ立ち寄った折には、わざわざまわり道をして、

そこからは、日本堤の向うに、江戸随一の不夜城・新吉原《しんよしわら》の廓《くるわ》の灯火を間近にのぞむこともできるが、あたりは一面の田地と雑木林である。

浜松の城下外れに小野派一刀流の道場を構えていた浅田忠蔵が中気にかかり、異変に巻き込まれたいきさつは〔東海道・見付宿《みつけじゅく》〕の一篇にのべておいたが、浅田の旧門弟から、

たしかに浅田忠蔵は病みおとろえていたけれども、さりとて、いつまでも滞留しているわけにもまいらぬ。田沼屋敷での出稽古《でげいこ》もあるし、二、三の旗本屋敷からたのまれて稽古におもむく身であってみれば、

「うわさによりますと、肩から背中へかけて深ぶかと斬《き》り下げられた上、顔を……あの顔を横ざまに斬り払われて、何とも惨い殺されようであったと申します」

そういえば、出発の当日、旅姿で朝早く家を出た秋山大治郎は、先《ま》ず、根岸《ねぎし》の和泉屋《いずみや》の寮（別荘）へ向ったはずだ。それは三冬も知っている。

三冬の生母の兄にあたり、下谷《したや》の五条天神門前で書物問屋をいとなむ〔和泉屋｜吉右衛門《きちえもん》〕の寮には、いまも老僕の嘉助《かすけ》が留守居をしている。

「当社の地主《じしゅ》、稲荷明神の使者なりける白狐《びゃっこ》、夜ごとに尾の末照りかがやきて台嶺《たいれい》の松樹《まつ》に映じければ、尾の先照るという意《こころ》にて、小野照崎とは號《なづ》けるなり」

少女は、この近くの居酒屋か煮売り屋ではたらいてでもいるような恰好《かっこう》をしており、襷《たすき》をかけている。二人は、裏手の細道から境内へ入って来たらしい。

「わからぬ。いずれにせよ、あの近くにいるにちがいない。うむ、襷《たすき》をかけたままで……申すならば、台所か何かで立ちはたらいているところを呼び出され、あわただしく語り合っていたのではあるまいか」

浅草・山谷《さんや》町から元吉《もとよし》町をぬけ、老乞食の死体が発見されたあたりを歩みつつ、大治郎は日本堤へ出て、新吉原《しんよしわら》の北面を過ぎ、入谷｜田圃《たんぼ》から坂本の通りへ出た。

この通りは、上野山下から千住《せんじゅ》大橋へ通じ、したがって日光・奥州《おうしゅう》両街道の道すじということになるわけで、両側には種々の商家が軒をつらね、飲食の店も多い。

このあたりを歩きまわっているうち、この少女に出合うやも知れぬという淡い期待に抗しきれず、父・小兵衛への挨拶を後まわしにしてしまった大治郎なのだが、これほど早く目的を達することができようとはおもわなかった。

木綿の絣《かすり》の着物を小さな身につけ、今朝も襷をかけたままの少女は、両腕に風呂敷《ふろしき》包みを抱え、金杉《かなすぎ》下町の東側の煮売り酒屋へ走り込んで行った。

板場の中では、例の五十男のほかに若者がひとり庖丁《ほうちょう》を手にしており、そのうちに、この店の女房らしい小肥《こぶと》りの女が出て来て、少女と共にはたらきはじめた。

板場の男たちや、女房が少女を呼ぶ声は、たしかに大きかったが、別に叱《しか》りつけているわけでもなく、女房は絶えず、おみよへ笑いかけながらうごいているし、おみよの顔も明るい。

老乞食を惨殺《ざんさつ》した犯人は憎むべきやつではあるが、それはさておき、おみよが老乞食の死を知らぬとしたら、このまま放置しておくわけにもまいるまい。

御用聞きは、町奉行所の手先となってはたらくわけだが、奉行所に直属しているわけではない。どこまでも八丁堀《はっちょうぼり》（与力《よりき》・同心）の下部組織として自在の活動をする。

もっとも十手《じって》にものをいわせ、蔭《かげ》へまわって悪事をはたらく御用聞きもいないではないが、馬道の清蔵などは、亡父の代から、お上の御用をつとめていて、父親は土地《ところ》の人びとから、

夕飯どきの混雑が一句切《ひとくぎ》りついたところだったので、女房のおくま［＃「おくま」に傍点］が老人と少女にはなしかけたりした。また、そうせずにはいられなかったようなものが、つつましく食事をする親子の間に醸《かも》し出されていたのであろう。

二人とも、小ざっぱりとした旅姿で、たがいに労《いたわ》りあう様子が微笑《ほほえ》ましく、おみよが老人の口の端《はた》についた御飯粒を除《と》ってやると、老人が、

「それならば御好意にあまえて申しますが、この子をしばらくの間、あずかっていただけまいか。いえ、この店ではたらかせてやって下さるまいか。自慢をするわけではないが、きっと、お役に立ちましょう」

「それで、まあ、うち［＃「うち」に傍点］へ引き取ることにしたのですがね。いや、もう、はたらくことはたらくこと、躰《からだ》も丈夫なんでしょうが、朝から晩まで、はたらくのがうれしくてたまらないといったような……」

「以前は、よっぽど、辛《つら》いおもいをしていたこともあるらしい。一時は、あの、お年寄りのお父《とっ》つぁんから離れて何処《どこ》かへあずけられたことがあったそうです」

「いいか、松。秋山先生とおれを、下谷《したや》の坂本から尾《つ》けて来たやつがいる。その野郎をだれだとおもう。石原の吉兵衛《きちべえ》の手先をしている太助《たすけ》だよ」

「本所《ほんじょ》の石原におります御用聞きの吉兵衛は、私も見知っております。その手先が後を尾けて来たので、すぐにわかりました。わかったが知らぬふり［＃「ふり」に傍点］で……うふ、ふふ。これが、むずかしいものでございましてね」

物蔭に潜んでいた松次郎が、何処へ行くのかとおもっていると、すぐ近くの溝口丹波守《みぞぐちたんばのかみ》という四千石の大身《たいしん》旗本の屋敷へ入って行った。

溝口屋敷へ入った吉兵衛と太助は、しばらくして、八丁堀《はっちょうぼり》の同心・並河《なみかわ》平七と共に出て来て、吉兵衛宅へ行き、およそ半刻（一時間）ほどしてから、並河同心は町駕籠《まちかご》をよばせて八丁堀の役宅へ帰って行ったらしい。

その帰途、父・小兵衛の隠宅へ立ち寄ったが、小兵衛は、おはる［＃「おはる」に傍点］を連れて何処《どこ》かへ行ったらしく、戸締りがしてあったので仕方もなく、我が家へもどり、

馬道の清蔵は、大治郎の妻の三冬が、いまを時めく老中《ろうじゅう》・田沼｜主殿頭意次《とのものかみおきつぐ》の血を分けた女《むすめ》とは知るよしもない。

夜の闇の中でたちまちに三人、一瞬の間に斬り捨てた大治郎を見て、曲者どもが、ぱっと散った。おどろいたらしい。大治郎が、これほどの剣士とはおもわなかったにちがいない。

台所の戸を蹴破《けやぶ》って、曲者の一人が中へ飛び込もうとした瞬間、早くも土間に立ち、藤原信吉《ふじわらのぶよし》一尺五寸六分の脇差《わきざし》を抜きそばめていた三冬が、

気合声を発し、走り出るや、身を沈めつつ曲者の顎《あご》を下から切りあげ、飛び退《の》くかと見る間に、大治郎に切断された手槍を捨て、抜刀して石井戸の蔭から台所口へ走り寄って来た曲者が、

四千石の大身《たいしん》旗本の家来が、無頼の浪人たちの中にまじり、大治郎夫婦と、お上の御用をつとめる馬道の清蔵を暗殺しようとした。この一事だけでも、

田沼屋敷から飯田粂太郎《いいだくめたろう》が稽古《けいこ》にあらわれ、つづいて、笹野《ささの》新五郎もやって来たので、この二人に、捕えた侍の見張りをさせておき、大治郎は、小太郎を抱いた三冬と清蔵を同行し、田沼屋敷へおもむいた。

そして、田沼家の用人・生島次郎太夫《いくしまじろだゆう》が、密《ひそ》かに大治郎へ洩《も》らしたところによれば、家老格の用人・神谷惣兵衛《かみやそうべえ》以下五名の家来が切腹させられたそうな。

「なれど、溝口丹波守は、二度と御役に召さるることもありますまい。それに、こたびの一件については、御公儀の耳目へ、しか［＃「しか」に傍点］と残りまいた」

先代の溝口丹波守は謹直な人物だっただけに、一之助の並外れた遊蕩《ゆうとう》が公儀の耳へ入る前に手を打たねばならぬと決意し、座敷牢を設け、一之助を押しこめたのである。

「そのとおりでござる。お調べに間ちがいはありませぬし、そのころの溝口一之助の放埒《ほうらつ》の姿を見聞きしている年寄りたちも、まだ生き残っておりましてな」

真崎稲荷《まさきいなり》の鳥居前に、淡々とした乞食姿で、澄みきった眼《め》で空を仰いでいた一之助老人と、いま生島用人が語った放蕩無頼の若者とが、どうしても秋山大治郎の胸の内で一つになってくれない。

「四十年の歳月は、なみなみのものではないぞ。世も人も変る、変る。びっくりするほど変ってしまうわえ。なれど、変ったようでいて変らぬところもある。あの稲荷坊主《いなりぼうず》殿の若いころにも、きっと、後のちの、あの姿が潜んでいたにちがいない。ただ、それを他《ほか》の人びとも、また当人も気づかなんだだけのことじゃ」

「ふむ。ま、そんなところでよかろう。だって、そのとおりじゃもの。死ぬる日も間近くなった老齢の一之助が、金百両をねだりに溝口屋敷へあらわれたのは、たった独り、後へ残してゆかねばならぬ、わがむすめのことをおもうあまりのことであったろうよ」

「そのとおりじゃ。なれど、その百両だけで縁が切れるとはおもわなんだにちがいない。後のち、乞食となり、捨身となった一之助が、どのような難題をもちこむか知れたものではないというので、密《ひそ》かに殺害してしまうことにしたのであろう。いまどきの侍どもの知恵は、そんなものじゃ」

小兵衛も、その気になったのだが、それよりも、このところ、しばらく手合わせをしていない小川｜宗哲《そうてつ》と碁を囲むことばかり考えていたものだから、

もしも小兵衛が、おはると共に今戸八幡へ神楽でも見物に出かけたとしたら、当然、村松太九蔵《むらまつたくぞう》という剣客《けんかく》を見ることもなかったろうし、したがって、おもいもかけぬ事件に捲《ま》き込まれることもなかったろう。

医生の案内で、いつものように小兵衛は、宗哲の居間へ通されたが、診療のための部屋は居間のとなりにあり、境いの板戸は開け放したままになっていたので、宗哲と患者の様子は小兵衛の目と耳へ入る。

いま、宗哲の診察を受けている村松太九蔵の躰《からだ》は、何やら妙に黄ばんだ肌の色をしており、骨が浮き出すほどに窶《やつ》れていたけれども、小兵衛が見れば、若いころの修行の跡は歴然としている。

だが、ちらり［＃「ちらり」に傍点］と小兵衛を見やった村松の大きな双眸《そうぼう》は童児《こども》のごとく澄み切っており、まったく病気を苦にしていないようにおもえた。

濃い眉《まゆ》と眉の間の少し上のところに、大きな黒子《ほくろ》のある村松太九蔵の顔は、まことに印象的なもので、宗哲の問いにこたえる低い声も落ちつきはらっている。

「このまま、だれの迷惑にもならず、あの世［＃「あの世」に傍点］へ旅立つ日を静かに待つ心ぐみでいたらしいが、何やら一念、おもい立ったことがあり、いま少し、生きていたいと申してのう」

「いや、白金《しろがね》の、ずっと先の戸越《とごえ》村（現・東京都品川区｜戸越《とごし》）にある行慶寺《ぎょうけいじ》という寺の和尚《おしょう》が、わしと旧知の間柄《あいだがら》で、その和尚の添え状を持って、今日はじめてやって来たのじゃ」

それは、もう二十年も前のことだから、秋山小兵衛が四谷《よつや》・仲町《なかまち》に自分の道場を構えていたころで、妻のお貞《てい》も存命であったし、息・大治郎は九つか十。おはる［＃「おはる」に傍点］にいたっては四つか五つの幼女にすぎなかった。

いつしか、村松忠右衛門の名をおもい出すこともなくなったが、二年後の夏に、忠右衛門の息・太九蔵という若者が白金の先の今里村の草原で、四人の剣客を相手に決闘し、四人とも、ただ一人で討ち果し、江戸を立ち退《の》いたことが耳へ入った。

村松太九蔵が討ち果した四人の剣客は、麻布《あざぶ》の南日《みなみひ》ヶ窪《くぼ》に一刀流の道場を構えていた内田助五郎・伊太郎《いたろう》兄弟と、その門弟二人であったそうな。

「肝ノ臓に、大きな痼《しこり》があり、もはや、手のつくしようがない。それに、心ノ臓が、ひどく弱っていてのう。せめて、あと一月の間、気力がおとろえぬようにと薬をあたえたのでござるよ」

と、小兵衛が好物の、両国の米沢《よねざわ》町の菓子｜舗《みせ》〔京桝屋《きょうますや》〕の名菓〔嵯峨落雁《さがらくがん》〕をみやげにして、隠宅へあらわれた。

草鞋《わらじ》をはき、笠《かさ》をかぶった徳次郎は、前日、四谷《よつや》の弥七《やしち》のところから運んで来た鼈《すっぽん》の出汁《だしじる》を大きな徳利に入れ、その他の食物と共に籠《かご》へ詰め、これを背負っていた。

浅草へ出た小兵衛は、山之宿《やまのしゅく》の駕籠《かご》屋〔駕籠｜駒《こま》〕へ立ち寄り、なじみの駕籠｜舁《か》き留七《とめしち》・千造《せんぞう》の駕籠へ乗って、

傘屋の徳次郎が、その男を見た途端に、はっ［＃「はっ」に傍点］と笠の中の顔をうつむけ、それでいて足取りは乱さず、男の横合いを擦りぬけ、坂を下る駕籠へ、ぴたりと身を寄せ、

かなり、距離があったので、徳次郎が荷物を小兵衛の駕籠の中へ入れ、しばらく歩いてから左手の木立の中へすっ［＃「すっ」に傍点］と姿を消したのを、為吉は気づいていない。

旅姿の村松太九蔵が、一夜の宿りを行慶寺にもとめたのが縁となり、それから、戸越村に居ついてしまったらしい。はじめは行慶寺に滞留していた村松へ小さな家を見つけてやったのも道誉和尚だし、そこで寺子屋を開かせ、村の子供たちへ読み書きを教えさせ、寺からも援助をし、村松の生計をたててやったのも和尚なのである。

「どういうものか、たがいに呼吸《いき》が合いましてな。まあ、黙って酒を酌《く》みかわすだけでもたのしくなる。つまり、酒をのむ呼吸がぴったりと合うたわけで」

「そうなると、何も、むずかしいことはない。たがいに詮索《せんさく》もいたしませぬし、身の上ばなしをするでもないのに気心が通じ合うという……これが先ず、のみ友達［＃「のみ友達」に傍点］のよいところでありましょうなあ」

「それほどに躰《からだ》を壊しているとはおもえませなんだが、十日ほど姿を見せませぬので、こちらから様子を見に出向きましたところ、何と、別人のごとく痩《や》せおとろえ、床に臥《ふせ》っていたので……」

やがて、小坊主《こぼうず》が炊《た》きたての大根飯と豆腐の味噌汁《みそしる》の昼餉《ひるげ》を運んで来た。小兵衛も駕籠舁きたちも、この昼餉を馳走《ちそう》になったが、遠出をしての、めずらしい環境で、こうした物を食べた所為《せい》か、なかなかにうまい。

夕闇《ゆうやみ》が濃くなってきた。昼ごろまでは薄日がさしていたのだが、いつの間にか空は暗い灰色の幕に被《おお》われ、白いものが舞い下りてきはじめた。

去年の夏の或《あ》る日の夕暮れに、山田と三島は江戸へ遊びに出かけての帰り途《みち》に、村松の家の裏道で、通りかかった百姓の女房をつかまえ、いたずらをしかけた。

彼らが巣窟を走り出て行くのを、傘《かさ》屋の徳次郎が見て、民家に待機していた僧に知らせておき、急ぎ引き返してみると、香具師《やし》の為吉《ためきち》は、ひとり残って、本堂の炉端へ寝そべり、酒をのんでいた。

喚《わめ》くのもかまわず、小兵衛は飛鳥《ひちょう》のごとく土間へ走り込んで来て、いましも、倒れた村松へ止《とど》めを刺そうとした浪人を突き飛ばしざま、腰を沈めたかと見る間に、藤原国助の銘刀、抜く手も見せず、別の浪人の胸から喉《のど》へかけて斬りあげた。

小兵衛は、村松を引き摺《ず》るようにして、土間の東の壁に造りつけてある戸棚《とだな》の中へ運んだ。この戸棚には何も入っていないし、戸もついていない。

腰を落して、その刃風を頭上にながした小兵衛が浪人の脚を斬りはらい、入れちがいに縁側へ躍りあがったとき、よろめいて下へ落ちた浪人の頸から血がほとばしっている。

これまで九人の浪人を斬った小兵衛の躰のうごきと太刀さばきは、いささかもむだ［＃「むだ」に傍点］がない。相手の一瞬の隙《すき》に乗じ、大半は衣類から露出した急所を切り割っている。これだと動脈を切断するわけだから刀もいたまぬし、深く斬らなくても敵は息絶えてしまうわけだ。

ほとんど、小兵衛の足はうごかなかったのだが、佐久間の一刀は小兵衛の左｜頬《ほお》を掠《かす》め、同時に小兵衛が、向き直った佐久間の胸元へ、ぴたりと身を寄せたものである。

村松の枕元《まくらもと》に、小兵衛も和尚《おしょう》も徳次郎も、駕籠舁《かごか》きの知らせを受けて駆けつけて来た四谷《よつや》の弥七《やしち》もいる。

自分の死病については、よくよくわきまえており、それゆえにこそ、息のあるうちに馬込《まごめ》村に巣くっている悪党どもを一人残らず討ち取ってしまいたかった。あの狼《おおかみ》どもが、あのような悪業へ落ち込むまでには、それぞれの事情もあったろう。

自分は諸国を経めぐり歩き、あのような浪人どもの悪事を嫌《いや》になるほど見てきたし、これまでに、たまりかねて何人もの無頼どもを斬《き》って捨ててきた。あの連中が一団となってしまうと、どこの役人も滅多に手を出さぬ。一命をかけて彼らに立ち向うだけの気力もない。したがって迷惑をこうむるのは、ちからのない善良な人びとばかりで、こうなっては、いささかの猶予《ゆうよ》もならぬ。

一日一日と犠牲《いけにえ》が増えるばかりだからだ。馬込村の悪党どもについては、半年ほど前から密《ひそ》かに様子を探ってきたが、もはや、打ち捨ててはおけぬので、死ぬる前に討ち取ろうとおもいたったが、このように躰《からだ》が弱ってしまっては一度に片づけるわけにもまいらず、一人、二人と、手間をかけて討つよりほかはない。

自分は若きころ、狷介《けんかい》な激しい気性で、人びととも解け合えず、亡父の道場を継ぐこともならず、他の道場の者と女ひとりを争い、それがために果し合いをして、相手と、その助太刀の者を斬り、ついには江戸をはなれ、放浪の身となった。

ところが、期せずして行慶寺《ぎょうけいじ》の和尚殿の御世話により、村の子供たちを相手に、これよりは、おだやかに暮すつもりでいたところ、おもうにまかせず、今日の仕儀となってしまった。

悪党どものすべてを討ち取ることが、できるかどうか……それも、わからぬが、剣客《けんかく》くずれの自分のような男がする乱暴事ゆえ和尚殿の顰蹙《ひんしゅく》を買うことは当然。何とぞ、おゆるし下されたい。

それが、どのような女なのか、どのような事情であったのか、それは知らぬが、いまの小兵衛の脳裡《のうり》に浮かんだのは、亡《な》き妻お貞《てい》に想《おも》いをかけた自分と剣友・嶋岡礼蔵《しまおかれいぞう》のことである。

〔剣の誓約〕の一篇にのべたごとく、嶋岡礼蔵は六年前に江戸へあらわれて、剣客としての最期《さいご》をとげ、小兵衛は嶋岡の墓を、お貞がねむる今戸《いまど》の本性寺《ほんしょうじ》の墓地へ建ててやった。

一は、内山｜文太《ぶんた》といい、駿河《するが》・田中在の郷士の出で、七十五歳の長命をたもち、ひとりむすめが市《いち》ヶ谷《や》御門外の茶問屋〔井筒屋《いづつや》〕方へ嫁ぎ、後に老いた内山を引き取ったので、これも楽隠居の身である。

残る一人は、矢村孫次郎といい、四人の中では年下の四十三歳。孫次郎の亡父は信州・高遠《たかとお》の浪人だったというが、これこそ生涯《しょうがい》を剣客《けんかく》として生きるつもりらしく、妻もなければ子もない。

孫次郎は、これまでに約束を破ったことが一度もない。欠席したことは二度ほどあるけれども、その都度、小兵衛の許《もと》へことわりをいいに来ている。また、それができぬわけはない。

矢村孫次郎は、小兵衛にとって弟弟子《おとうとでし》ゆえ、何くれとなく面倒を見てきてやったし、孫次郎もまた、かならず三月《みつき》に一度は鐘ヶ淵の隠宅へ、

剣術に鍛えられた体躯《たいく》は堂々たるものだが、顔貌《がんぼう》に愛敬《あいきょう》があり、西感寺の和尚《おしょう》もいたく孫次郎が気に入り、庫裡《くり》の裏手の物置小屋を改造してくれたので、此処《ここ》に孫次郎は住み暮している。

小兵衛と弥七は念のために、孫次郎の小屋を見せてもらったが、古びた行李《こうり》と葛籠《つづら》が一つずつ、それだけの簡素な部屋には別に変ったこともない。

それ［＃「それ」に傍点］と知られた菓子｜舗《みせ》で、何々［＃「何々」に傍点］と銘打って売る上品な饅頭とはちがい、佐野六の老夫婦が手づくりの、形も不揃《ふぞろい》なものだが、皮にする粉もよく、小豆の餡《あん》もよい。

小兵衛と弥七は大鳥大明神《おおとりだいみょうじん》の横手の道を急ぎ、権之助《ごんのすけ》坂から白金《しろがね》の通りを四丁目まで行き、三鈷《さんこ》坂を下って四ノ橋を麻布側へ渡った。

女は、二十五、六に見えた。物堅そうな、質素な町女房の風体で、ほとんど化粧をしていなかったが、浅ぐろい肌《はだ》が凝脂に照ってい、双眸《そうぼう》が黒ぐろとしていて、

老婆は興味をそそられ、後を尾《つ》けるというわけでもなしに、二人の後から、その小道へ入って行くと、崖下《がけした》の木立の中へ、二人が消えて行くのが見えた。

「どこかの男と、駆け落ちをしてしまったらしいのです。私が七歳のときでした。後に、私が父の酒の相手をしていたとき、酔った父が、苦笑を浮かべながらはなしてくれました」

茅《かや》屋根の家のまわりは、竹垣《たけがき》で囲まれてい、外から見たところ、三部屋はあろう。秋山小兵衛の鐘《かね》ヶ淵《ふち》の隠宅よりは、いくらか小さい。

総髪《そうがみ》には白いものがまじってい、頬骨《ほおぼね》の張った、するどい顔つきをしているが、両眼《りょうめ》は眠ってでもいるかのように細く、その目の色もさだかではない。

そして、股《また》のつけ根［＃「つけ根」に傍点］のあたりから尻《しり》にかけて、深い穴が掘られている。何時間も、このままでうごけぬのだから、当然、生理的な要求が躰に起る。小便は、たれながしであった。そのために掘られた穴らしい。

妻を迎える気は毛頭ない矢村孫次郎だが、年に何度かは岡場所で娼婦《おんな》と遊ぶこともあるし、それだけに、あの女［＃「あの女」に傍点］の巧まざる媚態《びたい》をしりぞけることができなかったのであろう。

それに、また、五年前に夫が病死してしまったという女を抱いたところで、これほどの危難が降りかかってこようとは、孫次郎の夢にも想《おも》わぬ事であった。

女の襟《えり》もとを押しひらくと、肌は浅ぐろいが充分に脹《は》った乳房がぷっくり［＃「ぷっくり」に傍点］とあらわれ、孫次郎は木の実のような乳首へ吸いつき、あとはもう無我夢中となってしまったのだ。

おときと知り合ったのは、去年の年の瀬も押しつまった或《あ》る日の夕暮れのことで、その日、孫次郎は、麻布《あざぶ》の仙台坂下《せんだいざかした》にある二千石の旗本・北条主計之助《ほうじょうかずえのすけ》の屋敷へ出稽古《でげいこ》に行き、その帰途、佐野六《さのろく》へ立ち寄り、例の饅頭《まんじゅう》を買い込み、四ノ橋の方へ向って行くと、東福寺という寺の横道で女の悲鳴がきこえた。

女が「おときと申します」と、名乗ったのは、このときで、しきりに、おときがすすめるものだから、孫次郎は蕎麦《そば》屋の笹岡屋《ささおかや》へ入り、酒と蕎麦を馳走《ちそう》になった。

「さようでございます。これなら、向うも、こっちの正体に気づきますまい。茶店には日銭が入ります。それをねらって通りすがりの二人組が押しこもうというわけで」

孫次郎は茶店の井戸端で水をかぶり、臭気芬々《しゅうきふんぷん》たる躰《からだ》を洗ってから、曲者どもの替え着を見つけて身にまとい、裾《すそ》を高々とからげ、素足に草鞋ばきという姿《いでたち》となった。

おときの悲鳴と、浪人の怒声が起り、夜更《よふ》けだけに、凄《すさ》まじい物音がきこえたかとおもうと、大刀を引き抜いた浪人が縁側へあらわれ、外へ飛び出し、振り向きざまに追って出た矢村孫次郎の脚を薙《な》ぎはらった。

沢間の甚蔵は四十二歳というが、四つ五つは若く見え、苦味のきいたいい男［＃「いい男」に傍点］で、これが、盗賊改方の役宅へよび出された矢村孫次郎を見るや、

「つまり、その、浪人あがりの前川為之助という盗っ人が、沢間の甚蔵の弟の由五郎《よしごろう》という男《の》を、女のもつれ［＃「もつれ」に傍点］から斬《き》り殺して逃げてしまったというわけなので」

「あの、おときという女は、前に一度、大坂にいる沢間の甚蔵のところへ、江戸から連絡《つなぎ》に出かけて、そのときに、前川為之助を蔭《かげ》ながら見たことがあったと申します」

「そのとおりなので。それで、佐野六《さのろく》の茶店で饅頭《まんじゅう》を買っていなさる矢村さんを見かけて、こいつはしめたと、大坂にいる甚蔵へ知らせる一方、いっしょに住んでいる浪人と相談をし、こっちの顔を知られていないのをさいわいに、矢村さんを捕まえることに決めたのだと申しますよ。酒に眠り薬を入れましてね」

「はい。同じ沢間一味の盗っ人どもで、おときの家も、あの茶店も、盗っ人たちの足だまり。つまり、盗っ人｜宿《やど》と申しまして、沢間の甚蔵が江戸で盗みをはたらくときの巣になるのでございます」

おもいがけぬ方向へ事件がひろがり、矢村孫次郎も参考人として、何度か町奉行所や火付盗賊改方によび出されたりしたものだから、これが、同門の神谷新左衛門《かみやしんざえもん》の口から内山｜文太《ぶんた》の耳へも入ってしまい、二人は、秋山小兵衛同席の上で、四谷の武蔵屋《むさしや》の二階へ矢村孫次郎をよびつけ、

「気にするな。神谷も内山も、久しぶりにお前を叱りつけたりして、辻先生の道場にいるような、若返った気分になっているのじゃ。つまり、たのしんでいるのじゃよ」

そのとき、大治郎は、田沼屋敷での稽古《けいこ》の帰りに、根岸《ねぎし》の〔和泉屋《いずみや》〕の寮（別荘）にいる老僕の嘉助《かすけ》を訪ね、用事をすませてから、三《み》ノ輪《わ》へ出た。

大治郎が山谷《さんや》浅草町の通りを横切り、田地の中にある玉姫稲荷《たまひめいなり》の北側へさしかかったとき、件《くだん》の老人が、小道前方の左側の雑木林から走り出て来た。

いずれ、この辺りの大名の下屋敷にでもいるのだろうが、夜ともなれば中間部屋は博奕場《ばくちば》になってしまうし、しかるべき勤務《つとめ》がないときは、酒と博奕で勝手ほうだいに暮している。

中間の制服ともいうべき紺看板（紺もめんの半被《はっぴ》）に梵天帯《ぼんてんおび》。これに木刀を差しているのだが、こやつは、その木刀を右手に、左には短刀《あいくち》を構えて二刀流というわけだ。

しかし、この老人は、かなり真剣の様子だ。息をつめ、襲いかかって来ようとする相手へ懸命に立ち向おうとしているのが、はっきりと、その後姿から看てとれた。

「いや、あの者が、その先の木立の中へ、通りがかりの小むすめを引きずり込み、けしからぬまねをいたしかけましたので……ほかに道を通る人もなく、仕方もなしに……」

この小むすめは、山谷浅草町の名主《なぬし》・梅村｜仁左衛門《にざえもん》方の下女で、今戸《いまど》へ使いに行った帰り途《みち》に、近道をして田地の道を急いでいたところを、渡り中間に襲われたものであった。

大治郎は、あのとき、渡り中間を相手に懸命な様子で立ち向い、少女をたすけた老人の姿をおもい出し、塗笠《ぬりがさ》の内で微笑を浮かべつつ我が家へ帰った。

この日も、大治郎は田沼屋敷からの帰りで、いつもよりは時刻も早かったものだから、聖天宮へ参拝をしてから、門前の〔月《つき》むら〕という蕎麦《そば》屋へ入り、

そして、たがいに酌《しゃく》をしながら、少女を助けたときのことや、世間ばなしをしたわけだが、こうしたとき大治郎は自分のことを語りもせず、また、相手の私生活に、立ち入ったりはせぬ。

「老人は、こころさびしいものゆえ、はなし相手が見つかったので、うれしいのであろう。おそらく、妻も子もなく、独り、貞岸寺へ身を寄せているにちがいない」

高橋三右衛門老人についてのはなしは、それきりであったが、小兵衛は隠宅への帰途、何をおもったかして、橋場にある、なじみの料亭〔不二楼《ふじろう》〕へ立ち寄った。

「ついでに、そこの船宿の鯉屋《こいや》に、うち［＃「うち」に傍点］のおはる［＃「おはる」に傍点］が舟で迎えに来たら、此処にいることをつたえるよう、言《こと》づけておくれ」

それからも、不二楼で出会えば酒を酌《く》みかわし、語り合うというつきあい［＃「つきあい」に傍点］であったが、双方が、たがいに訪問をするほどの親しさでもない。

それなのに小兵衛が、わざわざ和尚を不二楼へ招き、高橋｜三右衛門《さんえもん》について、それとなく問いかけてみようとおもいたったのは、やはり、高橋老人へ興味をおぼえたからにちがいない。

「剣術もやめて、年を老《と》ってしまうと、どうも退屈で仕方がない。だから、ついつい人事《ひとごと》へくび［＃「くび」に傍点］を突っこみたくなるのであろうよ」

それから、生海苔《なまのり》をあしらった掻《か》き平目《ひらめ》や、甘鯛《あまだい》の｜しん［＃「しん」は「米＋參」第3水準1-89-88］薯《しんじょ》と野菜の椀盛《わんもり》、鶉《うずら》の焼き鳥などで酒をのみつつ、それとなく秋山小兵衛は、

「敵持ちの身となって、故郷を出てから二十余年。諸国を転々と逃げまわって暮しつづけてまいったのゆえ、さすがに、こころさびしいおもいをしているにちがいありませぬ。御子息と気が合《お》うたので、憂《う》さもまぎれているのでありましょうな」

しかし、その剣客は、呆《あき》れるほどに注意深く、むろん、本名を名乗らなかったし、夏の盛りでも、外へ出るときは笠《かさ》を深くかぶり、その笠の内から四方に目を配り、いつなんどきでも大刀を抜き打てる身構えをくずさなかったものだ。

「このようにしてまで、生きているのは、まことに愚かなことだと、自分でもおもいますが……やはり、生きていたいのですかな。相手に見つけられたなら、討たれるもよし。また、返り討ちにするもよし。どうにでもなれと肚《はら》を据《す》え、もっと気楽に生きてみたいと、おもうにはおもうが、それができぬ。やはり、見つけられることが怖いのでしょう。われながら、なさけないことです」

「はい。私が江戸へもどる一年ほど前に、大坂市中の南の阿倍野《あべの》というところへ、小さな道場を構えている井関録之助《いぜきろくのすけ》という人と親しくなりまして、その道場に三月《みつき》ほど、足をとどめていたことがあります」

「いえ、いまは、京の町医者・北岡｜玄中《げんちゅう》方にとどまり、敵を探していると、去年の秋ごろに便りがありました。そのうちに、江戸へ出るつもりとしたためてあったので、会えるのを、たのしみにしていたのですが……」

井関道場に寄宿していたころの橋本又太郎は、早朝から門人たちへ稽古《けいこ》をつけ、昼前に道場を出て、大坂市中を歩きまわり、山本半之助を探しもとめていた。ときには泊りがけで京都へ出ることもあった。

この夜、三冬は、となりの臥床《ふしど》で輾転《てんてん》と寝返りをしながら、夜が明けるまで寝つけなかった夫の様子に気づいていたが、朝になると、大治郎のこころは決まったようだ。

「多くは、たとえば将棋や囲碁の勝負にこだわって喧嘩《けんか》になったとか、くだらぬ女出入りが因《もと》だとか……命の取りやりをするほどのことでもない場合が多いようじゃ。おかげで迷惑をこうむるのは、双方の家族というわけじゃ」

春の足音は、すぐ、そこまで近寄っているが、こういうときには、急に冷え込みが強《きつ》くなったり、雪が降ったりするもので、大治郎が貞岸寺の小坊主《こぼうず》に声をかけられた翌日の宵《よい》から降り出した雪は、その翌日まで降りつづいた。

たがいに深く踏み込まず、浅いまじわりをたのしむことができて、半之助の、不安と恐怖にさいなまれる孤独な明け暮れにも、微《かす》かな明るみがただよいはじめたにちがいなかった。

今戸《いまど》から右へ切れ込み、源寿寺の横道を新鳥越町《しんとりごえちょう》三丁目の通りへ出た大治郎は、貞岸寺の門前に立ちどまってから山谷堀《さんやぼり》へ出た。

と、そのとき、縁へ手をかけて塗笠を少しあげ、立ちどまって貞岸寺の境内を見つめていた秋山大治郎が、はっ［＃「はっ」に傍点］として素早く身を返し、今戸橋の方へ去った。

浅草｜田圃《たんぼ》から、下谷《したや》の竜泉寺《りゅうせんじ》を経て三《み》ノ輪《わ》の往還へ出た大治郎は、ふと、根岸《ねぎし》の和泉屋《いずみや》の寮へ老僕の嘉助《かすけ》を訪ねてみようとおもったが、それも面倒になり、三ノ輪の西光寺《さいこうじ》の手前から右へ入り、

半之助は袴《はかま》をつけずに裾《すそ》を端折《はしょ》り、白の手甲《てっこう》・脚絆《きゃはん》という姿《いでたち》で、小荷物を背負い、杖《つえ》を……いや、仕込杖を構えている。

側面から、別の一人が斬《き》りつけかけたとき、木蔭《こかげ》から躍り出した秋山大治郎が、こやつを突き飛ばしざま、半之助へ追い打ちをかけようとした浪人を抜き打ちに斬った。

足場のわるい木立の中なのに、獣のような敏捷《びんしょう》さで斬りつけてくる浪人の刃風を躾す一方であったが、木立から畑道へ後退した秋山大治郎が、すっ［＃「すっ」に傍点］と腰を伸ばし、

刀の柄《つか》を握ったままの浪人の手首が地に落ち、狼狽《ろうばい》して身を捩《よじ》り、木立の中へ逃げ込もうとする側面へまわった大治郎が、浪人の左頸部《さけいぶ》の急所をはね［＃「はね」に傍点］斬りざま、絶叫をあげて倒れるのへ見向きもせず、山本半之助を追って走り出した。

「橋本殿の生国は出雲《いずも》とのみ、耳にしていたなれど、他の事はいっさい聞いておらず、そちらからの急ぎの便を受け取りましたが、さて、いかがしたらよいものかと、おもい迷いました」

こうしたわけなので、一時は、大治郎からの手紙を開封してみようとも考えたが、それは、あまりに立ち入ったことになるとおもい直し、封を切らぬまま、そちらへもどすことにしたというのだ。

橋本又太郎の遺体は、町奉行所へ届け出た上で、とりあえず北岡玄中の菩提寺《ぼだいじ》へ埋葬したが、もしも、そちらで、又太郎の身寄りの方々を御存知《ごぞんじ》ならば、この旨《むね》を、

「松江藩には、山本半之助の身寄りの者が一人二人はいよう。その人びとが半之助と連絡《つなぎ》をとっていることも考えられる。どうじゃ、そうおもわぬか？」

「山本半之助は、橋本又太郎の死を知らず、これよりも朝な夕なに又太郎があらわれることを恐れ、怯《おび》え苦しみつつ、諸方を逃げまわりながら日を送る。それが、又太郎や、又太郎の亡《な》き父親への供養《くよう》ともなるのではないか。それがまた、おのれが犯した罪の報いというものじゃ……と、わしはおもう」

「群雀でございますよ」と、こたえた女の名は、おふく［＃「おふく」に傍点］といい、亡夫が残した幾許《いくばく》かの田地を耕しながら、七つになる男の子を育てている農婦だ。

ここは、秋山｜小兵衛《こへえ》の隠宅がある鐘《かね》ヶ淵《ふち》からも程近い若宮村の、雑木林の中の小さな百姓家で、おふくの子で七つになる亀松《かめまつ》は昨日から、関屋村のおふくの実家へ泊りがけで遊びに出ていた。

若い浪人……すなわち、永井源太郎もおどろいたが、先程、おふく［＃「おふく」に傍点］の家を出た源太郎を、ここまで尾行して来た浪人も愕然《がくぜん》となった。

目付役は、若年寄《わかどしより》の耳目となって幕臣を監察するわけだが、そればかりではない。さまざまな政治向きの書類の検討もするし、江戸城中の巡視その他を兼ね、わが意見を直接に将軍へ申したてることができるという特権をもつ。

そのうちに、谷中《やなか》の坂で、秋山小兵衛に斬りつけ、ひどい目にあわされたのが端緒となり、小兵衛・大治郎《だいじろう》の秋山｜父子《おやこ》の活躍によって、永井十太夫が捕えられたいきさつ［＃「いきさつ」に傍点］は、〔辻斬り〕の一篇にのべておいた。

啓養堂の奉公人たちの大半は、源太郎に親しげな目を向け、敬意のこもった言葉をかけるけれども、若い奉公人の中には、微《かす》かな嘲笑《ちょうしょう》のようなものがふくまれた目つきで源太郎を見る者がいないでもなかった。

と、物好きな奉公人が三人ほど、いつであったか、八ツ半（午前三時）ごろに起き出し、そっと様子をうかがうと、永井源太郎は金蔵の前に坐《すわ》り込み、半弓を手許《てもと》に置き、両腕を組み、あたりへ油断なく目をくばっているではないか。

こちらは二十二歳の若者で、身につけているものも、おふく［＃「おふく」に傍点］が古着を買ってきて縫い直してくれたものだ。とても、ふところをねらわれるような風体には見えぬはずである。

父の永井十太夫が切腹をし、家が取りつぶされてしまった後、しばらくは、母の実家へ引き取られたが、母が急死してしまうと、実家のほうでも源太郎を冷遇しはじめた。

何といっても、永井｜十太夫《じゅうだゆう》が犯した罪は、天下の旗本のなすべきことではない。他の親類たちも世間を憚《はばか》って救いの手を差しのべようとはせぬ。

母の実家は、表六番町に屋敷をかまえる七百石の旗本・服部金之助《はっとりきんのすけ》（源太郎の母の兄）であったが、母｜亡《な》きのちは、源太郎が居たたまれぬようなあつかいをした。

井沢も、いまは病歿《びょうぼつ》してしまったが、当時は深川の外れの長徳寺という寺に住んでおり、そこから神田駿河台《かんだするがだい》の永井屋敷まで、稽古に来てくれた。

源太郎も、おふくと共にはたらいていたわけだが、井沢が亡くなった後の弁蔵は、伝手《つて》をもとめ、啓養堂の主人が根岸《ねぎし》に所有している寮の番人となった。

一度、世帯《しょたい》をもち、夫にも子にも死に別れたというだけあって万事に気がまわり、しかも落ちついているというので、主人夫婦の気に入られ、三月《みつき》ほど前から奥向きの女中に引きあげられた。

源太郎は途中で、浅草・並木の〔成田屋〕という菓子｜舗《みせ》へ立ち寄り、名物の〔団十郎煎餅《だんじゅうろうせんべい》〕を包ませ、これを手みやげにした。

「亡《な》き父の刀だめしに殺《あや》められた人びとの怨《うら》みを、しかるべき縁者が、私を殺めることによって霽《は》らそうとしたのではないかとも……」

薬種問屋・啓養堂がある本町四丁目は、江戸でもそれ［＃「それ」に傍点］と知られた商舗が軒をつらねているが、その中にも、たとえば、啓養堂の筋向いに住む表具師〔伊藤宗恵《いとうそうけい》〕宅のような、小ぢんまりとした家も少なくない。

夜は、徳次郎と伊之吉が泊り込むわけだが、伊藤宗恵は実によく面倒を見てくれた。それというのも、土地《ところ》の御用聞きとして、紋蔵の人望が厚いからであろう。

女中のお米《よね》は、この間に、二度ほど八丁堤の木蔭《こかげ》で、清五郎という怪しげな男と会っていたけれども、これには見張りのほうも気づかなかった。

四谷の弥七と秋山小兵衛のねらい［＃「ねらい」に傍点］は、永井源太郎が外出《そとで》をしたときに尾行し、ふたたび、刺客があらわれるのを待つことにあった。

源太郎に言いふくめてしまうと、どうしても不自然なかたち［＃「かたち」に傍点］になる。永井源太郎は、まだ若いだけに、刺客をさそい出すだけの肚《はら》ができていないと、却《かえ》って、

お米は、今川橋を渡り、神田《かんだ》の下白壁《しもしらかべ》町（現・東京都千代田区神田｜鍛冶《かじ》町の内）にある〔丹波屋《たんばや》〕という宿屋へ入って行った。

啓養堂の警備をしていて、たとえば、盗賊が侵入して来たとすれば、源太郎は半弓の速射によって、たちどころに三人は殪《たお》す自信がある。この速射は、亡師・井沢｜弥平太《やへいた》から伝授されたもので、一本の矢を弦に番《つが》え、二本の矢を矢筈《やはず》を上にして弓と共に握る。

くやしげに小兵衛を睨《にら》む酒井の、白く剥《む》き出された両眼《りょうめ》が、しだいに光とちから［＃「ちから」に傍点］を失ってゆくのがはっきりとわかった。

そこで、すぐさま、江戸の特別警察ともいうべき火付盗賊改方《ひつけとうぞくあらためかた》が三人を受け取り、独自の探索によって、江戸市中の三ヶ所に潜伏していた鎌島の長右衛門以下一味の盗賊十名を捕えることを得たそうな。

「源太郎の父・永井｜十太夫《じゅうだゆう》は直参《じきさん》の身分をもわきまえず、刀だめしの辻斬《つじぎ》りという悪業をはたらき、わしが手でお上の裁きを受けさせ、切腹をさせたようなものじゃが……永井源太郎に出逢《でお》うてより、何《なに》とはなしに、源太郎へ、わしが悪いことをしてしもうたような……」

「いや、わかっているとも。だがのう、弥七。行末は千五百石の主《あるじ》となれた身が、いまは何と、商家の用心棒になっていた。知ってのとおり、あのように純な、好もしい人柄《ひとがら》ゆえ、気にかかってならなんだが……このたび、源太郎の危難を救うてやれたので、何かこの、罪ほろぼしをしたような気分になってしまってのう」

『剣客商売』はひとり自分の部屋にこもって楽しみたい。そして一冊を読みおえたころ、そっとドアが開いて、夏ならば、ビールが冷えてますけどとか、秋ならば、湯豆腐でお酒を召しあがりますかとか、遠慮がちな、気ばたらきのする優しい声を聞きたいのだが、読者であるあなたも私も秋山｜小兵衛《こへえ》や大治郎《だいじろう》からほど遠い存在なので、私たちの妻や娘たちはおはるでも三冬《みふゆ》でもない。

彼女たちと三冬やおはるとのあいだには、天と地のひらきがあると私たちは諦《あきら》めの境地に達しつつ、ウィスキーなどをなめながら、二冊目の『剣客商売』を読みはじめる。この小説のおもしろさが女子供にわかってたまるかと思うのだが、その妻や子もいまや『剣客商売』を読んでいる。

翻訳家として活躍する女性が手紙に彼女の一家が池波ファンであることを書いてきた。私が以前に池波正太郎をすすめたことがあったからだろう。彼女は一男一女の母親である。彼女が翻訳の仕事をはじめて、息子と娘が中学高校とすすむうちに、困ることがいろいろと出てきた。しかし、親子そろっての愛読書があったから「究極の信頼関係」は揺るがなかったような気がする、と彼女は手紙に語っている。

屈託があり、しかも仕事と家事で疲れている女性もまた、池波さんの小説に慰めと救いを求めている。ここでちょっと意地の悪い見方をすれば、女たちがかつて男しかいなかった酒場や競馬場に押しかけてきたように、『剣客商売』や『鬼平犯科帳』、『仕掛人・藤枝梅安』のシリーズを読むようになったのだろうか。しかし、これは慶賀すべきことだと思う。『十番｜斬《ぎ》り』も女性翻訳者の一家は待ちかねて読むにちがいない。

昭和五十四年（一九七九）から「小説新潮」に連載されて、翌年の九月に単行本になった本書には、天明二年（一七八二）から天明三年春にかけて秋山｜父子《おやこ》が悪者どもを懲《こ》らしめた七編が収められている。『剣客商売全集』付録、筒井ガンコ堂編の〔剣客商売〕年表はこれをわずか九行に要約している。「平山｜源左衛門《げんざえもん》、小兵衛に果たし状を届けるも、立ち合わないまま急死」ではじまり、「小兵衛、永井源太郎（永井｜十太夫《じゅうだゆう》の息）を助ける」で終っている。（ちなみに、箱入りの豪華なこの全集を回復期にある入院中の友人におくったところ、たいへんに喜ばれた）

『十番斬り』の第一話「白い猫《ねこ》」では秋が来ている。その冒頭の秋の描写で作者はしっかりと読者の心をつかんでしまう。「小説は最初の一枚が勝負ですね」とは池波さんの持論である。「ここで読者をひきつけなければだめなんですよ」（『鬼平犯科帳の世界』著者インタビュー「書く楽しみと苦しみ」文春文庫）

前夜は暑くて、寝入っているあいだに、おはるは薄い夏｜蒲団《ぶとん》をいくらか剥《は》いでしまい、明け方急に冷えこんできたので、目ざめかけたおはるの躰《からだ》へ、小兵衛は蒲団を掛け直してやる。おはるは「半ば夢現《ゆめうつつ》で」言う。「あれ、すみませんよう……」

すると、小兵衛は何やら呟《つぶや》くのだが、おはるはよくおぼえていない。読者である私は四十も年上の夫をもつおはるを可愛《かわい》らしい女だと思う。夢現で「あれ、すみませんよう……」と殊勝なことを言う女はもうどこを見まわしてもいないだろう。女たちがおはるや三冬をどのように見ているか知りたいところである。それはともかく、つぎの一行。

この朝、秋山小兵衛は平山源左衛門との果し合いに出かける。その途中で、かつて「四谷《よつや》の道場で飼っていた白い牝《めす》猫に面立《おもだ》ちがそっくり」の猫に遭う。タマという牝猫は亡妻のお貞《てい》に言わせると「愁《うれ》え顔《がお》」だったが、そういうところもまた似ていた。こうして何かにつけて小兵衛はお貞を思い出している。お貞は恋女房だったのだ。

「白い猫」の一編を書いて、作者は第二話の構想を得たのだろうか。「密通浪人」にはお貞の弟で、本郷四丁目の文房具舗〔文敬堂〕の養子となった福原｜理兵衛《りへえ》が登場する。為太郎《ためたろう》といったこの弟は、姉の夫があんなに若い女といっしょになったので、小兵衛との縁を切る。小兵衛は、鬼熊《おにくま》酒屋で明るいうちから「やわらかい叩《たた》き牛蒡《ごぼう》で、酒を二本のむと」、横になってうつらうつらするうちに、他人の女房を寝取ったのを自慢する浪人の話を聞くともなく聞いてしまう。

「若いときから高慢な女で、背丈《せたけ》が低く、妙にぼってり［＃「ぼってり」に傍点］とした躰つきのお米は、眉《まゆ》・眼《め》・鼻・口が何やら四方へ飛び散っているような顔の造作で、鼻の穴が天井を向いているのも、唇《くちびる》の両端が上へ切れあがっているのもむかしのままだ」

寝取っておもしろい女ではないのである。小兵衛は義弟に同情するが、一方でお米をあわれな女だとも思う。事件は四谷の弥七《やしち》や傘《かさ》屋の徳次郎のはたらきもあってめでたく解決する。だが、作者はそこで物語を終らせてはいない。もうひとつの、あっと驚くような、微笑《ほほえ》ましくも行きとどいた結末を用意している。

第三話の「浮寝鳥《うきねどり》」は、銀杏《いちょう》落葉が音をたてている初冬である。小兵衛はすでに「白い猫」で炬燵《こたつ》をおはるに用意させている。

表題作の第四話は力作で、小兵衛は十番斬りをやってのけるほどに元気である。この年、天明三年、小兵衛六十五歳、おはると三冬は二十五歳、大治郎三十歳、そして小太郎は数え年二歳。『剣客商売』は秋山一家が少しずつ年齢《とし》をとってゆくところに味がある。小兵衛の体調は作者のそれを反映しているように思われる。

小兵衛は一月十五日の朝、恒例の小豆粥《あずきがゆ》を食べたあと、本所《ほんじょ》・亀沢町《かめざわちょう》に住む町医者の小川宗哲《おがわそうてつ》を訪ね、そこで村松太九蔵《むらまつたくぞう》に逢《あ》う。その出会いが小兵衛の十番斬りになるのであるが、十人目の悪人を斬るとき、小兵衛は「いささか呼吸が荒くなっている」にすぎない。

『池波正太郎の銀座日記〔全〕』（新潮文庫）で知ろうとしたら、この日記はまだはじまっていなかった。池波さんが『銀座日記』の連載を「銀座百点」ではじめられるのは昭和五十八年（一九八三）からである。この年池波さんは還暦を迎えられた。

「ぼくは食べることを特別に書いているわけじゃなくて、季節感を出すために書くんです。それを感じてくれなきゃどうしようもない。いまは冬でも胡瓜《きゅうり》や茄子《なす》があったりして、食べ物の季節感がなくなっちゃいましたけどね」

「逃げる人」では大治郎は田沼屋敷からの帰りに真土山《まつちやま》の聖天宮《しょうでんぐう》へ参拝してから、門前の蕎麦《そば》屋〔月むら〕にはいって、まだ明るいのに酒と蕎麦｜掻《が》きを頼む。父に似てきたのだ。

なんでもない描写であるが、蕎麦掻きが食べたくなってくる。小兵衛も蕎麦屋でよく飲み食いするが、これは作者の好みが老剣客やその息子に乗りうつったのだろう。

『十番斬り』もまた私たちを十分すぎるほどに楽しませてくれるし、そのつづきを早く読みたいという気持にさせる。池波さんが書いてこられたのは、おとなの小説だった。

小兵衛も長谷川《はせがわ》平蔵も私には作者とかさなって見えてくる。池波さんは小兵衛や平蔵にさまざまのおもいを託してきた。読者もまた心の中で、言葉にならないながら私と同じような感じを持ってきたのではないだろうか。

この夏にいただいた暑中見舞の手紙や葉書に池波正太郎の愛読者であると書いている人が多かった。それもたいてい女性である。さきほどの女性翻訳家もそのひとりであるが、もうひとりの女性はつぎのように書いていた。彼女の夫君には私はずいぶん世話になったが、彼は若くして亡《な》くなった。

彼女には夫君の葬儀で会ったきりであるが、池波さんによって彼女とつながっているような気がする。池波さんの小説は、母が読み、その息子が立派に成長すれば、きっとかならず読むのである。