赤川次郎-幽霊湖畔 (表紙付)

いくら大島和也が若さ｜溢《あふ》れる二十歳の大学生でも、この湖畔のボート小屋で、毛布三枚にくるまっているのを、笑ってはいけない。

昨今、夏休みのバイトは正に「夏枯れ」の状態で、かつては家庭教師の口など、捜すまでもなく声がかかって来たのだが、今のガキども──いや、子供たちは塾通いで成績を競い合い、よほど優秀な学生でなければ、家庭教師はできないのである。

そうなると、せいぜい時給何百円のハンバーガーチェーンの店員とか、金になる仕事なら、体を｜壊《こわ》しかねない肉体労働。──楽して金は稼げない、という鉄則を、大島のみならず、今の大学生の大半は思い知らされていた。

｜総《すべ》て、というのは、どうせ、こういうロマンチックな湖には、都会の女学生がドッと押しかけて来るから、その内の一人や二人とは仲良くなれるに違いないという、「希望的観測」も含めてのことだった。何しろ今の女の子たちは、ボートをこぐなんて面倒なことはやりたがらないし、男と一緒に来てるんじゃ、大島の口を出す余地はないし……。

まあ、多少は本人の勝手な思い込みのせいとはいえ、バイト一週間目のこの夜、底冷えのする寒さに目を覚ました大島が、ついグチりたくなるのも、当然と言えたのである。しかも……。

｜枕元《まくらもと》の時計の夜光文字を、｜苛《いら》｜立《だ》つ目つきで眺めて、大島はため息をついた。

これから夜明けまで、一番冷え込むのである。さすがに｜陽《ひ》が上れば、それなりに夏らしく強い陽射しで、今度は空気が澄んでいる分だけ、肌も焼けてしまう。

弱々しい月明りが、すっかり模様の消えてしまったカーテンの｜隙《すき》｜間《ま》から細く｜洩《も》れ入って来る以外、明りといえばボート小屋の入口を頼りなげに照らしている裸電球一つだった。

白い影がサッと小屋の中へ滑り込んだと思うと、再びドアが閉じられた。表の、弱々しい光は、その姿をはっきり｜捉《とら》えてはくれなかったが、しかし、フワリと｜翻《ひるがえ》った白い布地、風をはらんで広がった髪で、それが女だということは分った。

いや、頭でそう理解する前に、その白い影は、大島が半身を起こしかけているベッドの方へと風のように近付いて来て、同時に、｜衣《きぬ》ずれの音がしたと思うと、まとっていたものが床に沈むように落ちて、大島のベッドの中へと、滑り込むように入って来たのだ。

大島は｜唖《あ》｜然《ぜん》として、言葉が続かない。毛布の下、押し付けられて来るのは、確かに暖かく柔らかい女の体で、そのすべすべした肌が、指先に触れた。

｜呆《ぼう》｜然《ぜん》としている大島に、その女はキスして来た。暗がりの中、しかも、こうも間近では、女の顔まで、とても見分けられない。

しかし、問いかける余裕など、大島には残っていなかった。女の息づかいと高鳴る鼓動が、ギュッと押しつけられた胸から伝わって来ると、もう相手が誰かなど問題ではなくなってしまった。

「私の［＃「私の」に傍点］癖？　だって、いつも私が気になることには、何か［＃「何か」に傍点］あるのよ。現実の方こそ、悪い癖があるんだわ。名探偵に休暇をやらない、というね」

私に言わせりゃ、名探偵の方で、勝手に事件を見付けてきちゃ、休暇を台無しにさせてしまうのだが、そこまでは言わなかった。

これだけ「恋人同士」として付合って来ると──たとえ年齢的には「親子」に近いとしても──夕子のことは大体分っている。

つまり、警視庁捜査一課の警部という要職にある私、宇野喬一が、多忙の中、せっかく無理に休暇をもぎ取ってきたという事実はこの甚だ自分勝手な女子大生名探偵にとって、何のブレーキにもならないのだ。

ホテルといっても、山小屋を少し大きくした程度の造り。真新しい木の｜匂《にお》いが、プンと鼻に来る。悪い匂いじゃなかった。

湖に向って、少し張り出した格好になっているこのテラスは、こんな天候のいい朝には、少しまぶしいほどの｜陽《ひ》｜射《ざ》しと、湖の涼しげな景色がよく調和して、｜憩《いこ》いの場所としては、もってこいのムードになる。

四十か五十か、よく分らない男で、顔つきは結構若々しいのに頭がきれいに｜禿《は》げ上っていて、わずかに両側に残った髪もすっかり白くなっているのである。

このホテル、この神谷と、まだ若く──どう見ても三十前の奥さんと二人が大体きりもりしている。ペンションに近い形なのだ。ただ、こういうシーズンには、アルバイトの学生などを何人か使い、また台所に近くの町の奥さんを頼んで、何とか客を｜捌《さば》いている、ということだった。

神谷は、テラスにいる他の若いカップルや、女子大生のグループの方をチラッと見やりながら、「警視庁の宇野警部ですね」

神谷は私たちを、フロントのカウンター（いくら小さくてもホテル［＃「ホテル」に傍点］である。ちゃんとフロントというものがあるのだ）の奥の小部屋へ連れて行った。

「今朝、いつもの通り朝五時に目を覚ますと、家内のベッドは空っぽでした。あれは低血圧で、朝が弱いものですから、いつも私が起こしてやるのです。今朝は珍しいな、と思って、起き出したのですが──。どこにも家内の姿が見えない。少々心配になりましてね」

「そうなんです。──お恥ずかしい話ですが、何しろ私は千代子よりずっと年上で、あれはまだ二十八です。ここへ泊りに来た学生なんかと、これまでにも二、三度親しくなって、私が怒ると泣いて謝るんですが、すぐにケロッとして……」

「それはありません。でも……何といっても笑われるのは私ですからね。警察へ届けていいものかどうか、ご相談しようと思ったんです」

「さっきテラスから見ていてね、あのボート小屋に、ボートを借りに行く人が五、六人いたけど、誰も小屋から出て来ないの。変だな、と思っていたのよ」

と、私は言った。「何としてもすぐ見付けたいということなら、警察へ届けるべきでしょうし、どうせ飽きて戻って来る、と思えば、のんびり構えてらっしゃるのも結構でしょう」

「そうですね。しかし──実際のところ、家内抜きでは、ここをやって行けません。せっかく、やっと黒字になりそうだというのに……」

恵子の後について、あのテラスへ戻ってくると、泊っている客も、働いている女の子たちも、みんなテラスへ出て、騒いでいる。

訊くまでもなかった。──死体は、湖に突き出した形のテラスから、ほんの数メートルの所に浮かんでいたのである。

仰向けに浮かんだ、その大学生は、｜溺《でき》｜死《し》したのではなかった。胸に、深々とナイフが突き立っていたからである。

神谷は、青くなりながら、あわててテラスから中へ入ろうとしたが……。ピタッと足を止め、唖然として、新たにテラスへ出て来た人物を見つめた。

「ちょっと気が滅入ったから、旅に出ようと思って。でも、駅で列車を待ってる内に、いいお天気になったでしょ。そしたら気が晴れたから戻って来たの」

神谷が、半ば｜呆《ぼう》｜然《ぜん》としたまま、電話をかけに入って行くと、夕子が千代子の方へ歩いて行った。

そこへ千代子が駆けて来たと思うと、ドシン、と衝突した。私はバックミラーを持って歩く習慣がないので、不意をくらって、前に大きくのめった──と思うと──。

夕子は、のんびりベッドで寝そべっている。私は熱い風呂に入って、湖の冷たい水で冷え切った体をやっとあたためて出て来たところだった。

腰にバスタオルを巻いて、小さなタオルで髪を｜拭《ぬぐ》う。──神谷とは違って、こっちはまだ充分に［＃「充分に」に傍点］残っているのだ！

「そして、わざと僕らに、奥さんとあの大学生が駈け落ちしたと話したのかい？　しかし、そんなのすぐにばれちまうじゃないか」

と夕子は、いつもの私のセリフを先取りして、「でも、それだけじゃないわ。私、大島君から打ち明けられたことがあるのよ」

少し早目の昼食を、このホテルの食堂で取っているところである。もちろん、原田が何の用事でこんな所へやって来たのかも、聞かなくてはならないのだが、食事中の原田には何を｜訊《き》いてもむだなのだ……。

代りに夕子から、夜ごと、ボート小屋の大島を訪ねていた｜謎《なぞ》の女のことを聞かされていた、というわけだった。

「で、大島に抱かれて、また風のように消えて行くってわけか。──しかし、そんなことまでしてりゃ、女の顔ぐらい、分るんじゃないのか？」

「それが分らないから、彼は悩んでたのよ。私にその話をした後でも、このことは誰にも言わないでくれ、って念を押してたわ」

「大島君の気持、分るでしょ？　相手の女の正体は知りたい。でも、もし、知ってしまったら、もう女は二度と来ないかもしれない……」

原田は、何が出されていたのか、どんな名探偵でも想像しかねるほどきれいに平らげた皿を前にやって、「昼にもこれを食おう！」

「大勢の見てる前で殺したんです。犯人は逃げ回ってたんですが、一週間して──つい昨日、女の所へ寄ったのを、張り込んでいた刑事に捕まりました」

「そいつの住んでたアパートを調べたら、地図が出て来たんですよ。古いもんで、大分ヨレヨレでした。ちょうど宇野さんの──いや、つまり──」

原田は、嬉しそうに言った。「課長の命令で、宇野さんにも手伝わせろって。女の子相手に、どうせデレデレしとるんだから、少し働かせた方がいい、とおっしゃってましたよ」

振り向くと、女の子が一人、おずおずとこっちへやって来る。四、五人のグループでここへ来ている、大学生らしい女の子の一人である。

「やっぱり！　そんな｜噂《うわさ》が耳に入ったもんですから。友だちは、あんな薄ぼんやりした人、刑事のわけないじゃない、って言ってたんですけど、私は、やっぱり目つきが鋭いな、って思ってたんです」

「大島君、おかしかったんです。いつもボンヤリしていて──。東京で会ってるときには、そんなことなかったのに」

夕子はボートが惰性でゆっくりと進み、やがて軽く左右に揺れながら｜停《とま》ると、水面下を覗き込みながら、

「仲間の誰かが抜けがけしたってことも考えられるけどね。──ただ、もし本当に宝石を隠した場所が、あの地図の×印だったとしたら、五年間、そのままになっていたのも不思議じゃないわ」

「深さ［＃「深さ」に傍点］よ。あの地図で当ってみたけど、あの地点は、この湖でも一番深いわ。ちょっと潜って取って来るってわけにはいかなかったはずよ。本格的な潜水用具をつけて、明りを持って、かなりの経験者が潜る必要があると思うわ」

「そう。三年前、ここを人造湖にして、貯水池として使うことになって、すぐに観光開発も行なわれて、もちろんディズニーランドほどじゃないにしても、いつも観光客が訪れてたわけですもの。そう簡単には捜せなかったはずよ」

「｜身《み》｜許《もと》が分って、あの地図が見付かったら、宝石が発見されてしまう。それであわてて、ここへ宝石を取りに来たとしたら？」

「しかし、大島が変死した一件は、こっちの管轄じゃないからなあ。倉田の方の事件と係わりがあると立証できればともかく」

振り向くと、他のいくつかのボート──ほとんどが大学生のカップルである──を押しのけるような勢いで、原田がボートをこいでやって来る。

さすがに力はあるから、ひとこぎごとに、ぐんぐんと進む。しかし、当然のことながら、進行方向に背を向けているので、そのまま真直ぐに進んでくると、我々のボートを引っくり返しかねない。

原田のボートが、その女の子二人のボートの横腹を直撃したのである。もちろん、女の子たちのボートは横転して、二人の女の子は、水に投げ出されてしまった。

いかに原田がショックを受けているか。──もう夕食時間はとっくに過ぎているというのに、原田はそれに気付いていない！

大体、ことが本間警視の耳に入ったら、ただじゃ済まないのは明らかだ。そして耳に入らないはずはないのである。

「好きな相手が死んで悲しんでいるのに、友だちと二人でのんびりボートに乗ってるって心理がわからないのよ」

「行方不明の子──高田啓子っていったっけ？　それもちょっと変よ。そんなにすぐ沈んじゃうなんて。私も見ていたけど、いくら泳げない人でも、水に落ちたら、暴れるぐらいのことはあるものよ。でも、あのときは何もなかった」

そう言われると心強い。なに、無愛想ではあるが、人は悪くないのだ。ただ、少々ひねくれた表現をする、というだけなのである。

湖面は、あちこちでライトが動き回っていて、それがまた暗い湖面に映っているのは、遠目には蛍の乱舞のようにも見えた。

原田はたぶん、あれに加わって、必死で、高田啓子という娘を捜し回っていることだろう。──私も、手伝いに行こう、と思った。

と、加津子は｜曖《あい》｜昧《まい》に言った。「こんなときにお酒なんか飲んでちゃいけないと思うんですけど、考え出すと泣けて来ちゃって……」

夕子と二人で、加津子から離れた席に座る。──結構若い客が入っていて、おしゃべりでにぎやかだった。他に行く所もないのだ。

と、夕子が言った。「夜はとても能率も悪いわ。ゆっくり休んで、明日、朝早くから湖に出た方がいいんじゃない？」

そして原田は、戻った［＃「戻った」に傍点］のである。──バーのソファで、グウグウ眠ってしまったのだ……。

夕子が何をやらかすつもりか気になったので、起きているつもりだったのだが、それも夜中の一時ともなると、さすがに｜瞼《まぶた》の方が言うことを聞かず、ベッドに横になって、スッと眠ってしまったのだ。

と、｜唸《うな》るような声を出したら、突然、私の上に、のしかかって来たのは、暗い中でもはっきりと分る──女の体だった。

ポカンとしている内に、神谷千代子は、脱ぎ捨てたネグリジェを拾い上げると、それを胸に押し当てるようにして、部屋から駆け出してしまった。

私たちは、頭を低くして、木々の間を進んで行った。ボート小屋が見える辺りまで近付くと、木の幹の陰に身を潜める。

と夕子は言った。「倉田源八が死んだと分って、仲間たちは焦ったのよ。あの地図が警察の手に渡って、もし本当に宝石がそこにあるとなったら、当然、警察の手で引き上げられてしまうわ」

「犯人たちは、本当ならほとぼりがさめるのを、もう少し待つつもりだった。たぶん、仲間の誰かが、潜水の技術を習っていたのかもしれないわ」

と、夕子は言った。「ボートはほしい。でも、急にボートなんて用意できやしないわ。あの小屋の下につないであるボートを使うしかない」

「少しおかしいのさ。気に入った男がいると、つきまとう癖があるんだ。大島に熱を上げててね。こっちは困って、奥の部屋へ閉じこめておいたんだが」

「いい勘だ。──あの朝早く、起きて外へ出てみると、大島が岸に打ち上げられてたんだ。千代子の姿は見えなかった。すぐに事情は察したよ」

私は、もちろん｜隙《すき》さえあれば神谷に飛びかかるつもりだったが、向うもそこまでの油断はしなかった。

その機を逃さず、私は頭を低くして、突っ込んだ。ズドン、と発砲する音。しかし、神谷は私の頭突きを食らって、後ろに吹っ飛んだ。

「まだ神谷たちが逃げ出さないから、宝石が手もとにはないんだな、と思ったの。恵子さんの力を借りて、探ってもらったのよ。それに、行方不明の彼女を警察が捜索してれば、神谷たちも手が出ないでしょ」

「宝石は、ボート小屋のすぐ近くにあったんです。神谷が底から引き上げて、浅い所に一旦隠したんですね。私、それを見付けて、小石とすり替えておいたんです」

肝心の持ち主が夫婦で逮捕されてしまい、恵子と、それに加津子が手伝って、客に最後の朝食を出して、忙しく動き回っていた。

「そうだな。しかし、神谷はなぜ千代子が行方不明になったと僕に話したんだ？　それに本当の女房は由子なのに──」

「神谷は、千代子さんも溺死したと思ってたのよ。でも、見付からなければその方がいい。だから、ただいなくなったと私たちに話して、客の間にそれとなく話が広まるようにするつもりだったのよ。千代子さんのことを、みんなが知っていると思っていたから。もちろん見かけてはいたけど、私も同一人物──神谷の妻だとばかり思ってたわけ。で、あなたが、千代子って名を聞いて、『奥さんのことですね』と念を押したのを聞いて、神谷はとっさに、女房の名前なんか、きっと誰も知らないだろうと思い付き、女房が逃げた、って話にしてしまったんだわ」

そこは貸しビルの三階で、和子は、いやにガタガタ揺れるエレベーターで、三階まで上って来たのだった。ビル自体、古かったし、お世辞にも立派とは言いかねる。

和子でなくても、少し芸能界や、アイドルスターの情報に詳しい女子高生なら、誰でも知っているプロダクションの名前が、そこには書かれていた。でも──もうちょっと立派なビルか何かを、和子は想像していたのだ。

それが……。こんな古いビルの、それも、この階だけでも、別々の会社が三つぐらい入っていて、このプロダクションは、その一つに過ぎない。

誰かが歩いて来て、和子は、つい顔を伏せてしまった。他の会社の人だろう、だらしなく着込んだ背広、サンダルをパタパタさせながら歩いて来て、和子の方をチラッと見ると忙しげに、階段を下りて行ってしまう。

和子は気になった。──妙なものだろう。平日の昼、セーラー服姿の女の子が、学生｜鞄《かばん》を下げて、こんな所に来ているのだから。

和子は、高校一年生としては、至って真面目な部類である。他の子は、結構、｜憧《あこが》れのスターの映画初日とか、リサイタルとかのために学校を休んだり、サボったりするが、和子はそんなことをしたことがない。

そもそもの始まりは、二週間前の日曜日、小学校からの友だち、大津啓子と二人で、原宿を歩いていた時のことだ。──電車で一時間半もかかる郊外に住んでいる和子は、父がうるさいこともあって、原宿に来るなんて、まだやっと三回目だった。

｜凄《すご》い人出と、物珍しさにキョトンとしながら歩いていて、くたびれた二人は、スタンドのソフトクリームを買って、道端のガードレールに腰をかけて一休みしていた。そこへ、

和子は、ちょっと警戒した。大体、見も知らない大人が声をかけて来るなんて、ろくなことじゃないに決っている。

ツイードの上衣、少し｜禿《は》げ上った、五十かそこいらの男だ。そう人の悪そうな印象ではないが、でも、人間なんて、一目見ただけじゃ分らないのだから。

しかし、和子ほど「箱入り」じゃない、啓子の方が、面白がって返事をする。──もちろん、相手は和子たちの通っている高校の名なんか知らなかった。

初々しさ、素人っぽさの魅力、歌は練習すればうまくなる、君には光るものがあるんだ。私の目には狂いがない……。

和子だって女の子だから、きれいなドレスを着て、ＴＶに出る、なんて考えると、ちょっとワクワクする。でも──あの小関という男の言葉にのせられて、何となくそんな気にさせられたものの、ここまでやって来る遠い道のりの間には、後悔の気持の方が大きくなって来てしまっていた。

そして、もし──もし、小関が、和子を歌手として売り出したいと思ったとしても、和子の父が承知するかどうか。

と、珍しく、食事中に口を開いたのは、巨漢の原田刑事だ。「私だって、よく分らないんですから、ましてや［＃「ましてや」に傍点］宇野さんには」

「それは芸名。本名は阪田和子。『阪』の字は、転がり落ちて縁起が悪いからって、『はん』と読んで、『半』の字をあてたのね。それと名前の方をひらがなにして、半田かず子」

この可愛い女子大生の恋人、永井夕子とデートするのも久しぶりのことだった。このところ、大きな事件が続いていたのだ。

久しぶりの休みで、夕子と二人、のんびり過そうと思っていたのだが、二人して待ち合せて夜の町を歩いていると、ヒョッコリ会ったのが、原田刑事……。

恋人とのデートコースには、少々ロマンに欠けているかもしれないが、今さら気取ってフランス料理でなきゃデートでない、というほど、夕子も私も俗物ではない。どうせ四十男と女子大生の取り合わせなのだ。少々苦笑いがまじるくらいでちょうどいいのである。

しかし、この原田みたいなでかいのがまじると、少々やりにくいのは事実だし、それ以上に心配なのは、夕子の大好物［＃「大好物」に傍点］──事件［＃「事件」に傍点］が起こることの方だった……。

「まさか。彼女、もう学校へ行ってないわよ。とっても地味な子で、こんなことになるなんて、信じられないみたい」

「そんなとこね。──家は遠かったけど、真面目な、いい生徒だったから。本人も大学を受けるつもりでね。半年ぐらい通ったのかな、週に二回」

「女の子だもの、スターにしてあげる、なんて誘いには弱いわよ。──今でも憶えてる。いつもの時間に彼女の家に行ったら、家の中がいやに重苦しくてね、和子さんはワンワン泣いてるし、父親は顔を真赤にして、娘をにらみつけてる。母親と、男の子──弟がいるんだけど──その二人は、ただ困ったように見てるだけで……」

「そう。学校をサボって、こっそり、声をかけてくれたプロダクションへ行っちゃったらしいのね。そしたら、向うはもうベテランでしょ。ＴＶ局へ引張って行って、重役に会わせたり、作曲家の先生に｜挨《あい》｜拶《さつ》に行ったりで、和子さん自身、わけが分らない内に、もう断り切れないような状態になっちゃったのよ」

「そう。でも、プロダクションの方は、もうその子のためにお金もつかっているし、今さら断られても困るって……。それは口実だと思うけど。──ともかく、私は部外者だし、とても勉強って雰囲気じゃないから、帰って来ちゃったのよ」

と、夕子は言った。「その三日後に、和子さんから電話があって、歌手としてデビューすることになると思うので、大学の方は｜諦《あきら》めますって……」

「でも、和子さん、とても不安そうだったわ。お父さんは口もきいてくれない、って言って、寂しそうに笑ってた」

別の子だということは分るが、しかし、もう私は、その半田かず子という女の子の顔を、思い浮かべることができなかった。

そうかもしれない。私は男やもめだから、別に、浮気でも不倫でもないのだが、それでも、この年で、若い夕子とホテルへ入るなどというと、何となく後ろめたさを覚えて、つい下を向いてしまったりする。──まあ、プレイボーイを気取っても仕方ない。しょせん、こちらは｜冴《さ》えない中年男なのだから。

夕子はそう言うと、素早く私の｜頬《ほお》にキスした。──と、まあこのまま夕子との甘いラブシーンが続けば文句はなかったのだが……。

夕子がそばへやって来て、ニヤニヤしながら眺めている。私のがっかりした顔を見ようという、変な趣味の恋人なのだ。

と、その男は食ってかかっていた。「和子はレコードの売上げではトップなんだ！　それなのに、和子が一曲で、あの新人が二曲ってのは、おかしいじゃないか！」

ＴＶ局のマークの入った服を着た若い男は、苦笑していた。「二曲ったって、一曲は自分の持ち歌じゃないのを、ふざけて歌っただけじゃありませんか」

半田かず子に呼ばれた、と言っても、なかなか信用してもらえず、私が仕方なく警察手帳を見せると、今度は青くなって、

それをなだめて、夕子が、かず子の知人なのだと説明し、やっと受付の女性も、安心した様子だった。内線電話で連絡すると、

「誤解ですよ。あの番組は、ベテランも新人も特別扱いしない建前です。その点は、かず子ちゃんも分ってますよ」

私は｜唖《あ》｜然《ぜん》とした。これが阪田和子──半田かず子の父親？　娘の芸能界入りに猛反対した公務員の、厳格な父親だったはずだが。

「いや、あの子にあんな才能があったとは思いませんでしたよ。好きにさせてやって、良かったと思ってます。そうそう、今度映画にも出ることになったんです。もちろん主演でね。ぜひ見てやって下さい」

「これまでも、何十件も話はあったんです。しかし、何といっても『半田かず子』のデビュー作ですからね。題材を選ばないと。それに主演でなきゃだめだ、と。当り前の話ですよ」

「プロダクションの小関さんは、初めは準主役でも、とおっしゃってたんですが、私と家内が絶対に反対したんです。初めに安売りすれば、相手になめられてしまう。待っていたおかげで、いい役が来たんですよ」

少女は、何も言わなかった。なぜその少女が、ＴＶに出ていた子と別人のように見えたのか、やっと私にも分った。笑っていないのだ。

何だかわけが分らなかったが、私は、冷たく光るＴＶ局の廊下を、夕子たちの後を追って、ドタドタと走って行った。阪田の方は、取り残されて、ポカンとしているようだった。

ＴＶに出る、あの信じられないようなデザインの｜衣裳《いしょう》のまま、泣きじゃくっている少女の姿は、何とも哀れだった。

夕子は、慰めるようなことを何も言わずに、ただ黙って、彼女を抱いていた。──やがて、少し落ちついた様子の和子は、顔を上げて、

「初めの内は、渋い顔して、『お前が出てもＴＶは見ない』なんて言ってたんです。でも……人気が出始めて、ＣＦに出ると……。うちのプロは月給制ですから、大してもらってはいないんですけど、ＣＦの出演料は半分私に入るんです。それがたちまち何百万になって……。父も母も、ガラッと変ってしまいました」

「ＴＶ局のプロデューサーや、映画会社の人に接待を受けて、父は、公務員のころ、そんなことに全く縁がなかったんで、すっかりいい気になってしまったんです。私の仕事の予定も、父が決めて、取材にはお金を取るし、サイン会、握手会も次から次に……」

と、和子は言った。「こういう仕事ですから、二、三時間の睡眠で働くのは覚悟してます。ただ──たまらないんです。父や母、それに公平も……」

「ええ。高校を中退して、バンドをやってます。──もちろん、一人前で通用するような腕じゃないんですけど、私の弟ってことで、結構仕事はあって」

「以前、先生が、刑事さんの恋人がいるって話してらしたの、思い出したんです。すみません、突然呼び出したりして」

和子は立ち上った。「先生、すみません。もう一つ、番組の収録があるんです。終るまで待っていてくれますか」

と、甲高いヒステリックな叫び声が廊下に響き渡った。「木下さん！　この子に手を出さないでと言ったはずよ！」

と、その派手なスーツを着た女性は、夕子と私を見て、「まあ、先生。──そうでしたの。いえ、この子が、この木下ってディレクターと付合ってるので、私、目を光らせてるんですよ」

その「一見、大人」が、「──ちゃん！」なんて叫んでいるのを見ていると、何だか妙に寂しい気分になるのだった……。

やたらにコードが｜這《は》い回って、セットの壁やらドアやらが並べてあるスタジオの隅で、私と夕子は、歌番組の収録を、見物していた。

私は、おやと思った。──明るいライトの当ったステージでは、和子──いや、半田かず子が立って、バックのバンドと合わせている。私と夕子の間へ入って来た女の子が、その、半田かず子と、全く同じ衣裳をつけているのだ。

「ええ。和子、歌の後で、ステージの高い所から飛び下りるんです。演出ですけど、もちろん。下にマットも敷いてあるし、大丈夫なんだけど、もし足でも｜挫《くじ》いたら、大変でしょ、スケジュール詰ってるから」

と、大津啓子は、器用にコードを飛び越えながら走って行く。ステージの上の和子と、手を取り合って騒いでいるのが見えた。

夕子は、ため息をついた。確かに、髪を肩まで乱暴にのばしたその若者は、どこかすさんで老け込んで見えた。不健康な生活をしている人間に特有の、疲れた雰囲気がある。

と、和子がディレクターに言って、弟の方に歩いて行った。「公平、あなたが間違えたのよ。ちゃんと素直に謝りなさい！」

バシッという音が、びっくりするほど大きく、スタジオの中に響いて、誰もが口をつぐんでしまう。──ガヤガヤと騒がしかったスタジオの中が、シンと静まり返ってしまった。

と、公平が、声を震わせた。「どいつもこいつも、｜下《へ》｜手《た》くそな｜奴《やつ》ばっかりで！　そんな奴のバックなんて、やってられるかよ！」

公平はギターを外すと、「俺はロックミュージシャンなんだ！　こんなポップスやら歌謡曲なんて、｜阿《あ》｜呆《ほ》らしくって！」

公平が、スタジオのセットを踏み｜潰《つぶ》しかねない勢いで、｜大《おお》｜股《また》に歩いて、出て行った。

和子の、素直な態度には、誰もが好感を持ったようだった。──またスタジオの中は、ガヤガヤした雰囲気に戻っている。

何といっても、四十男が何曲も続けて、アイドルたちの歌を聞くというのは、辛いものだ。特に、お世辞にも、うまいとは言いがたい子が大部分なのだから……。

それに加えて、スタジオに集まった（集められた、というべきか）少年少女たちのやかましいこと。自分のひいきのアイドルに声援を送るというのは結構だが、分らないのは、当人が歌い始めても、手拍子だけでなく、「──ちゃん！」とか、合の手を入れて、歌が聞こえないくらいにやかましいことである。

しかし、これもまた「中年のグチ」に過ぎないのか、夕子は一向に参った様子もなく、面白がって眺めている。私は、結局、頭痛に負けて、一人で廊下へ出たのだった。

──この番組は生中継ではなく、ＶＴＲにとっているので、途中、｜録《と》り直しがあったり、出演者が遅れて来て、待ち時間があったりで大分時間がかかっていた。まだ、例の半田かず子の出番は来ていない。

私は、｜人《ひと》｜気《け》のない廊下を歩いて行って、ちょっと引っ込んだ場所に、ソファが並んでいるのを見付けると、そこに座り込んで、タバコに火をつけた。──どうやら、今夜の夕子とのデートは、「ＴＶ局見学」で終ってしまいそうである。

「いけませんよ。別れるなんて。今でも、あの子はお二人のことで悩んでいる。これ以上、負担をふやしたら、あの子はノイローゼになる」

女の声は、聞き憶えがあった。和子の母親である。──さっき和子が言っていた、母と小関との仲というのは、事実だったようだ。

小関の口調は、和子の母親のそれとは、あまりにも対照的だった。母親の方は、真剣そのものだ。いや、思い詰めてさえいる。

私はびっくりした。そっと｜覗《のぞ》いてみると、小関というのは、もう五十近いと思える、頭の禿げた男だ。

小関の口調は、脅迫めいたものにと変った。「あの子だって子供じゃない。納得した上で、ああいうことになったんですからね」

ただ十時と言われたら、午前やら午後やら分るまい。住む者の生活も、考え方も、大分世間一般から遠いように思えた。

曲り角の向うで、話し声がして、私は足を止めた。──あまり足音のしない靴をはいていたので、気付かれなかったのだ。

木下と話しているのは、半田かず子──阪田和子だ。華やかなドレスの後ろ姿が、寂しげに震えて、木下の胸に抱かれている。

「ひどい話ね。──和子さんも、すっかり人生が狂っちゃって……。もちろん、自分で選んだ道でもあるけど、本当のところはね……」

ライトを浴びて、歌っているのは、和子である。しかし、マイクを通した声はスタジオの中には聞こえないので、見ているこっちには、バックのバンドの音ばかりが大きく聞こえる。そして、相変らずの、

──どうして、身替りの大津啓子が、わざわざ飛び降りたりするのか、歌詞を説明してもらって、やっと分った。

セットのステージが階段になっていて、歌いながら和子は、その一番高い所まで上って行く。そして、歌が終ると同時に、背景になっている窓を破って──ガラスでなく、紙がはってあるのだ──床まで飛びおりるという設定だ。

だが、実際は同じ窓の裏側がもう一つ作ってあって、カメラが切りかわると、そこを破って、大津啓子が飛び出し、そのまま床へとダイビングすることになっているらしい。

木下が、山積みにしたスポンジを、手で押してみている。そして、上の方へ、手を上げて見せると、紙の窓のわきから、大津啓子が顔を出し、愉快そうに手を振っていた。

カメラが下から、ダイビングして来る啓子を、写そうというわけだ。もちろん、ＴＶを見ている方は、それが和子だと思って見るに違いない。

歌が終った。タタッと足音がして、本物の［＃「本物の」に傍点］和子が、窓へと飛び込む。しかし、その窓は、飛び出しても、下には落ちず、目の前のクッションへと着地［＃「着地」に傍点］するのである。

木下は、スポンジの山の中から、転ぶように出て来た。私は息を｜呑《の》んだ。木下の両手が、血だらけだったからだ。

スポンジの山を、やっとかき分けて、私は、その重いスパナを取り上げた。もちろん、指紋には用心してのことだ。

「これが、スポンジの下に置いてあったんだ。刃を上に向けてね。──上はスポンジで隠れているから分らない」

と、私は言った。「あの子が落ちたときに、スポンジが押されて、下のナイフが、あの子を突き刺したんだ。ひどいことをするよ」

──スタジオの中は、やっと騒ぎも静まっていた。とはいえ、現場に居合わせた人間には一応話を聞く必要がある。

局の人間はともかく、ファンとしてやって来ていた少年少女は、大騒ぎだった。早く帰してくれなきゃ、叱られる、と泣く女の子もいれば、面白いから、死体を見せてくれ、という子もいたり……。

「ええ、そりゃもう……。気の毒なことをしました。しかし、半田かず子でなくて良かった。もし、かず子本人だったら、後の──」

「番組に支障が出る、ですか。そのセリフを殺された娘の両親におっしゃってみるんですな。感激のあまり一発ぶん殴ってくれるでしょう。捜査の邪魔です。あっちへ行っていて下さい」

腹を立てるでも、恥じ入るでもない。少々のことには何も感じなくなっているのかもしれない。この手の人間には、怒るだけ損である。──そう分っていても、つい腹が立ってしまう。

「今、ＴＶの怪獣物で、ぬいぐるみを着て暴れる役者が足りなくて困ってるんです。どうです、一つ？　忙しければ、アルバイトにでも。いいお金になりますよ……」

と──目の前のスポンジの山が、急に盛り上った。目を丸くしていると、ヒョイと顔を出したのは、他ならぬ夕子だった。

「そう。それはもちろんよ。それを仕掛けた人間は、殺すつもりじゃなくて、ただ、うまくいけば、けがをさせるぐらいのことはできると思っていたのかもしれないわ」

と、木下が言った。「あの替え玉の子が｜狙《ねら》われたわけじゃなくて、本当の狙いは、かず子だった、と……」

「ええ、だから二人が一緒にいるのを見てた者は、何かあるんだな、と思ったかもしれませんね。でも、歌の終りでダイビングするなんてことは、話してありません。それじゃ、みんなびっくりしてくれませんからね。あのファンの子たちも、モニターのＴＶを見ていて、てっきり、かず子本人が飛び下りたと思って、アッと声を上げたんですよ」

ともかく、｜狙《ねら》われたのが半田かず子、ということになると、その当人は助かっているわけなのだから、直接話が聞けるわけだ。これは捜査の上で、大きな利点である。

タバコの煙、ほの暗い照明、メロディのあるのかないのか分らないような音楽が、頭をしびれさせるように鳴っている。

全く、こういう連中は、何のために生れて来たんだ？　──年寄りくさいと言われようと、私はそう思わずにはいられない。

私は、テーブルの間を、ゆっくりと歩きながら、言った。何しろ、どの男も似たようなスタイルなので、近くで顔を見たって分らないのだ。

「公平が何やったか知らないけど、もっと他に調べることがあんじゃないの？　人殺しとか｜誘《ゆう》｜拐《かい》とか」

私は、その女を眺めた。女というより少女だろう。せいぜい十八か十九。紫の髪を、ごく普通にしたと想像すれば……。

という女の声がしたと思うと、バリバリッという凄い音と共に、ベニヤの板を破って、公平が飛び出して来たのである。

正確には、放り出された、というべきかもしれない。公平は、店の床へ転がって、ウーン、と｜呻《うめ》いている。

と、夕子が笑って、私の腕をつかむ。「あの公平ってのが乱暴しようとして、やられる子なんて赤ん坊くらいのもんだわ」

和子は、自分の代りに、親友が死んだというショックで、自分のマンションへ閉じこもっていた。──事件から三日たっている。もちろん、ＴＶや新聞、週刊誌でも大騒ぎだった。

「あのときスタジオからそっと出たのは、一旦、ああして飛び出ちゃってから、やっぱり心配になって戻ったんですって。でも、見たら、ちゃんと代りのギターがいて、自分よりよっぽど｜巧《うま》いんで、こっそり抜け出したんだそうよ」

また夕子の「名探偵」が始まった。たいてい、こういうわけ［＃「わけ」に傍点］の分らないことを言い出すと、何か考えているということなのだ。

私も、同様である。ともかく、マンションの前、向いの家のベランダ、塀の上まで、カメラマンやら記者らしいのが、合計三十人は下るまい。

和子は、セーターとスカートという、普通の格好をしていた。そうしていると、とてもＴＶで見るアイドルとは思えない。

と、父親の阪田良平が、びっくりした様子で、「何かあったのなら、どうして私に言わないんだ。ちゃんと手を打ってやったのに」

と、阪田が肯く。「和子のマイナスになるような記事をのせる所があったら、今後一切の取材に協力せん、と言い渡してやる」

と、小関は、不愉快げに、「そんな発表は、君の人気が定着してからにすべきだ。少なくとも、二年は待たなくては」

と、和子は笑った。「私、待つ気なんかない。──私が言った『殺人』っていうのはね、お父さん、お母さん、そして、小関さんの三人の、誰が誰を殺してもおかしくない状態だったからよ」

「でも、啓子が死んでしまった。──どうしてあんなことになったのか分らないけど、ともかく、私、そのおかげで命拾いをしたわ。早く、幸せをつかめるときにつかんでおかなきゃ。そう思ったのよ」

和子は、有無を言わせぬ調子で、「もし、あなたたちの一人でも、私の結婚の邪魔をしたら、私、何もかもばらしてやるわ。お母さんと小関さんのこと、私と小関さんのこと、プロの売れない女の子に手を出してるお父さんのこと」

しかし、ただ狙われただけの、阪田和子の所には、あの報道陣。それにひきかえ、殺された大津啓子の家には、別に誰がやって来るでもないようだ。

と、母親は、半ば放心しているよう。「恋もしていたようですのに。──このところ、そんな様子で、気にしていたんですが、ゆっくり話す暇もなくて」

と、母親が立ち上って、「やっぱり、いやがっているんだわ。高い所の苦手な子でしたから。低い所へ移してやりましょう」

「火事になったって、二階から飛び下りるくらいなら焼け死んだ方がいい、なんて言っていました。──もう火事に｜遭《あ》う心配もないわけですね」

ステージの｜袖《そで》。──中央に、スポットライトを浴びた和子がいた。マイクを握りしめて、アンコールの曲を歌っている。

「いや──実は、家内ともよく話し合いましてね。今は和子も大事な時だし。仲直りすることにしました。これからはうまくやりますよ」

「そうですとも！　心機一転の意味もあって、家を買うことにしました。半田かず子にふさわしい家をね。──木下と結婚して、そこへ我々と一緒に住めばいい。少々高い買物ですが、なに、大丈夫ですよ」

と、夕子が言った。「それは恋人［＃「恋人」に傍点］のためだったのよ。恋のためなら、どんな怖さも克服できた。──スタジオへ何度か来ている内に、啓子さんは木下を好きになったのね。そして木下は軽い遊びのつもりで、啓子さんを抱いた」

「啓子は、私に嫉妬してたのよ。私がスターになって、自分はその替え玉。──だから、木下さんを誘惑したんだわ」

「ともかく、木下は、啓子さんに手を焼いていた。そして君と木下との結婚話を聞いた啓子さんは、何もかもばらすと言い出した」

そう。ＴＶ局の廊下で、木下に抱かれていたのは、啓子だったのだ。私は後ろ姿で、てっきり和子と思ったのだが。

「木下は、あのダイビングを利用して、啓子さんを殺すことにしたのね。あんなナイフの仕掛けなんてなかったのよ。木下は、スパナを、｜予《あらかじ》めスポンジの山の下へ入れておいた。そして飛び下りた啓子さんを助け起こしに行くふりをして、そのときに、隠していたナイフで刺したんだわ。それから、指紋を拭ってスパナに挟んでおいた……」

「ああすれば、君が狙われたと誰でも思うからね。木下の話では、君は一切、知らなかったということだがな。本当かね？」

と、和子が汗を光らせながら、叫ぶように言った。「今度の曲でお別れです。──聞いて下さい。私の、最後の歌です……」

三沢早苗は、まだ顔に血の気も薄く、いかにも疲れ切った様子に見えた。それも当然だろう。つい五日前に、出産という大仕事を終えたばかりなのだから。

吉岡則子はもう五十歳に近い、この病院の産婦人科に二十数年在籍するベテランである。背は高くないが、どっしりとした堂々たる体格で、いかにも子供好きのする顔をしている。──現実に四人の子持ちでもあり、初めてお産を目前にした若い母親は、吉岡則子がニコッとするのを見ただけでホッと安心するのだった。

夕子は、その二人の後から歩きながら、何ともいえない、やり切れない怒りが胸の中に渦巻くのを押えられなかった。

三沢早苗から、大学の講師、堀口功一と付合っていると聞かされたのは、半年ほど前のことだった。夕子は即座に、

堀口は名うてのプレーボーイとして知られていたからだ。早苗は、小学校から高校まで女ばかりの学校に過し、大学へ入ったばかりの一年生だった。正に堀口にとっては格好の「獲物」だ。

夕子は、早苗が妊娠していることも知った。こうなると、すっかり堀口を信じ切っている早苗に、それ以上は何も言えなかったのだ。ただ、堀口が今度こそ本気で早苗と結婚するつもりでいるのを祈るばかりだった。

ただ、早苗は、堀口を訴えなかった。たとえ裏切られても、早苗は最後の最後まで、彼が思い直してくれる、と信じていたらしい。

加えて、早苗は自分の両親とも闘わなくてはならなかった。自分一人で育てたいという早苗の望みを、両親が断固拒んだからだ。

早苗は十八歳の若さで、堀口に裏切られたことで充分すぎるほど疲れていた。結局、生れた赤ん坊を養子に出すことに同意したのだった……。

途中、早苗がどこをどう曲ったのか分らなくなり、夕子は立ち止ってキョロキョロしていた。ふと、目が〈新生児室〉という矢印に止る。

新生児室の広いガラス窓に、顔をくっつけるようにして──いや、実際、両手をピッタリとガラスに当て、顔を押し当てて、その奥の我が子に見入っているのだった。

早苗の体が、小刻みに震えたと思うと、こらえ切れなくなったのだろう、声を上げて泣き出した。──夕子にはどうするすべもない。ただ、じっと立って、早苗が泣き｜止《や》むのを待つだけだ。

夕子は、早苗の涙がまるで雨滴のように筋を引いて残ったガラス窓から、しばらく目を離すことができなかった。

弾んだ女性の声が飛んで来て、夕子が足を止めたので、彼女と腕を組んでいた私は、前のめりにずっこけそうになった。

夕子は、私のことなど放ったらかして、久しぶりに会ったらしいその友だちと、大声でキャアキャアやっている。

まあ、私のような四十男が、にぎやかな地下街の真中で一緒になってはしゃぐわけにもいかないので、ただポカンと眺めているばかりだった。女子大生の夕子と、同年輩の女性──この二人の、感激の再会となると、かなり音量も周波数も高くなるのは止むを得ないところだ。

騒音防止条令に引っかかるとしても、これを取り締るのは、私の仕事ではない。私の仕事はあくまで殺人──警視庁捜査一課に所属する警部なのだから。

私としては、久々に大きな事件を片付けて、今夜は夕子と二人、ゆっくり過したいと思っていたのだが……。まあ、まさか夜中［＃「夜中」に傍点］まで三人一緒ってこともあるまい。

と、ためらう三沢早苗だったが、夕子ともっと話をしたいという気持も強かったのだろう、私の方も、一緒にと誘うと、それ以上は断らずについて来た。

警部の給料では、そうそう高級フランス料理店というわけにはいかない。──三人して、至ってご家族向きのレストランへ入った。

「ご両親とのしこり［＃「しこり」に傍点］が消えなくてね、結局、大学やめて、一人で家を出て働き出したの。それ以来、ずっと会ってなかったんだ」

そんな話を聞くと、まだまだ男女平等なんてのは先の先、という気がして来る。──私と夕子の間柄では、「平等」よりはむしろ……。ま、言わぬが華、ということにしておこう。

大学の様子、友人たちのことなど、早苗の方からどんどん持ち出して来て、夕子も大分ホッとしているのが、見ていて分る。その内、私と夕子の間柄にも話が及び──。

少なくとも、こうして見る限りでは、すっかり立ち直っているように見える。しかし、目の前に一組の恋人たち（念のため、申し上げるが、私と夕子のことである）を見ているのが、少しも｜辛《つら》くないわけはない。

その時、レストランの入口の方で、赤ん坊の声が聞こえた。三沢早苗がハッとしたように、言葉を切って、振り向いた。それは全く反射的な動作だった。

早苗は、入口の方に背を向ける格好で座っていた。ちょうど入口が見える位置に座っていた私は、そこへ、その赤ん坊の父親が入ってくるのを何となく見ていた。

まず、夕子が目をみはって、言葉が出ない様子だった。そして、夕子ですら［＃「すら」に傍点］分ったのだから、三沢早苗も。

もうそれが誰なのか、彼女にも分っている様子だった。顔からスーッと血の気がひいて、早苗は、ゆっくりと振り向いた。

マネージャーの後に赤ん坊を抱いた母親、そして、父親は最後だった。その小さな行列は、私たちのテーブルのすぐわきを通り抜けた。

早苗が、パッと立ち上った。ちょうど目の前を通って行こうとする父親が、足を止め、早苗の顔を見た。──すぐには誰だか分らなかったらしい。

両方の顔から、血の気がひいている。早苗の目に燃える憎しみは、正に火を噴くようだった。座っている私にすら、感じられる。

もちろん、堀口が結婚して、子供がいるということ自体を、他人がどうこう言うことはできない。しかし、それを見せつけられた三沢早苗の胸中はどうだったか……。

この夜は私も「被害者」の一人になってしまった。せっかく夕子とのんびり過すつもりだったのに、「男の身勝手さとその社会的責任」についての講義を延々と聞かされるはめ［＃「はめ」に傍点］に陥ったのである……。

口にするだけならともかく、そう思い込んでしまうと、出来あいのパターンに、当てはめて、事件を先入観に頼って見てしまうことになる。

都内でもまあ一流の内に入る大きなホテルである。しかし、最近はこういうホテルで「デート」するのが若者たちの間に｜流《は》｜行《や》っているらしい。

ホテルの方としても、競争も激しく、こういう客でも客には違いないのだから、断るわけにもいかないらしいのである。

従業員用の出入口から奥の方へ入って行くと、エレベーターの前に、小太りで｜禿《は》げ上った男が、神経質そうに目をパチパチさせながら立っていた。

エレベーターに乗り込みながら、私は言った。──何も知らずに、殺人現場に泊るアベックが気の毒、という気もする。

もちろん、ホテルの部屋というのは、そう大したものが置いてあるわけでもない。しかし、こうして見ると、結構色々な品物があるんだな、と思ってしまう。

ベッドはもちろんだが、ナイトテーブル、スタンド、電話、メモ用紙、ボールペン、聖書にガイドブック。──他にも、ソファ、テーブル、お茶を入れるためのポット、｜茶《ちゃ》｜碗《わん》、ティーバッグ、ＴＶのリモコン、灰皿……。

並べて行くと、相当な数になる。どうしてこうも並べたてたかというと、ほとんどの品物が、床の上に散らばったり、引っくり返ったりしていたからである。

こうなると、両隣の部屋に客がいなかったというのが残念だ。これだけ大暴れしていれば、きっと怒鳴る声でも耳にしていただろうから。

浴槽の中に仰向けに倒れていたが、浴槽自体、それほど大きなものではないので、まるでギュッと上から押し込まれたように見える。

「そう。そしたら、何だかざわついてるし、どうしたのかな、と思ってたの。早苗に会ったら、あなたが来てるって」

──そうなのだ。浴槽に、押し込められるようにして殺されているこの女性、ブラウスにスカートをきちんと身につけているのである。

「そうよ。今見て来たもの。窓の両側に半分ずつ絞るようになってて、片側は同じ紐でまとめてあるけど、もう一方は、紐がなくなってるもの」

「いくら二十五階でも、この近くはこれより高いビルがいくつかあるんだから、必ずカーテンを引くでしょ。開けたままになってるってことは、引かなかったのよ」

「いちいちどうして開けるの？　しかも片側だけ、わざわざ凶器の紐と同じもので、ちゃんとまとめるなんてこと、しないわよ」

水田は呆気に取られて、夕子を眺めていた。夕子はまさに、ホームズの子孫にふさわしく、床のカーペットの上を、四つん｜這《ば》いになって這い回り、落ちている品物の一つ一つに顔を近付けて見入っているのだった。

それはそうだ。こういう大都市のホテルは、中にいくつもレストランやパブがあって、年中人は出入りしているから、いちいちホテルの人間も目にしてはいない。

何しろ団地の高層アパートの一室だから、廊下にズラッと同じドアが並んでいるのだ。しかし、それが堀口の妻だということは、確かだった。堀口芳恵という名で、二十四歳。

この前、レストランで見た、同じ顔である。しかし、私が、一瞬別人かと思ったのは、あの時のいかにも若々しい、明るさがすっかり消え去って、ひどく疲れたような、やつれ、老け込んだ印象を受けたからだった。実際、この前から十歳も｜年《と》｜齢《し》を取ったようにすら見える。

まあ、ごく平均的なリビングルームへ入って、私はソファにかけた。お茶を出されて、一口すする間、芳恵は一言も口をきかなかった。

もちろん、こうも突然やつれたのが、病気や他の理由によるものでないとはいえない。しかし、あのレストランでの、三沢早苗との出会いで、芳恵は堀口から、過去の出来事を耳にしたのではないか。

「ご主人にも話をうかがいたいとは思っていますが、奥さんともお話をしたかったので、少し早目にうかがいました」

と、少し間を置いて、「予備校の関係者に話を聞いたのですがね。彼女──殺された西原規子さんはご主人とお付合いがあったとか」

と、私は穏やかに言った。「正直に話して下さい。我々も別にお宅のご主人が犯人と決めてかかっているわけじゃありません。本当のことを話していただければ──」

私は妙な印象を受けた。こっちは堀口を見たという目撃者をつかんでいるわけではない。それなのに、芳恵の方は、夫が誰かに見られたと思っているらしい……。

どうもびくついているな、と私は思った。しかし、本当に殺したのでなくても、もし西原規子と関係があったのなら、びくびくしていて不思議はない。

まあ、取りあえずは泳がせておこう、と思った。逃げる心配もないではないが、それでは自白したも同然だ。誰か一人、監視をつけておけばいいことだし。

私など、若いころには（今でも若いが！）ホテルで食事をするとかお茶を飲むというのは、大変なぜいたくだった。

「そう。ここのホテルの親会社の社長は、ＴＶ局の社長も兼ねてるの。だから、報道なんかも控え目だったみたい」

早苗は、またサラダを食べ続けた。「──でも、夕子、どうして私がエレベーターで堀口に会ったと思ったの？」

「もちろんよ！　会ってれば、訊かれなくたって真先に話してる。そうでしょ？　あんなひどい仕打ちをした男なんだもの。何の遠慮もいらないんだから」

早苗は、サラダを食べる手を、ふと休めると、言った。「私を捨てておいて、一年もしない内に他の女と結婚、自分はあんな赤ちゃんがいて……。私はあの子を見も知らない人に渡さなきゃならなかったのに。──ひどい｜奴《やつ》だわ！」

苦しみを乗り切って、立ち直った人間の強さを感じさせた。もちろん、深く胸の奥でうずく痛みはあっただろうが……。

「うん、分ってる。別にこだわってるわけじゃないの。これからだもの。うんと恋をして、すばらしい夫を手に入れる！」

「私としても、まだ支配人になって、日が浅いものですからね、処理次第ではどういうことになるか、心配で──。おい、私にもコーヒー」

「あの日、午後に掃除やベッドメークに当っている人たちです。誰か、犯人らしい男を見ているかもしれない。一応話を聞いてみたいのですがね」

と、私は肯いた。「しかし、直接会った方が、ちょっとしたことを聞かせてもらえると思いますのでね。申し出るとなると、大したことじゃないから、と勝手に判断して黙っている場合もあるでしょうし」

大体、こういう仕事をしている人間は何でも表現がオーバーなので、逆に言うと、実際のところ、どれくらい本気なのかがわからない。

「いや、一度に集めていただくと、時間がかかります。連絡先を教えていただければ結構。後はこちらでやりますよ」

と、早苗が笑って、「まだ支配人になって間もないから、張り切ってる、と思うでしょ？　でも、そうじゃないの。当人の性格みたいよ」

「それに、細かいの。各室のトイレットペーパーの減り方とか、ボールペンを持って帰るのは、どのタイプの客が多いか、とか、何の役に立つのかよく分らない統計を、しょっちゅう作らせてる、って話よ」

「そりゃ、してくれるんじゃない？　私だってできるわよ、一応ここの従業員なんだから。夕子、いつ泊るの？」

「原田？　うん、君が言った通り、ここの従業員用出入口で、三沢早苗を待ってるはずだよ。しかし、必要なのか？」

私と夕子、それに原田の三人は、その芳恵の更に後を｜尾《つ》けていたのだが、二人が向き合ったのを見て、急いで木の陰に身を隠した。

「私も……何も知りませんでしたけど、お｜詫《わ》びしたいと思います。女として───どんなに辛い思いをなさったか」

「あの人は、二年前、私と赤ん坊を捨てたんですよ。殺したも同じです。いいえ、もっとひどいかもしれない。私は赤ん坊を手放さなくてはならなかったんです。──そんなことを平気でやって、人は殺せない、なんて、ずんぶんな言い方ですね」

と、早苗は言った。「信じておられるのは当然ですもの。それに、私も、ご主人がその女の子を殺すところを見たわけじゃないんですから」

私は、夕子の言った意味を、やっと了解した。──いや、堀口が、誰かに見られたのだ、ということは分っていた。

堀口も、芳恵も、当然、早苗の証言が私の耳に入っていると思っていた。だから、あんなに落ちつかなかったのだ。

早苗は、堀口と会うのを黙っていることで［＃「黙っていることで」に傍点］、堀口に仕返ししているのである。

早苗がエレベーターで堀口と会ったと証言すれば、まず堀口を逮捕するぐらいには充分である。これも、早苗としては堀口への仕返しの一つの方法だろう。しかし、方法は一つだけではない。

芳恵の言葉を聞いて、早苗は、微笑んだ。薄暗かったが、弱い街灯の明りに照らされて、早苗の笑顔は、はっきりと、異様な美しさを｜湛《たた》えている。

早苗は、ちょっとわざとらしく首をかしげると、「ご主人は今さら［＃「今さら」に傍点］ね。わざわざ苦労の種はほしくないわ」

「一人暮しですよ。お金なんてあっても仕方ありません。何億円というお金ならともかく、お宅だって、そんなにお金はないんでしょう？」

どこにいたのか──もし遠くにいたのなら、ジェット機ででも飛んで来たとしか思えないスピードで、水田が現われた。

「いつもだと、その手の──ラブホテルを使うんですが、あの日はどこも一杯で。彼女は、ここに知ってる人がいるんで、取ってもらったと言って……」

「ええ。閉じないようにチェーンが挟んであったんです。──もちろん、たまたま挟まったのかもしれませんが」

「ええ……。ともかく、早く現場から離れたい、と……。幸い、掃除の人などとは顔を合わせずに済みました。エレベーターに乗ってホッとしていると……」

「やっていません！　本当です。──それに、僕はあの西原君にとっては、何人かの恋人の一人に過ぎなかったんですから」

「さあ……。詳しくは知りませんが、学生仲間に一人、中年の、金のある男……。僕を入れて、少なくとも三人の男と付合っていたようです」

いきなり、ポットと茶碗、ティーバッグの入った缶などののったお盆を、持ち上げて放り投げたのだ。これには私もびっくりした。

夕子は、スタンドを引っくり返し、テーブルをけとばし、電話を床へはたき落とした。引出しを開けて中身をぶちまけ、ご丁寧にけっとばす。

私は、と言えば、刑事としては、止めるべきだったかもしれないが、夕子のやることだ、何か意味があるのだろう、とのんびり眺めていたのである。

「うん。──見て。茶碗は二つとも欠けちゃったし、ティーバッグも缶の｜蓋《ふた》が開いて、飛び出してる。こぼれた粉が、カーペットに散ってるわ」

「現場の方はどう？　茶碗もこわれていないし、カーペットにしても、きれいなものだわ。物が転がれば、カーペットの上にも跡が残るのよ」

「そう。──男は出て行く時に、チェーンを挟んで、ドアが閉じないようにしておいた。堀口が来て、入れるようにね。普通なら、殺人犯はそんなことまで頭が回らないでしょうね」

「ホテルの部屋に相当慣れた人間ね。特に、両隣も向いも、客のいない部屋をちゃんと取って、人に聞かれないようにしてるわ。そこまで考えてるのよ」

「しかし、なぜバスルームで殺したのかな。彼女も、別に何とも思わずにバスルームへついて行ったということか」

「このホテルは初めてだって言ってたじゃないの。バスの使い方を説明してあげる、と言って、彼女が浴槽の中へ身をのり出したところを、絞め殺したんだわ」

「そうね。──物が壊れないように床にわざわざ［＃「わざわざ」に傍点］一つずつ置いた、っていうのも、おかしいじゃない？」

「もったいなかった［＃「もったいなかった」に傍点］んじゃないかしら。こわれたら損をする。責任者［＃「責任者」に傍点］としては、少しでも損害は少なくしておきたい……」

早苗は肯いて、「でもね。──忘れたくはないの。私の産んだ子が、どこかで生きて、成長してるってことは。それはそれで、私にとっては嬉しいことだもの。堀口のことなんて、どうでもいいの」

いつもは私の方が遅れて駆けつけるのだが──夕子は女子大生、こっちは警視庁捜査一課の警部なのだから、仕方ない──今日ばかりは、私の方が二十分も前に着いてしまった。

そこでバッタリ会ったのが、小谷朋子だったというわけだ。といっても、かつて怪しい仲だったというわけでは全然［＃「全然」に傍点］ない。

「幸い、警察のご厄介になるところまでは行ってないの。でもね、学校が私立でしょ。今日も先生に呼ばれて行って来た帰りなのよ」

「おとなしいの。それは性格的にね、昔からそうなのよ。でも──部屋に閉じこもっちゃってね。何だか変なことに熱中してるんだもの」

そうか。大学時代は活発で、元気で、ちょうど──そう、今の永井夕子に似たタイプの女の子だったのだが……。

気が付くと、夕子がすぐそばに立っている。今来た、そんな様子ではない。話に聞き耳を立てていたのかもしれない。

「ああ、夕子、こちらはね、僕の大学時代の知り合いで、三木──いや、小谷朋子さん。離婚したんなら、また三木に戻ったのかい？」

夕子も、以前は「｜姪《めい》です」なんて言っていたのだが、このところ、はっきりと立場［＃「立場」に傍点］を主張するようになった。

もちろん、木造の家屋は、年月をへて古びていて、少し暗いように感じられるが、それは今、明るい所で生活しているせいだろう。

と、その少年は肯いた。「その水、教会から取ってきた聖水［＃「聖水」に傍点］なんだ。吸血鬼なら、大｜火《やけ》｜傷《ど》するはずだからね」

ちょっと高級なホテルの一室を取って、服が乾くのを待っているところだ。まあ──もちろん、待っていただけ［＃「だけ」に傍点］じゃないが。

そして、窓は閉めたきり、黒いカーテンを引いてあって、部屋の中に十字架がズラッと並んでいる。それから、鏡も。

と、私は何かルームサービスを取ろうと、メニューを広げながら言った。「いくらマニアでも、本物の木の｜杭《くい》を護身用［＃「護身用」に傍点］に持ってるなんて。それも先を鋭く｜尖《とが》らしてだぜ」

「あれを見ると、どうもあの子、本気で［＃「本気で」に傍点］、吸血鬼を信じてるようだな。母親の心配も分るよ」

と、夕子が言った。「きっと、ニンニクの匂いがしみついて、学校へ行っても、プンプンさせてるでしょうからね」

頭のいい子ではあるようで、メガネをかけたその顔立ちは、母親に似てなかなか可愛く、かつ、知的なものを感じさせた。

「もし、本当に［＃「本当に」に傍点］信じてるとしたら、あんな風に、安手な吸血鬼映画の真似なんかしてないと思うわ。もっと自分で調べて、学術的な対策を立てると思うの」

と、夕子は首を振った。「それは分らないけど……。何か意味のあることなのよ、きっと。あの子だって、いろいろ、複雑な立場なんだろうし」

「でも、ご主人の方が同意してないんでしょ？　子供は母親が引き取っている。きっと、ご主人の方に責任があったのよ」

「三木って人かい？　あ、昔、会ったことがあるな。何だかこう──古武士みたいな、風格のある人だったけどね」

夕子にニッコリされただけで、すっかり舞い上ってしまうのが原田である。この巨体でよく「舞い上れる」もんだ、と感心する。

エレベーターを三階でおりると、廊下に警官が何人か立っている。すぐに現場の部屋は分った。他の部屋のドアが細く開いて、何人かがこわごわ顔を出していた。

殺人現場で、不謹慎な、と思われるかもしれないが、ここも「仕事の場」なのである。あまり深刻にやっていては、神経がもたない。

ダブルベッドに、女が寝ていた。首のところまで、シーツで覆われているが、その胸の辺りに、真直ぐに太い杭が打ち込まれている。もちろん血はシーツのほとんど半分近くの面積を、｜朱《あけ》に染めて、｜凄《せい》｜絶《ぜつ》な光景だった。

「ええ。そりゃもう凄い声でした。──ここと私の部屋は、ちょうど左右対称になっているんです、部屋の配置が。パイプや水回りの関係でしょうけど」

「いいえ。こっちも眠っていました、朝が早いので。沖田さんは、いつも昼ごろでないと、起き出さないようでしたけど」

「そうです。びっくりしましたわ。すぐ一一〇番して、それから、部屋の前に立っていました。誰も中に入らないように、と」

と、私は言った。「悲鳴を聞いて、駆けつけるまで、どれくらいの時間がありました？　大体のところで結構ですが」

「いつもバットは、手の届く所に置いてあります。すぐに起きて、このガウンをはおって、それから廊下へ出て……。どんなにかかっても、三分ぐらいでしょう」

これだけ落ちついていれば、そう時間の感覚も狂いはあるまい。人によっては、「すぐ」というのが、三十分もたってのことだったりする。

「いいえ、顔を合わせれば挨拶はしますけどね。──ご存知でしょうけど、沖田さんは、どこかのお年寄りの二号さんだったんです。私は仕事がありますし。お隣といっても、生活のパターンが全く違うので、お付合いはしませんでした」

「バスルームに行ったら、タオルが下に積んでありました。きっと余って、入れる所がないので、下へ置いたんでしょうね」

もう五十がらみの、前科十犯は下らない、通称「安」で通っている男だ。商売柄、身は軽いし、小柄なので、あんな棚の上にも上れたのだろう。

安は、ちょっと考えてから、「いや、今日は、そのじいさんが来ない日のはずだったんですよ。それで、夕方からここへ転がり込みましてね。──少々眠って、目が覚め、さて、と飯でも食おうかと話していた時、玄関のチャイムが鳴ったんです」

「良江が台所のインタホンで出て、仰天しましてね。『シャワーを浴びてたから、ちょっと待って』と言って。俺をあの戸棚へ上げて、タオルで隠したんです」

「いや──そりゃね、心配はしました。いても立ってもいられないっていうか……。もっともね、あの中じゃ、立てやしませんけど」

「え──いや──まあ、それもそうですが……。もしかして、その犯人がまだいるかもしれないと……。その内、ガヤガヤして、刑事さんたちが──」

「かなり年齢のいった男性に囲われていたらしい。そして──沖田良江は、胸に杭を打ち込まれて、死んでいたんだ」

朋子はカーテンを開けた──なぜカーテンが閉っていたか。その理由はすぐに分った。部屋の中から、杭が一本残らず、なくなっていたのだ。

と、小谷は肯いた。「いや、私も朋子も、特別、金に執着しているわけじゃありません。しかし、そんな女にごっそり持っていかれるんじゃ……。そりゃ本当に義父と真面目に付合って再婚するというのならともかく、あの女はそんな殊勝な女じゃない」

「え？　──ああ、それは……。私のせいでもあるんです。何といっても、忙しくて、ほとんど家に帰らない、という日が多くて、子供のことでも、何度も言い争いになってしまって……」

「しっかりした女性って、どことなく頼りない男性を見てるとね、この人は私がついてなきゃだめだ、って思うのよ」

小さなバーがひしめき合う街角の、その裏側である。ゴミのバケツが転がり、野良猫が通り過ぎざま、ちょっと不審げな目を向けて行く……。

夕子が、そっと指先でつまみ上げたのは──四角く切った新聞紙だった。広げると、ちょうど一万円札ぐらいの大きさ。

安は、何か［＃「何か」に傍点］見ていたのだ。あるいは聞いていたか。そしてそれを警察には黙っていて、犯人をゆすろうとした。

犯人は、金を払う気などなかった。新聞紙を切ってたばね、札束に見せかけて、ここへやって来た。そして、安が油断したところを刺したのだ！

と、三木は目を見開いて、「私があの女の所へ行くのは、だいたい週に一度。──男なしでいろとは言えない。構わんよ、一向にね」

「良江が、怪奇映画が大好きだったのさ。で、つい、孫の昇一のコレクションのことを話してしまった。そしたら、ぜひ見てみたい、と言ってね」

「うむ。マンションへ行く前に、あの子の部屋から、一本持ち出してしまった。後で言っておこうと思ったが、あんなことになっては言いにくいしね」

「そうです。誰だって、全部［＃「全部」に傍点］あれを使うとは思えませんもの。それに、もし本当に吸血鬼がいたとしても、杭なんかいくらも作れるんですから、盗んで行かないでしょう」

「お｜祖《じ》｜父《い》さんが一本取って持って行ってしまったので、それ以上持って行かせないために自分で隠したんですわ」

「小谷、三木宗一郎、朋子、と、誰にもしっかりしたアリバイはない。──しかし、杭からは指紋も出ないし、このままじゃ、困ったもんだな」

「うん。──三木はどこか外を回っていた。一人でね。いつもそうなんだそうだ。小谷も社用で外出していた。朋子は家にいたらしいが、誰も証人はいない」

「お金で解決しようとするとか。それに、他の男もあそこへ来ていたわけでしょ。そんなことも知られていて、結婚しろなんて言える？」

夕子は｜欠《あく》｜伸《び》をすると、沖田良江が殺されていたベッドの上に横になって、間もなくスヤスヤと寝入ったようだった。

仕方なく、夕子が目覚めるのを待っている内、こっちも眠くなった。寝室に置かれていた｜椅《い》｜子《す》に座って、ついウトウトしていると──。

「相当強く打ったはずですから、小さな傷は残っているはずです。それに、｜血《けっ》｜痕《こん》も、たぶんいくつかはまだ反応が出るでしょう」

「妙なのは、沖田良江が、眠っていた様子もなく、縛られてもいなかったのに、なぜ、杭をおとなしく［＃「おとなしく」に傍点］胸に当てられていたか、ということでした」

と、夕子は言った。「あなたは、本当は良江さんと付合いがあった。そして、あの夜も、ここへ来て話をしていた。バットを隠し持ってね」

「良江はあの杭を面白がって、あなたに見せる。あなたも興味を持つふりをして、訊く。『どの辺に当てるのかしら？』──良江さんはベッドに寝て、心臓の所へ｜尖《とが》った先を当て、『ここよ』とやって見せる。あなたは、へえ、と感心するように見せて、近付き、やおらバットを振り上げ、その杭の上に打ち下ろした……」

「沖田良江の所へ何度か通っている内に、顔を合わせたんだね。君のお父さんは、確かに魅力のある人だからな」

「ただ、問題は、平井則子の方は、沖田良江のようにおとなしく、『遊び』の相手でいる気はなかった、ということだ。沖田良江に｜嫉《しっ》｜妬《と》し、彼女がいなくなれば、自分が君のお父さんを独占できると思った」

「安は、君のお父さんが来て戸棚へ隠れた。その後、お父さんが帰って、すぐに平井則子がやって来た。──安は彼女の声を聞いていたんだ」

こんな時は、少し余計なおしゃべりをした方がいい。緊張も、度を過ぎると、体の動きを｜却《かえ》ってぎくしゃくさせてしまうのだ。

原田が取り出したが、寒くて手がかじかんでいるのか、それとも緊張しているせいか、落っことしてしまう。チーン、と冷たい音が夜の中に響く。

三人も殺している凶悪犯。しかも、銃を持っている。そいつを、踏み込んで逮捕しようというのだ。緊張して｜膝《ひざ》が震えるのも当然というものである。

手がかじかむので、開いたり握ったりして、あたためる。｜顎《あご》が震えて来た。ま、いかに捜査一課のベテラン警部でも、こういう場合に、口笛なんか吹いちゃいられない。

玄関へと足音を殺して近づく。もちろん玄関先の明りも消えているので、鍵を鍵穴へ差し込むのも、ほとんど手探り。まさかペンシルライトで照らす、というわけにはいかないし、ガチャガチャ音をたてるのも危険である。

カチリ、と小さな音がして、鍵が開く。チェーンも当然かけてあるだろう。刑事の一人が、カッターを構えていた。

中の間取りは、図面を見て頭に入れているのだが、現実とは大分感じが違う。──ともかく、まず奴は寝室にいるだろう。

手に｜拳銃《けんじゅう》を握っている。まず、めったに撃つことはないし、できるだけ撃ちたくないと思っている。警官が平気で発砲するようになったらおしまいだ。

階段は、いささか造りが良くないのか、きしんで、音をたてた。それに狭くて急だ。一人しか上れないのはもちろん、次の人間は、｜遮《さえぎ》られて、全く上の様子が分らない。

私はドアの向う側へ行って、壁にはりつくと、中の様子を｜窺《うかが》った。──いることは確かだ。ゴソゴソと布団のすれる音がする。

廊下も狭い。三人も四人も、一度に飛び込むのは、とても無理だった。それにまだ引越しの荷物が片付いていないのか、段ボールが廊下に積んであって、ますます狭くなっているのだ。

「通報があったのさ。その凶悪犯とそっくりの男が越して来た、ってね。女とも一緒で、その年格好もよく似てたんだ」

「もちろんよ。でも、あなた悔しがってるけど、奥さんと愛し合ってるところへいきなり踏み込まれて、手錠かけられた人の方がもっと悔しいのよ」

「はっきりはしないが、一度は｜匿《とく》｜名《めい》の手紙、一度はやっぱり匿名の電話。今度の場合は、ちゃんと名乗った電話だ。今度も、結局、調べたらそんな奴はいなかったのさ」

夕子が、目の辺りをほんのりと赤くして、｜微《ほほ》｜笑《え》むと、私の心臓がたちまち駆け足を始める……。

二人して抱き合ったままベッドへ──ドサッと倒れた拍子に、ベッドの端に頭を打ってゴン、と音がした。目の前を星が踊ったが、そこは何とかこらえて、

不思議といえば、なぜ、そいつが私と夕子のことを知っていたのか、ということだった。あの晩、あのホテルへ泊ることにしたのは、単なる偶然に過ぎなかったのに。

「あのね、君のいたずらで、こっちは散々迷惑してる。君が誰か知らんが、捕まったら、立派な犯罪だぞ。分ってるのか？」

「君の声はもう、捜査一課の人間ならみんな知ってる。かけて来てもむだだよ。君の言うことなんか、もう誰も信じない」

「分ります。僕が大変な迷惑をかけたことは。でも、今度は［＃「今度は」に傍点］本当です！　信じて下さい。本当に僕のアパートに……」

電話を入れてみると、夕子からの伝言である。至急、どこだかのアパートへ来い、という。〈命にかかわる！〉というただし書きつきと来ては、放っておくわけにもいかない。

アパートというから、もっとさびれた感じの建物を想像していたのだが、鉄筋のなかなか｜洒《しゃ》｜落《れ》た建物だった。

夕子が、その向いの喫茶店の窓から手を振っているのが見えた。ありがたい。晴れていても、寒い日だったからだ。

どこかで聞いたことのある声が、すぐそばで聞こえた。──｜二《は》｜十《た》｜歳《ち》そこそこの若者である。ヒョロッとノッポで、風が吹いたら飛んで行きそうな感じだ。

と、竹口邦夫は、身を乗り出すようにして、「二階のどこかの部屋です。僕は一階にいるんで、二階の何号室かまでは分りませんけど」

「ええと……。割合、普通のサラリーマンです。今もそんな格好をしてるんです。働いてるのかどうか知りませんけど、朝ちゃんと出て行って、夜も七時ごろには帰るみたいです」

「うん。それが一番だな。一部屋ずつ当って行くわけにもいかない。女と一緒としても、女の方も共犯かもしれないからな。わざわざ逃げろと教えてやるようなもんだ」

私は、怪しまれることがないように、喫茶店の持ち主に話をして、店を閉めてもらうことにした。店の中が暗ければ、夜になってもアパートへ入る人間ははっきりと見えるし、向うからこっちが目につくこともない。

「よくは知らないの。学年下だしね。ただ、時々大学では見かけたし、それに、一時ノイローゼで入院してるって聞いたから、憶えていたの」

竹口の張り切りぶりは、叱られた子供が、何とかご機嫌をとろうと、親のいいつけを守っているところを連想させた。充分に大人になり切っていない連中の一人なのかもしれない。

ただ、問題は、地下鉄でどっと降りて来るサラリーマンたちが、ゾロゾロと固まってやって来るので、それに｜紛《まぎ》れて見えない心配があることだった。

竹口は、あわてて喫茶店を飛び出して行った。その娘はアパートの中へ入って見えなくなり、すぐに竹口が後を追って入って行った。

もちろん、今日に限って、そいつの帰りが遅いということもあるのだ。張込みというのは、えてして、そんなものである。

この喫茶店が、作戦本部になってしまったというわけだ。──アパートの人の出入りが多い間は避けよう、ということになった。

「じゃ言わせてもらいますけどね、お宅はベランダでウサギを飼ってるじゃありませんか。それは禁じられてるんですよ」

私は、拳銃を持った手を、コートのポケットへ入れて、玄関のチャイムを鳴らした。返事があれば、何とでもでっち上げて、このドアを開けさせる。

「いいか。奴らはここを出た。しかし、表からも裏からも出ていない。ということは、このアパートの中にいるんだ」

「三つに分れる。一つは屋上や階段の徹底的なチェック。後は、一つは上から一つは下から、各部屋を片っ端から当るんだ。いいな、用心しろ！」

もし、河田が、どこかよその部屋に上り込んで──何しろ顔なじみの住人だ、誰でも疑わずにドアを開けてしまう──母親と子供でも人質に取ったとしたら……。

若い娘が、床に、体をねじるようにして倒れていた。首には、カーテンをとめる｜紐《ひも》らしいものが巻きつき、深く食い込んでいる。

河田が、私の手配の前に逃げたのなら、今さら非常線を張っても、何の役にも立たない。もう二時間以上もたっているのだから。

と、夕子は首を振った。「きっと、双眼鏡を取って来た竹口君を、河田の女の方が見ていたんじゃないかしら。でなきゃ、あんなに素早く、仕度して、出られないわ」

「当然、籍は入っていないからね。女の｜身《み》｜許《もと》は不明さ。河田はもう四十を過ぎてるはずだが、昌世の方はかなり若いようだ」

と、私は首を振った。「あの河田ってのは天才的な詐欺師だからね。人当りがいい。知らずに会ったら、まず誰でも好感を持つと思うね」

アパートの住人の一人、七十を越えて、一人住いの老婦人のことだ。息子夫婦、娘夫婦とうまく行かずに、結局一人暮しをしているという、気むずかしい印象の老婦人だったが、

と、夕子が肯いた。「別にその二人は、警察の目をごまかそうとか、アパートの中に味方を作っておこうとか思って、親切にしたわけじゃないと思うわ。きっと本当にあのお婆さんのことを心配したのよ」

古木千恵が殺されたことについては、こちらの手落ち、という批判は、まぬかれない。新聞などのマスコミの論調は、河田の非情さを取り上げていたが、書かれないからといって、ホッとしていてはいけないのだ。

見れば、なるほど竹口邦夫が、芝生を横切って来る。女の子が二人、両側から挟むように歩いていて、何とも楽しげだ。

ため息をついて見ていると、竹口は私たちに気付いて、一緒にいた女の子たちに、何か言って、一人でやって来た。

「ええ。何だか今までいつも下向いてたのがずいぶん変ったと思います、自分でも。──千恵を殺した、あの河田の行方は、分ったんですか」

竹口は、首を振って、「昨日も彼女の家へ行って、お線香を上げて来たんです。ご両親に顔を合わせるのも｜辛《つら》くって」

「うん。私、今の彼と一緒でさ、あの女の子はバイトがあるとかで、先に帰っちゃったから、私、竹口君とちょっとお茶飲んで帰ったの。もちろん、あんな陰気なの、好きじゃないけど、コーヒー代でもおごらせりゃ助かるじゃない」

「可愛い子だけど、割としつこいんだ、とか言ってた。男なんて勝手だわ。自分が言い寄る時は、しつこくないと思ってんのかしら、全く」

と夕子が言った。「だって、いつ警察が来るかも分らない時に、河田がわざわざ必要もない人殺しをするかしら、と思ってね」

「竹口君に声をかけた女子大生［＃「女子大生」に傍点］よ。学生っぽくしていたから、イメージは違うけど、その女だわ」

「で、一方では千恵さんが邪魔になって来ていた。そして、私とあなたの関係についても知っていた……。それで考えたんだわ、この計画を」

「おそらく、誰かが河田のことを怪しみ出したんじゃないかしら。で、竹口君は、二人にそのことを教える。その代りに、千恵さん殺しを手伝わせた」

「だから、｜総《すべ》て計画の内だったのよ。たぶんそれ以前の、でたらめの情報もね。あなたがすぐには信じなくて、私ごと引張り出すようにして……」