向田邦子-だいこんの花 (青空文庫対応txt 表紙付)(校正09-03-16)

忠臣「たまにはね、手伝いましょうかぐらいいったって、バチは……アチチチ。大体、お前がモタモタしてんだよ。つきあって半年だろ？　いまだにラチがあかんというのは、男として欠陥が……ほら、茶碗《ちやわん》ぐらい取ンなさいよ」

忠臣「……（うれしいくせに鹿爪《しかつめ》らしく）まあ、いろいろ難はあるがね、今どきの若い娘にしちゃ、マシなほうだろ」

忠臣「母さん……やっと決ったよ。比呂子さんていってね、年は二十三だ。ちょっとお化粧は派手だけど、いい娘さんだよ。母さん、生きてたら、いろいろ教えてもら……（ふっと絶句する）早く死んじまって、バカだよ、母さんは……」

誠「申しわけありません。おっしゃる通り塩は『ひとつかみ』じゃなくて、『ひとつまみ』です。こっちのミス・プリ……いや、誤植で……はあ。はあ……今月号に早速訂正とお詫《わ》びをのせますから……はあ、引きつづきご愛読いただければ……はあ、申しわけありません。以後気をつけます」

誠「そりゃたしかに、ミス・プリやったこっちも悪いけどさ、女だろ？　五人前の味つけに、塩ひとつかみ、入れたらどんなことになるか判《わか》んないほうがどうかしてるよ」

久米「うちの本、買って下さるのはみんなそういうかたなのよ。日本中の若い女の子が、何から何までご存知だったら、うちの会社はあしたにでもパターンよ」

誠「『女性時代』編集部です。このたびはどうも申しわけありません。全くミス・プリで、塩は、ひとつまみ、はあ？　あ、カメラの内山さん……あ、どうも」

久米「可哀《かわい》そうだと思ったら、秋子ちゃん、お茶、入れてやって頂戴。ついでにわちき［＃「わちき」に傍点］にも一杯……」

久米「そうそう。（土岡と誠に）奥村さんねえ、資料まとめて今晩七時に伺いたいっていうんだけど、アタシゃ、座談会はずせないんでねえ。誠ちゃん、つきあって頂戴な」

源助「誠さんがお嫁さんねえ……。ついこの間までヒャラーリヒャラリーロ、なんて『笛吹童子』の歌、歌ってたと思ってたのになあ」

たつ「そろそろ年頃なんですからね、ほら、お父ちゃんもそんなとこでポカッと鼻毛なんか抜いてないで、同じつきあうにしても、はな子の縁談のひとつも持ってきて下さるかたと」

忠臣「冗談いっちゃいけませんよ。このほくろがいとしくて、一生そばで見ていたい……そういう男にめぐりあうまでは、なあ鼻黒一水！」

比呂子「何をして下さるの？　男の人は会社へ行ってしまうからそれでいいわ。でも、お嫁さんはそのあとの一日、おしゅうとさんと鼻つきあわせて暮さなきゃならないのよ」

京太郎「（制して）健太郎さんよ、アンタ、向きが違うんじゃないのかい。アンタ、生んで育ててくれたおっかさんにケツ向けてなにもあたしのほう向いて」

土岡「誠ちゃんよ、今になって『やめにした』はないだろ？　オレはね、早けりゃ式はこの秋、そう思ってさ、月賦《げつぷ》でダーク・スーツを」

誠「（酔っている）女なんてものは、いっぱいいるんだよ。だけどね、親ってのは、おやじってのは、一人っきゃいないんだよ」

土岡「この人ね、まり子さん。ぼくのごひいき。（引き合せて）誠ちゃん。ぼくの弟……みたいなもン。ハイ二人とも……ドーゾヨロシク」

誠「親ってのはね、いらなくなったから、ポイってわけにゃいかないんだよ。ちり紙交換だってね、持ってってくれないんだよ」

土岡「バカ。こんなとこへきてちり紙交換のハナシする奴《やつ》があるか。だからお前さん、振られるんだぞ。ほら、まり子さん、こっちこっち」

土岡「ママさん。ぼくの苦労が判るでしょ？　さ、誠ちゃんも、まり子さんも、カンパイといこう。あ、なんだまり子さん、ないよ。まり子さんに水割り！」

忠臣「わたしだけならともかく、相馬も石川も、細君たちまで、お祝いを言いたい……待ってて下すってるってのに、すっぽかすってのは、一体、どういう了見なのか」

忠臣「バカを言え、バカを！　うちの誠はな、そりゃ大学は一流とは言わんよ、成績も、長男みたいに一番で秀才じゃあなかった。しかしね、ここ（ハート）がありますよ。人間として、男としてね」

源助「うちの母ちゃん、口説いて……やっとうんと言わした晩もこうだったよなあ『おい、いいだろ』『だってエ……』『どうせ一緒になるんじゃないか』『だってエ』」

忠臣「バカモノ！　誠はな、そんな不潔な奴じゃないよ、比呂子さんだってな、式もあげないうちから、男に肌身《はだみ》を許すようなそんないい加減な娘ではないよ！」

［＃１字下げ］帰ってゆく二人。虚勢を張って、そっぽを向く忠臣、二人の姿が見えなくなるのを待って、ガックリとしてため息をつく。

忠臣「あいさつはそれだけかというとるんだ！　お前はな、比呂子さん連れて、九時には、『日高』へ来ることになっとったんだぞ！　それ、すっぽかしといて」

誠「――（言えない）どうって――いいだろ！　なにも、帰ってすぐ玄関先で――人の胸倉、とっつかまえて聞かなくたって――あとでいうよ」

久米「アチキにあやまるこたァないのよ。でもねえ、編集者が原稿忘れるってことは、武士が大小忘れてきたのと同じでねえ、あんまりお手柄《てがら》にはならないわねえ」

久米「じゃあ、その前に、この伝票、計理へもってって頂戴《ちようだい》。接待費使い過ぎだっていったらね、エサまかなきゃお魚はかかンないのよってあちきの代りに演説してきて頂戴」

徳造ははじめから、おどかすつもりはなかったらしい。娘｜可愛《かわい》さと大事なタマに虫がつくのを恐れる気持、半々といったところ。

久米「いや、ですからさ、あなたの姪御さんは、一体どこのどういうかたか……いきなり言われても、こっちはチンプンカンプンで」

徳造「あんたね、バーのホステスってのはね、男をアパートに引っぱりこんでると思ったら大間違いだよ。うちのまり子はね」

久米「ようく判っております。ただね、うちの社員とお宅の姪御さんのことは……こりゃ子供じゃないんだ。まして野中の一軒家じゃあるまいし、お互いに意気投合すればこそ、さそいさそわれたんじゃありませんかな？」

忠臣「（ゴマスリ風に）年だねえ。この頃は、酒なんかも前の半分でねむくなるしねえ、年とるとハタの人間の手がかかンないように……自然に……出来てんだねえ」

まり子「あたしだって……今日、美容院から帰ったら、弟が、久しぶりに父（言いかけて）叔父がきたっていうんです。それで、永山さんの忘れてった原稿の入った封筒もって出てったって聞いて、『しまった』って」

誠「ぼくはね、そりゃ、ゆうべ君のアパートに上りこんで迷惑かけたよ。でもねえ、因縁《いんねん》つけられて、金ゆすられるようなことは……」

まり子「ひどい！　そんな……ひどいわ。あたし……お店のお客さん、うちへあげたの、永山さんがはじめてです。でも、今までにも、叔父があたしのお客さまの名刺みて、いやがらせの電話かけたりしたことがあったもんで、もしやと思って、それで……」

まり子「感じのいいかただな。これからもときどきみえてくださるかな、そう思ってたのに……こんなことになって、あたし……」

忠臣「だらしがないぞ。え？　たとえ、どのような傷手《いたで》をうけようとだ、ヤケになってホステスと一夜のあやまちをおかしてだな、それでガタガタしてるってのは」

忠臣「こいつ……（泣いてしまう）わ、わたしだって、そうそういつまで……倅のためにメシの支度なんか出来ないからね。あしたから朝は……牛乳一本……」

忠臣「それじゃあ困るんだよ。帰るっていうからメシ、作って待ってりゃおそいだろ。ごはん残っちまってさ、お父さん、いつも昼間はチャーハンだからね。晩メシ食うなら食う。食わないなら食わない。ハッキリとだな……ヘ、何だか奥さんみたいだな」

忠臣「ハハハ。おい、帰りな、夕刊買ったらな、捨てないでもってこいよ。それからな、マンガの週刊誌もな、あの、何ちったかな」

源助「おかしいんじゃないすか。比呂子さんという結婚の申し込みまでしようってひとがいながら、なんでまた水商売の女と……」

源助「（したり顔で）まあ、男なんてものは、そんなもんじゃないんすか。振られたときにウサ晴らすのは、やっぱり、酒と、女だもンなあ」

忠臣「この間の晩な、誠が帰ってきたのはあけがたの四時だったよ。わたしはね、てっきり、その比呂子さんとどこかのその、なんだ……くらげのしるしのついとる……」

忠臣「（押えて）ところが、どうも様子がおかしいんだね。『何も聞かんでくれ』といってね、バカに沈んどるんだ。こりゃ、なんかある……わたしは」

忠臣「比呂子さんが誠の申し込みを断ったのは、誠のせいじゃないんだよ。比呂子さんに『お父さんを取るか、あたしを取るか』迫られて……誠の奴……『親を捨てるわけにはいかないよ』」

忠臣「（うなずいて）すまんことした……そう思って、うち帰ってきたら、門のとこに若い娘が立っとるんだよ。聞いたらね、赤坂の『かもめ』ってバーの」

忠臣「そこへ誠が帰ってきたんだよ。何だかもう凄《すご》い見幕でね、『何しにきたんだ！　会社へゆすりにくるだけじゃ足ンなくて、うちへまで』とか何とか言って」

源助「艦長のお宅、配達にいってね、チラッと……ありゃ、ただごとじゃないぞ……そうは思ったんすけどね、言っちゃ悪い……（そう思って）」

忠臣「私という人間がいなかったら、誠の結婚バナシもまとまっていた。ヤケ酒をのんでつまらんホステスにひっかかりはしなかったんだよ。なあ、そうだろ？」

忠臣「比呂子さんを呼び出して、手をついてたのむことですよ。『比呂子さん、私が身を退《ひ》こう。だから、思い直して誠と結婚してやってもらいたい』」

忠臣「若い者と年寄りってのは、食べものひとつ、テレビ番組ひとつ取ってみても好みがちがうんだよ。一緒に暮して、ごたごたするくらいなら、はじめから別《べ》っこのほうがなんぼいいか……」

忠臣「あたしゃはじめからそのつもりでいるのに誠の奴……比呂子さん、アンタたちね、二人でアパートに（住みなさい）」

忠臣「いや比呂子さん、そんなことはね、かまわんじゃないか（十円玉を出す）ほら、そこの赤電話から、誠の会社へ電話かけて『今晩、逢《あ》わない』誠の奴、コロリと」

忠臣「比呂子さん、アンタだってほかの女がハナもひっかけないような男じゃ張り合いがないだろ？　いや、かえってね、こういうことがあると、あとでアンタ、シッポつかんでさ嬶《かかあ》天下になれるの！」

忠臣「いやいや、こっちのハナシだがね、比呂子さん、バーの女がなんだ、アンタにゃね、あたしがついとるじゃないか！」

忠臣「さあさあ、諸君も遠慮なくやって下さいよ。あ、お嬢さん。アンパンには、お煎茶《せんちや》もさることながらお番茶が……あ、いれていただける、どうもどうも」

忠臣「さあ、パクッと……（自分も食べて）うまいですぞ。このヘソのサクラの塩｜漬《づ》けが何とも（モグモグ）……」

忠臣「口ではチャランポランなことおっしゃっとるようだが、どうしてどうして、ひとかどの人物であると……私はにらんどります。うちの誠も、このおやじに次いで編集長を敬愛いたしとります。そこで是非仲人を」

忠臣「お前に言っとるんじゃないんだよ。（編集長に）色々とドジを踏んだようでございますが、このほど目出度《めでた》く」

久米「なにおやこでもめてんの。いや、お父さん。仲人なんてのは親御さんがこうと思っても、若い人は当人同士で決めておるかもしれない。いや、昨今はそんな形式的なことは省略しようという風潮がですな」

誠「お父さん！（父をつきとばして）編集長！　ほんとはね、ハナシさえ決れば、仲人はぜひ編集長に、こう思ってますよ。でも、相手も決ンないのに……」

忠臣「現代っ子で、チャッカリしてる面もありますが、なかなかにくめん娘でございます。いずれ、お引き合せの上ですな」

忠臣「お前のためよかれと思ってやったんじゃないか。ありがとうございますと感謝されこそすれ、こんなお前、胸倉とって」

忠臣「強がるのはよせよ。ま、お前にも男のメンツってもんがあるだろうさ。いっぺん振られた女にノコノコ頭下げにはゆけんだろう。そう思って、親が頭下げてまとめてやったのにだな」

忠臣「どうもこの節は、何でも高くなって、フルーツポンチ……三百五十円だと思ったら四百五十円に値上りでねえ。クリームソーダ二はいも飲まれたもんだからして……帰りは歩いて帰るか……」

［＃１字下げ］忠臣のポケットにねじこむと、土岡の背を押して、「女性時代」編集部のドアをあけて、中へ入ってしまう。［＃１字下げ］バタンとしまるドア。

勇「いや、ちょっと、この近所にね、上役が越してきたんだよ。引越しの手伝いにゆくのは何だかゴマすってるみたいだからさ」

悦子「シッ！　この前、お父さんにお留守番たのんだでしょ！　あのときだって、洋服ダンスから鏡台のひき出しまで……」

勇「いやあ、一緒に晩メシ、なんて言っちゃったけどさ、やっぱり上役だからね、こんにちはさよならってわけにもいかないと思うんだ。悪いけど今日のとこは、借りにしといてくれないかな」

順子「そのコツよ。『物や思ふと人の問ふまで』っていうとこまでポカンと指くわえてるから……アンタ、人にもってかれちゃうのよ」

まり子「お父ちゃん、あたしね、お父ちゃんが病気なら、どんなことしてたって、お金｜工面《くめん》する。でもね、そんな逢《あ》ったこともない女のひとのために……」

まり子「小さい時、お父ちゃん、あたしが一番好きだったお正月の着物売って、競馬に使っちゃったことあったわね。今度もそれと同じよ。一番大切にしてるものを、お父ちゃん、メチャメチャにしちゃったのよ」

［＃１字下げ］物かげの誠、ハッとなる。そのはずみにうしろにかけてあった防犯ベルがリーンとけたたましく鳴ってしまう。

［＃１字下げ］誠、父と娘に心を残しながら店の中へ入ってゆく。そのうしろで、二、三枚の一万円札を徳造のポケットに押しこむまり子。

［＃１字下げ］カウンターには相当に廻った忠臣を中心に、なぜか両脇《りようわき》をこれも酒の入った静子とたつの両｜女房《にようぼう》が固めて、京太郎と源助は、端に押しやられている。

忠臣「そりゃね、比呂子さん……ここへも連れてきたからあんたたちも知っとるだろうが……いま時の娘ですよ。チャッカリしとりますよ。でもねえ、水商売の女よかいいと思うんだ」

忠臣「そりゃ奥さん、お酌《しやく》してさ、お愛想《あいそ》言ったり手握られたりするの商売にしてりゃ、普通の娘とは違ってきますよ」

たつ「ちょいと奥さん！　あんたさっきから、水商売の女がどうのっておっしゃってますけどねえ、そういう自分はどうなのよ」

たつ「小料理屋のおかみさんてのは、水商売っていわないんですか！　奥さんは男にお酌したり、お愛想言ったり、手握られたりしてないっていうの？　え？」

忠臣「第一、奥さんはね、根っからの水商売じゃありませんよ！　素人《しろうと》のお嬢さんから、銀行員の奥さんになられて、それから未亡人になられて、それで相馬と再婚なすった。こりゃアンタ、ゲンミツに水商売とはいえませんよ」

忠臣「これはね、『妻は夫にしたがいつ』ですよ。アタシがいうのはね、結婚前にまだ連れそう男も決まらないうちに、酔客にはべりだ、女の色香をもって職業とする女は、えてして貞操観念が」

源助「水商売の女っていっても、人によりけりじゃないすか。ダメもあるけど、中にはとびきり上等の身もちがよくてつつましい女も」

土岡「（むっくり起き上って）バカなこといっちゃいけないよ。オレみたいに、親も兄弟もない人間に言わせりゃ、涙の出るほどゼイタクだね。病気でねたっきりでもいい。どんな困った肉親でもいい……この世の中に、血のつながった人間がいたら、どんなにあったかい気持でいられるか……アンタたちにゃ判《わか》んないんだよ……」

忠臣「バカモノ……そういう時はな、カガミもってきて、鼻ンとこにあてるんだ。くもれば生きてる、くもらなきゃ一巻の終り！」

誠「死んだまねしたからいうわけじゃないけど、お父さん、生きたってあと、十年かそこらだからね。オレはまだまだ五十年は固いもンな、親のため考えて嫁さんえらべないよってさ」

忠臣「毎日くるわけじゃあるまいし……年に一度か二度だろ？　母さんの墓まいりにくるのは……（あくびのまね）あーあ、あーあやっとるってのは、どういうのかねえ」

誠「まっすぐだよ、祥月命日《しようつきめいにち》ったってさ、今年は……あれ？　去年十三回忌やったろ？　普通十四回忌ってのはやンないんじゃないの」

忠臣「……母さん。本当ならね、誠のとなりに、永山家の嫁になるべき娘がならんで、おまいりするところなんだが、誠の奴《やつ》がモタモタしとって、今日のとこは間に合わないんだ」

忠臣「母さんが死んでから、あたしもお茶いれるの、うまくなったよ。もうぼつぼつ、こいつの嫁さんがいれてくれてもいいと思うんだがね」

忠臣「まあいいさ。永山家の嫁だけは、身持ちのいい固い娘さんを迎えたい……わたしは、頑張《がんば》るつもりだからね、母さんも草葉のかげから……グッ！」

忠臣「エッ！　エッ！　母さんの墓の前でね、母さんの好物だったそばマンジュウがつかえて死んだら、あたしは本望だねえ」

土岡「入ったこたァ入ったけどさ、よくまあ、いい年ぶっこいて、恥かしげもなくこういうセックス記事が書けると思うね。たのんどいて言っちゃナンだけどさ」

京太郎「ああ。こんな身勝手な、艦長のところに部下が集まるのは、みんな奥さんのお人柄《ひとがら》のせいだって、もうみんな」

京太郎「艦長！　今だから、白状しますがね、あたしが前の女房《にようぼう》に死に別れて、ずうっとやもめ通そう……そう決めてたのが……静子にあって、急に宗旨がかわったのも……艦長の奥さんに……あこがれてたっていうか」

忠臣「気持はあるんだろうが、あの……石川ンとこの細君が一人まじると、声はでかいわ、亭主《ていしゆ》、どついとるかのろけとるかどっちかだからねえ……しんみりと思い出ばなしでもしようかってときは……」

忠臣「誠の奴に言ってきかせてもらいたい。まあ、女房子供がいるわけじゃないんだ。ホステスと何かゴシャゴシャするのも、大目に見よう。だけどね、こりゃ、『遊び』にしてもらいたい。嫁ということになったら、どうか堅気《かたぎ》の娘さんを」

忠臣「いやあ、女の子というのも判らんもんだねえ。おやじといっしょじゃいやあよ、といって、誠の奴、振っといて……こんどは『気が変った。父さんと一緒でもいいわ』こりゃ一体」

忠臣「そやって、死んだ母さんの一番好きだった白い菊もって……あたしがたった一回、チラッといった母さんの命日、ちゃんと覚えてくれてさ……」

忠臣「そらアンタ、いっぺん振られたかっこになっとるから……男のメンツってやつでこう（そっぽ向いてる）やっとるけど……なあに、女が折れて出りゃ」

まり子「あら……おとというちの店に飲みにいらしたとき、そう言ってらしたでしょ？　今度の日曜は｜〆切《しめきり》だから日曜出勤だって……」

［＃１字下げ］源助、気にしながら入ってゆく。いったんはなれた徳造、再びフラフラときて、「永山忠臣」の表札を見上げる。

忠臣「いやおくさん。いずれはこういうこともしてもらわにゃならんのだから……ね、比呂子さん……アンタ、いやじゃあないんだね」

京太郎「あとになって考えりゃね、すったもんだしたことも、なつかしい思い出ですよ。あたしらだって……なあ。こうなるまでにゃ、いろいろと」

源助「なんだ、相馬｜中尉《ちゆうい》……奥さんも。昼間から、珍しいじゃないすか。あれ比呂子さんも……こりゃまたどうしたんすか」

徳造「うちのまり子が、その……なんだ……あんたンとこの倅《せがれ》さんに、えらく『お世話』になってるそうで……」

徳造「ああ、ああってね、アンタのんきな顔してっけどね、ホステスだってバカにしちゃエけないよ。え？　人の娘のアパート、泊ってさ、そんで、知らんプリってのは」

徳造「アンタが親でなきゃ誰が親だい？　え？　そっちは親ってツラじゃねえしさ。アンタがおとっつぁんで（京太郎）、あんたがおっかさん（静子）だろ？」

［＃１字下げ］源助、いきなり体当りをくらわせると、アタマに巻いた豆しぼりの手拭《てぬぐ》いを忠臣の口に押しこんでサルグツワ。

徳造「どうやらなんだねえ。うちのまり子は、うちの姪《めい》は、誠って人にもてあすばれた［＃「もてあすばれた」に傍点］わけだ」

徳造「ハナシの決ったいいなずけがありながらだよ。いくらホステスだからって、アンタ、人ンちの娘……姪に手、出すってのはさ」

徳造「ま、本人もいない、親もいないじゃハナシにもなンないや。とにかくね、白か黒か、アスビかシンケンか、そこンとこ、ハッキリ」

京太郎「それから、今後、ハナシがこじれるようでしたら、表通りの『日高』という小料理屋へ……あたしどもがやってる店ですから」

［＃１字下げ］言いかけるが、アゴがバカになっていてフガフガ。柱のかげに棒立ちになっていた比呂子、とたんに張りつめていたものがいっぺんにゆるんで……ワッと泣き出す。

久米「チョンガーには判んないのよ。うちでカミさんにね、家庭サービスが悪いの、なんのってチクチクとやられるよか、ここにすわって鼻毛ぬいてるほうが、ずうっといい日曜日だわねえ」

忠臣「（ひとりでやる）おい！　誠！　お前という男は、もう何といったらいいか！　こんなクソッタレの大バカ者とは今日の今日まで」

忠臣「（静かに）おい、誠。お父さんはな、今日という今日ほど、お前という倅を、恥かしいと思ったことはないぞ。奇《く》しくも母さんの十四回忌に、お前は母さんの写真を目をあけてみることが出来るか……」

［＃１字下げ］声涙共に下る名調子でおっぱじめたとたん……人を小馬鹿《こばか》にしたようなチリ紙交換車のアナウンス。

土岡「お父さん、そんなびっくりしなくても大丈夫ですよ。サバに当ったジンマシンなんて、抗ヒスタミン剤のんで一晩もねりゃ」

忠臣「ウソだと思ったら、相馬や石川に聞いてみろ！　もう比呂子さんは、ワァッと泣いて帰っちまうし……もう、さすがのあたしも万策つきてだな、ああ、何と情ない倅《せがれ》をもったことか」

忠臣「待ちなさいよ、あたしゃね、アンタみたいなかたにね、お父さんなんて馴《な》れ馴《な》れしく呼ばれる筋合いは、ないねえ」

まり子「……失礼いたしました。永山さん、どうか、私の言い分も……聞いて下さい。永山さんと私は、本当に指一本……何にも、何にもございません。ただの……お客さまとホステス……」

忠臣「ほう美人局知らんの？　これだから戦後の教育は……あのねえ、色じかけで男をたらしこんどいて、あとになってからこれ（親指）が出てって、ゆするのを、ツツモタセって」

まり子「あの人はあたしの本当の……叔父なんです。両親を早くなくして、あたし達兄弟……世話になったもんで……それで……困った人ですけど、あたしの身を心配してくれる気持は、本当なんです。だから、ついムキになって……（言いかけて）まさか叔父、お金を頂戴《ちようだい》したりは」

まり子「二度とこういうことのないように……ようく言います。ですから、どうか……どうか……お許し下さい（たたみに手をつく）」

京太郎「いや、こなくてよかった。しびれ切らしてヘタクソなお経聞かされて、おまけに、アンタ、ホステスの叔父さんてのがどなりこんでもう……」

たつ「フン。永山さんも変ってるわよ。そりゃ、ちょっとばかり亡《な》くなった奥さんに似てるかもしれないけど、生きてるときに全然おつきあいのなかった人よんどいて……戦後のスイトンやスケソウダラの時代、一緒に女同士の苦労したこのあたしって人間を、忘れてんですもンねえ」

たつ「まあいいわよ、たとえお経の席に呼んでいただけなくたって亡くなった奥さんには、お世話になってんだから。何とかご恩返したいって思ってんだから……」

たつ「（ぶっとばしてぐいぐいあおる）何だかまあ誠さんが、何か女のことでゴタゴタやらかしたらしいけど、……そういうことならね、そこのお上品ぶってる奥さまよか苦労してる女のほうが」

忠臣「なにって、女が二人入り乱れてさ、それに、美人局まがいのおどしがまじって、もう泣いたり吠《ほ》えたりの大｜修羅場《しゆらば》だよ」

忠臣「いや気配でね、そうじゃないかって……あ、そうか、もしかしたら、比呂子さん……（打ち消すように）間ちがい電話だな……」

忠臣「何てったって、目の前でさ、惚《ほ》れてる男がホステスと何かあったって聞かされちゃ……女としてこれ以上｜辛《つら》いことは」

源助「アタタ、ネクタイが痛むよ。男がな、一家の主《あるじ》がな、女房《にようぼう》にいちいちことわらなくちゃ出かけられないのかよ！」

比呂子「（小さく笑って）誠さんとは、サヨナラしたから……でも、おじさんとおばさんには、いろいろお世話になったでしょ？　それと、お勘定、お勘定してなかったから」

比呂子「あたし、振るつもりなかったんです。ただ……誠さん、すごくお父さん思いだから……結婚する前に、あれくらいいっといたほうが……そう思ったのに、誠さん、真にうけて……それで」

静子「判《わか》るわよ、比呂子さん。親一人子一人のとこへお嫁にゆくんですもの。そのくらいねえ、言っておかなきゃ、あと心配だわよねえ」

忠臣「いやあ、持つべきものは戦友だねえ。恥かしながら永山忠臣、ここ一年ばかり、ビンツケ油の匂《にお》いにはご無沙汰《ぶさた》をしておるんでねえ……いやあ……何かこう、聞いただけで身内に力がみなぎってくるねえ」

忠臣「いやいや。ここンとこ、誠と比呂子さんの婚約がつぶれたり、バーのホステスと、ゴシャゴシャして、ゆすられたり……いやなことがつづいたからねえ。慰労会をもよおしてやろうという諸君のあったかい気持は死んでも……あ、そうか、お座敷遊びとなると、これじゃヤボだなあ。ちょっとご無礼して、着がえを」

忠臣「……｜〆切《しめきり》じゃないからねえ、おそくとも九時かそこらにゃ……いや、あんな奴のこたァ、いいんだよ。こやって置手紙も書いたんだしさ」

忠臣「恥かしながら永山忠臣、絶えて久しくそういう恩恵はこうむっとらんもんだからして、うむ。聞くだに血｜湧《わ》き肉おどる心地が……」

忠臣「どして、そういうことが判るんだ。え？　そりゃ、私は玄人《くろうと》衆にもてることにかけては、自信がありますよ。しかしね、いっぺんもあったことのない何とか……小虎姐さんに」

源助「いやいや相馬中尉、それぐらいじゃ足ンないんだよ。艦長ねえ、小虎姐さん帰ったあとも、ポウッとして……『いい女だねえ、いやあ、一目で意気投合しちまってさ』」

忠臣「まあねえ、あの通り固い奴だから……アタシを仏壇の前に連れてくわなあ。『父さん、目上げて母さんの写真見られるか。恥かしいと思わないのかい。よりによって、水商売の人と……』」

土岡「あーあ、おやじさんのいる人はいいなあ。いろいろとオハナシする口実があってさ、こっちは、何もいないから、手も足も出ないよ」

久米「ぼやくなぼやくな。ひろしちゃんにはワチキがついてるじゃないの、ほう、これがかの有名な『かもめ』ですか。なかなかいいお店じゃないの」

久米「なるほどなるほど。まり子ちゃんといいママといい、美人てのはひとつとこに固ってこう……おいでになるもんなのねえ」

土岡「……うちの編集長ね、こんなアタマしてるけど、（口は）うまいんだ。この手でね、オレたちもコロリ……（誠に）なあ」

［＃１字下げ］見事な年増《としま》芸者の小虎姐さんが、三味線を爪弾《つまび》きながら、小唄《こうた》をうたっている。

京太郎「あれでもね、艦長、アタシの小学校のときのクラスメートなんすよ。特に頼んで……引き受けてもらったんすから……」

小虎「話が違うじゃないのよォ。年は少しいってるけど、そりゃ粋《いき》で様子のいい男だっていうから引き受けたのに……」

京太郎「トラちゃん、あんたは別、あんたみたいな実《じつ》のある女なら、何商売だっていいのよ。でもさ、ね、普通はそうはいかないじゃないの、艦長ね、大事な次男坊の一生がかかってんのよ。人助けだと思ってさ」

京太郎「あたたたた。さて、ぼつぼつ誠さん帰ってきたかな。帰ってなきゃ、せっかくのお芝居も無駄《むだ》になっちまうもんなあ、ちょっと電話を……」

徳造「ごめん下さい！　こんばんは！　こんばんはっていってんのが聞えないの！　え？　おい！　永山チューシンいないのォ？　居留守じゃないだろうなあ」

忠臣「おい、バカ、オバサンとは何ですよ。何いっとるかねえ。古典的な教養がないな。今の若い者は、粋《いき》すじのお姐さんつかまえて……何てことを、こちらな、小虎姐さん。お姐さんてよぶもんだ」

小虎「とか何とかいって……ご自慢の息子さんでしょ！　まあ、まあ、お座敷でもねえ、散々聞かされたのよ。ほんにおとっつぁんよかなんぼかいい男だわ」

忠臣「いいんだよお前は、いやあ、人間長生きァするもんだねえ。この年になって枯木に花が咲こうとは、永山忠臣、夢にも思わなかったねえ」

忠臣「※［＃歌記号、unicode303d］一目見たとき好きになったのよ、ってうたが……いや、はじめはね、アンタも義理、わたしも義理……でもね、義理から出た誠ってことも、あるじゃないの」

忠臣「ヘヘ、お前な、人のことバカにしとるけどな、どうしてまだまだ捨てたもんじゃないんだよ。こういうキレイどこが、お前……何、ポカンと口あけて突っ立ってんの？　上ってお茶でもいかがですかって、おすすめせんかい（よろける）」

誠「あーあ、ラーメン、駄目《だめ》になっちまったじゃないか。お父さん、そんなに酔ってやしないだろ！　自分で歩けよ、ほら！」

徳造「だったら聞くけどさ。誠さんて人ね、うちのム……ム、姪《めい》のまり子……ね、まり子とどういう気持でつきあってんのか、アスビかシンケンか」

徳造「なんだこりゃ。あたしゃ、こんなもンたのまないよ。たのまないもン手つけてさ、そいであとになってフンだくられたひにゃ、あわねえよ」

徳造「こう見えたってね、昔は……アンタ……昼間から、車のりつけてさ、そばはどこ、うなぎはどこ……金にあかしたゼイタクしたもんだよ」

徳造「もう、カカアが半端《はんぱ》なもンならべようもンなら『こんなもン、食えっか！』バッて、卓袱台《ちやぶだい》、蹴《け》っくりかえしてね、やったもんさ」

静子「とんでもない。奥さん、何いってんですよ。うちの主人、たしか、石川さんとご一緒だっていってたから、行先ご存知じゃないでしょうかって……そういっただけなのに……そんな（目くばせ）」

徳造「おう！　何かカン違いしてんじゃないの？　あたしゃね、ゆすりたかりじゃない。おどかしにきたんでもないのよ。ただね、永山誠って男が、うちのまり子にどういう気持で……」

忠臣「バカ。芸者の権兵衛《ごんべえ》名といってね、そういう名前のほうがイキなんだよ。※［＃歌記号、unicode303d］一目見たとき好きになったのよォ」

忠臣「ヒモとは何だ。ヒモとは。いやしくも巡洋艦『日高』の艦長までつとめたこの永山忠臣に向ってヒモ呼ばりは許さんぞ！」

忠臣「水じゃないんだよ。おい誠、お前、酔っぱらってんじゃないのか。わたしはねえ、『後添え』に、といっとるんだぞ」

誠「ありゃね、倅の前で恥かかしたら可哀《かわい》そうだ。そう思って調子合せてくれたんじゃないか。オレが見てなかったら、お父さん、横《よこ》ッ面《つら》バチーンだよ」

忠臣「『茶飲み友達としてつきあって後添えに迎えたい』……私がいうんだよ。そうすると……誠の奴《やつ》が……そうだよ。わたしを仏壇の前に引っぱってゆくんだよ。『お父さん、目上げて、母さんの写真見られるか！　恥かしいとは思わないのかい。よりによって水商売の人と』こうくる筈《はず》なんだよ。そこでわたしが（どなる）誠！　お前、人のこと、言えた義理か！」

忠臣「……（小さく）『お前、人のこと言えた義理か。自分はかもめ［＃「かもめ」に傍点］のまり子か？　バーのホステスにうつつを抜かしおって、よく人に意見が出来るな』こうこなくちゃいけないんだよ。おかしいな、どこで間違ったのかねえ」

たつ「ああ、何べんでもいってやるわよ。あんたね、二言目には『ゆすり』じゃない、『たかり』じゃないっていうけどね、あんたのやってることは、立派な『ゆすりたかり』なのよ」

たつ「本当に言いたいことがあンなら、どして誠さんの会社へいっていわないのよ。こんなとこへきて、意地汚なくごちそうになって……」

たつ「本当に聞くだけなら、お酒なんかに手出すんじゃないよ。頂くものは頂いて、難くせもつけるんじゃあね、とってもやってらンないわよ」

［＃１字下げ］相当｜廻《まわ》ってフラフラしていた徳造、もろにぶっとんで、ガラス戸に当る。ガラスは割れて大きな音を立てる。

忠臣「水商売の女ってのはな、金なんだよ。こんな親かかえた金のないペエペエサラリーマンに、本気で惚《ほ》れると思ってんのか……」

忠臣「みんな、自分の相手だけはそんな人じゃない、そう思ってひっかかるんだ。悪いことはいわないよ。な、お父さんも、小虎姐さんのことはキッパリとあきらめよう。だからお前も、『かもめ』のまり子とはキッパリ手を切って（もらいたい）」

［＃１字下げ］落花｜狼藉《ろうぜき》のあとに帰ってきたらしい京太郎が、電話口に出ている。片づけている静子とロクさん。

京太郎「いや、ご報告しなかった静子も悪いんですが、こういう場合に艦長が出られると、ますますハナシがこんがらがってですな」

忠臣「おい！　お前、何も病院までくっついてゆくこたァないだろ？　甘い顔していいわいいわでやっとると、つけ込まれるぞ……」

忠臣「誠、お前、自分のしてることが判《わか》ってるのか。それはな、まり子って女の叔父さんにもってくんじゃないだろう。彼女にもってくんだろう」

忠臣「おい、誠。病院はどこなんだと聞いとるんだよ。あの男の……まり子ってホステスの叔父さんか？　入院してる病院は、どこの何て病院なんだ」

忠臣「そうか。そんなら言うな。ああ、東京中に何百何千病院があるか知らんけどな、頭ケガした、六十がらみの男はそう何百人もおらんだろうさ。しらみつぶしに探してみつけ出してみせるからな」

忠臣「（ゆっくりと）遊びならいいんだよ。どんな不始末しようと若気のあやまちで、すむこった。でもな、『真剣』だけはよせ。やけどするのは、お前だぞ」

忠臣「まあいいさ。そっちがそういう態度なら、こっちにもね……ああ。永山忠臣、最後の力を振りしぼって、絶対、阻止してみせるぞ！」

［＃１字下げ］ベッドの上に起き上っている徳造。（ベッドのヘッドに倉島徳造のプラスチックの名札）枕頭台《ちんとうだい》を片づけているまり子。

徳造「お父ちゃんはな、そこンとこが心配でさ、やな［＃「やな」に傍点］顔されながら、あっち行ったりこっち行ったりして、それでお前、あげくの果ては、突き飛ばされてこの始末だよ、な」

まり子「気持はうれしいけどね、迷惑なのよ。お父ちゃんのおかげで、あたしがどれだけ肩身のせまい恥かしい思いしてるかお父ちゃん、考えたことあるの？」

徳造「オレはな、ひとことだって、お前のおとっつぁんだなんていってやしないぜ。どこいっても、叔父さんです、叔父さんです」

まり子「永山さんや永山さんのお父さんや……お父ちゃんが、お酒のんであばれた『日高』っていうの……そこの人たちも、もしかして来ると思うのよ。お父ちゃん……何いうか判《わか》んないでしょ？」

健太郎「なあに、当分、あいさつ廻《まわ》りで、時間は融通がきくからね、それと、あの、倉島っていったっけ、あのオッサンの姪《めい》……問題のまり子ってホステスが、いい人でさ、あとも、そうごたつかないんじゃないかな」

健太郎「それよか問題は永山のおやじさんだよ。誠さんからもね、どんなことがあっても、病院の名前は教えないでくれって」

［＃１字下げ］入ってくる忠臣、まるで、マラソンでもするようなトレパンに運動｜靴《ぐつ》。肩には旧式の水筒とにぎりめしを入れたフロシキをタスキにかけて張り切っている。

健太郎「ハナシはね、ゆうべ、キチンとついたんですよ。そりゃ突きとばしたぼくも悪かった。でもね、もとはといえば、言いがかりつけてクダ巻いた向うにも問題があるってことで」

健太郎「まり子って人がね『一切は私どもの責任です。そちらはお詫《わ》びの必要はありません。お見舞いも辞退します』」

忠臣「まあいいでしょ。みんなでそやってね、口裏合せてあたしをのけ者にしようっていうんなら、それでいいんだよ。こっちだってその覚悟で出てきてるんだから」

忠臣「かくなる上は一軒一軒病院たずね歩いてね、草の根を分けても、あの、まり子ってホステスの叔父さんをさがしてみせますよ」

［＃１字下げ］そのうしろを、くだものかごを体のうしろにかくした静子が、そっと蟹《かに》のように横ばいをしながら、戸口へ移動する。

たつ「お父ちゃんはいかないほうがいいのよ。弱気なんだから……ああいう厚かましいのはね、すぐつけこんで『オンブに抱っこ』ってくるに決ってんのよ」

たつ「お父ちゃん、自分はこんなかっこしてるくせに、あたしには、キレイにしてろキレイにしてろ、着物買ってこいよ、なんて」

徳造「そらね、話つけにいったんだ。酒出されたって刺身出されたって手つけないほうが正しい［＃「正しい」に傍点］よ。リクツはそうだよ。でもね、せっかくすすめてくれるものをだ、いらねえよじゃあ、そいじゃあ、あンまり愛嬌《あいきよう》がないじゃないの。第一、失礼だアな」

徳造「ヘイ、どうも……ひがみっぽいのかねえ。だまされてんじゃないのか。もてあすばれてんじゃないのか。相手が本気なら本気でさ、どんなうちに住んでて、どういう親がついてンのか、しらべたいじゃないの、ね、親として、当り前の」

徳造「（小さくブツブツ）酒屋は酒だけだけど、飲み屋に嫁にやりゃ、肴《さかな》がついてら。第一へたなサラリーマンよか……いいよ、こりゃ。そうかって牛を馬に乗りかえるってわけにもいかないか……」

忠臣「あのね、モシモシ。お宅の病院にね、頭けがした入院患者がね、え？　名前？　名前ちょっとね、忘れたもんで。年の頃は六十がらみ……ええ。そういう人物はおりませんか。モシモシ。うむ、ふむ、おらない？　もしもし。アンタね、口止めされとるんじゃないだろうね。え？　あ、こりゃどうもご無礼しました。ほんとにおらないんですね。あ、そう。どうも」

久米「いやあ、キレイにくっつくもんだねえ。あたし思うんだけどねえ、田植えってのは、鼻毛植えるのから考えついたんじゃないかしらねえ、ねえ、ひろしちゃんよ、お前さん、どう思う」

久米「まあまあ、ひろしよ、ひがむなひがむな。そのうちにお前さんだってね、仕事が手につかないくらい舞い上ってさ、うれしいことがめぐってくるって」

比呂子「……この間から、何べんも……ここの……ビルの下のところまできたわ。でも、入る勇気がなかったの。もう一日待てば、会社のほうへ……もしかしたらうちのほうへ、誠さんから電話があるかも知れない。そう思って、あたし……どこへも出かけないで電話を待ったわ。でも、電話は鳴らなかった……」

比呂子「もう、遅いのね。『お父さんを取るか、あたしを取るか』なんていったこと……あれは本心じゃなかった。あのくらい言っとかないと、大変なお父さんだから……そういってもきっと、誠さん、折れて、当座はアパートで暮して、子供でも生れたら一緒に……そういってくれる……タカをくくってたのよ。アタシ……」

比呂子「いいの。判ってたの。でも、どっちにしてもハッキリさせないと、アタシ……毎日、毎日、電話待ってんのがたまらなくなって、ハッキリ誠さんの口から……」

土岡「誠ちゃんよ、前川先生から原稿の｜〆切《しめきり》、あと二日……あ、いいや。オレ、適当にいっとくわ、どうも、おじゃまさんでした……」

勇「オレじゃないよ。きのうも何かあったんだろ？　おやじさんの口ぶりだと、なんだかバーのホステスが家へまで押しかけて、その男だか何だかも来たっていうんだろ？」

勇「言いわけすんな！　夕べ色々聞こうかと思ったけどさ、親の前じゃ言いづらかろう、そうかってお前だけ引っぱって、飲みにゆくわけにはいかないしさ、こやってきてみりゃ……この始末だ。一体どしたんだよ」

久米「はあ、おケツひっぱたいてますから……（小さく、小指）帰ったの？（勇にお愛想《あいそ》笑い）チョンガーってのはいいですなあ。あたしも、このへんからやり直したい心境ですワ、ウハハ」

エミ子「まさか、でもさ、二言目にはこんなグラマーの看護婦さん、はじめてだ。『愛染かつら』をリバイバルで作ったら、アンタ絶対に主演だよ、なんてうまいこといっちゃって……」

忠臣「はい、どうも。いやもう、朝から一軒一軒、病院しらみつぶしに……探した探した。何せ、名前も聞いてない、顔も知らない。ただアタマにケガした六十がらみの男っていうだけだからねえ」

忠臣「（うなずく）どういうつもりか知らんがね、まあ奴《やつ》としちゃ、年とった親に心配かけたくないという気持からだと思うがね」

忠臣「果物？　いいねえ（のり出しかけるが）いや、間に合うとります。ヘタにフルーツなんかたのむと、目の玉とび出るほどフンだくられるからね」

忠臣「ちょっと待っていただきたい。なるほど、ここはバーじゃない。失言した私が悪かった。しかしね、わたしはバーのホステスに『お父さん』と馴《な》れ馴《な》れしく呼ばれる筋合いは」

忠臣「それとも何ですかな。アンタはうちの誠と、その何というか、わたしをお父さんと呼んでも不思議はない間柄《あいだがら》に」

忠臣「あンた、えらい。いやあ、あたしゃね、バーのホステスちゅうたら、もう男の鼻毛ぬくこと考えてるいい加減な女ばっかしかと思ってたら、いやいや、立派に職業として割り切っておる女性もおるんだねえ」

順子「え？　お休み？　まり子ちゃん、どしたのよ。アンタが休むなんて珍しいじゃないの。え？　お父さんがいなくなった？　モシモシ」

まり子「三、四日入院すれば……って……あたし、ここにいれば、永山さんにご迷惑かけそうなんで、どこか別の病院へ移したいんですけど、父はここに頑張《がんば》るんだって……」

［＃１字下げ］かぶりつきで、右に左にどよめきながら声援送る、徳造。繃帯は正ちゃん帽にかくれて、ちょっぴりしか見えない。

静子「はあ？　倉島さん、ていいますと、ああ、ゆうべ、うちの店でおケガなすったあのかた……いえ見えてませんけど……だって、誠さん、あのかた平岡病院に入院してるんでしょ？　どしてそんな」

京太郎「誠さん、もしかしたらアンタのうちじゃないの。アンタや艦長が帰ってると思って、じかにナンクセつけにいったんじゃないの？」

誠「いや、そうかも知れないと思ってうちへも電話してるんですけどねえ、おやじもいないし……はあ、どこいったのかなあ」

忠臣「え？　まあ、その……すすめてくれるなにもあるしねえ、粋《いき》スジの姐《ねえ》さんで、ぜひ後添えに直りたいわァ、なんてのも二人や三人、おることはおるんだが、何せ、その格式を重んじるうちだしねえ、帯に短かしたすきに何とやらで……いやあ、何の某《なにがし》という名のある家というのも『きゅうくつ』でいかんですわ」

忠臣「いや、大したもンだ。ま、わたしはその分、倅夫婦がね、もう上げ膳据《ぜんす》え膳でね、『お父さま、今日は、歌舞伎《かぶき》の切符お取りしてございます』『あしたは箱根の別荘へもみじをみにいってらっしゃい』」

徳造「『ホッカイダイヤ』っているでしょ。あれね、うちから出た馬なんすよ。おっかさんの『バラモア』ね、あれ、あたしンとこの」

忠臣「『ホッカイダイヤ』こんど買いましょう。しかし、なんですな。ゴルフだ芸者だ、歌舞伎だ文楽だってのも正直いってあきますな」

忠臣「あれ？　ここは平岡病院じゃないの。あれ、あたし、さっきここへきたなあ。あんたなんでこんな病院……誰か入院してんの？　え？」

忠臣「それもアンタ、かぶりつきで、乗り出しちゃって『ヒュウヒュウ！』『エバちゃん、ステキよ！』『こっち向いて頂戴《ちようだい》！』」

忠臣「いや、わたしも、この年になるまでずい分いろんな人間、見てきたけどね、ここまでの人物ははじめてだね。え？　病院脱け出してストリップ見にいってさわいでるってのは」

忠臣「それも、タダのケガじゃないんだ。よその店へ難くせつけにいってさ、突き飛ばしたんだか突き飛ばされたんだか……」

忠臣「いえ、だからね、わたしなりに、そういう人物のゆきそうなところはどこであるか。うむ！　パチンコ、ストリップ！」

忠臣「かっこつけてんのはそっちだろ！　フン。なんだい。一姫二太郎で、娘には、金にあかして花嫁修業させてる、嘘八百じゃないの！」

徳造「そっちはどうなんだよ？　え？　長男次男がデキブツで、上げ膳据《ぜんす》え膳、今日は歌舞伎《かぶき》、あしたは別荘、大ぼら吹きやがって」

徳造「なんですか、その……箱根と軽井沢に立派な別荘がおアンなさるそうすねえ。おう、まり子、こんど一緒に招《よ》んでいただこうじゃねえか」

忠臣「そんならな、こっちも言わしてもらおう、おう誠。こちらは北海道に厩舎《きゆうしや》もってな、バラモアか、競馬馬、お持ちだそうだから、こんど拝見に伺おうじゃないか！」

忠臣「なんだその言い草は。そりゃね、たしかにわたしはストリップを観賞しとったよ。だけどな、人の金で入院しとる病院ぬけ出して、見てたんじゃないからね」

エミ子「とにかくね、早くベッドでやすんで下さい。いま、先生が見えますから、それから、面会のかたは、もう時間過ぎてますからね、早くお帰りになって下さい」

忠臣「親も嘘つきなら、娘も嘘つきだねえ。え？　父親なら父親となぜハッキリ言わないんだ！　叔父さんです、叔父さんです」

忠臣「いやいや、まり子さんていったかな？　アンタ、あやまらんでもよろしい。かえってよかったよ、うん、これで誠も目が覚めたろ」

忠臣「（一段と声を張り上げて、誠に聞かせる）まあ、本人はともかく、こういう父親抱えた女に惚《ほ》れたらどういうことになるか、おそまきながら気がついたろうからね、あたしゃかえってよかったと（思っとります）」

徳造「言わしておけばつけ上りやがって。なんだい、おい。まり子。お前も気ィついたろ？　なあ？　永山誠って本人はともかくだ、こういう大したこともねえのにでっかい面《つら》する舅《しゆうと》のあっとこへ、オレは、絶対、嫁になんぞくれてやンねえからな。そう思え」

忠臣「おい！　気つけて口｜利《き》いてもらいたいね。永山家の嫁はね、もっとちゃんとした親もった、キチンとしたうちの娘を……」

忠臣「いやあ、金髪ヌードっていうから入ったら、金髪は金髪でも染め［＃「染め」に傍点］でね、これがレッキとしたやまとなでしこ」

健太郎「アタマだからね、後遺症でも残ったらどうしようって思ってたからねえ。まあ、ストリップ見にゆく元気がありゃ、大丈夫だ」

忠臣「いやあ、しかし、驚いたねえ。わたしもこう見えて、歌舞伎、文楽にはじまってストリップに至るまで日本の古典的芸能には」

忠臣「これだから、女というのは。よろしいか、では承るがストリップを一番はじめにごらんになった女性は誰《だれ》かご存知かな」

忠臣「岩戸にかくれておられた天照大神……何かおもてが騒がしいぞ。みんな楽しそうにやってるけど、何かしら？　そっとあけてのぞいてごらんになった」

忠臣「ボケとりはせんよ。何いっとるか。あ、そうだ、あのね。わたしも歌舞伎、文楽、ストリップと、そうですよ、古典的芸能にかけては、人後に落ちんと思っとったけれども、いや、上には上がいるもんだねえ」

忠臣「何せね、これはというのが……ストリップ嬢ね、おるともう、その子の出るとこ、船橋だろうが、浦和だろうが、相模原だろうが、厚木だろうが、ついて廻《まわ》って通ったってんだから……」

源助「そうですよ。相馬｜中尉《ちゆうい》もアタシも顔知ってんだから『あ！　いた！』ってことで……その場で病院へしょっぴいてゆけたんだよ、ねえ」

たつ「ちょいと永山さん、そういう言い方ないでしょ？　え？　水商売だろうと何だろうとね、女が……若い女がお金かせぐってことはね、並大抵の事じゃないのよ。え？　それもね、どこの会社に勤めてます！　大きな声でいえる商売じゃなきゃ尚更《なおさら》に大変なもんなのよ。そうでしょ！　ホステスして稼いだ金だから、ストリップに使っていいってことは絶対にないんですからね」

たつ「娘が辛《つら》い思いして稼いだお金なら、尚大事に使うのが本当じゃないの。よし、あたし行って説教してきてやる！」

誠「（早口でまくしたてる）指定通りにやって下さいよ。指定通りに！　子持ケイって指定したのに花ケイになってる。｜新８《しんはち》って指定したのに｜並８《なみはち》になってる。もうメチャクチャだよ！　どうなってんの！　一体！　拾いはいい加減だしさ、こんなのね、校正しろってもってこられたって出来ないよ！　ちゃんと指定通りに組み直してからもってきてもらいたいね！　たのみますよ本当に！」

久米「まあまあ。一本いかが？（たばこをやって）ねえ、誠ちゃんよ、アンタ、いま、お父さんのことメチャクチャっていったけどね、メチャクチャってことは、頭が働く、体も利くってことでしょ？」

誠「それがねえ、編集長かえって困るんですよ。頭でもモウロクして、ぼうっとしてるとか、体がきかないから、うちでゴロゴロしてるとか……そんならまだいいってんですよ。何食ってもハラひとつこわさないって人間ですからね。口も八丁、手も八丁、それで、すこしピントがずれてるってのが一番始末が」

久米「これで……縁起でもないハナシだけど、あと何年、いや、十何年か先に、ねえ、体が不自由にでもなられてごらんなさいな。ああ、あの頃はよかった、ずい分困ったこともしてくれたけど、あの頃のほうがよかった、そう思うもんなのよ」

土岡「……ぼくみたいにね、親のない人間は、ああ、いっぺん親孝行ってもンがしてみたい。そう思ってんだよ。生きてたらああもしてやろう、こうもしてやろう。ところが誠ちゃんみたいに親のいる人間は、親不孝（言いかける）」

忠臣「（背中を叩いてやりながら）どうだね、土岡クン。土岡クン、こりゃ男と男のハナシなんだ。おたがいかくしだてのないとこで話そうじゃないの。どうだい、土岡ひろしは倉島まり子に惚れとるでしょ？」

忠臣「オヤ？　という顔をしなさんな。土岡クン、君は、誠にこう言われたことがあったそうだね。『どんな困った親でもいるだけ幸せだ』って」

土岡「惚れてしまえば一蓮託生《いちれんたくしよう》……親とよべたら、男としてこれにすぎる幸せは……お父さん、罪なこと聞かないで下さいよ」

忠臣「横取りしたのは、誠じゃないか。紹介したのは、土岡さん、アンタじゃないか、え？　君も人がいいねえ。そうだろ」

忠臣「（小さく）誠には、結婚の申し込みまでしたのがおるんだよ。しかもだ、奴《やつ》には、レッキとした父親がおるじゃないか（自分を指す）」

久米「誠ちゃん。アタシたち別にひろしのこれ（小指）拝見にきたんじゃないのよ。誠ちゃんの翻訳の内職のことで……ね、編集部じゃ出来ないオハナシ、しにきたのよ」

誠「そりゃそうですけどね。（ブツブツ）電話の感じじゃ相当な年増《としま》だしな、あんまり美人て感じでもないから……」

誠「子供のつとめ先まで押しかけて、恥かかして……お父さん、まり子さんのおやじさんのこと、クソミソにいってたけどね、自分のやってることも、五十歩百歩じゃないか！」

久米「お父さん、申しわけありません。｜〆切《しめきり》で気が立っているもんで……どうもはや。誠ちゃん……ごめんなさいはどしたの」

徳造「今どきの女は男見る目がねえなあ。（まり子を見ながら）ちゃんとしたとこにつとめて、うちは商売やってて、親も悪くねえ。どうせ惚《ほ》れるんなら、こっちに惚れてもらいたかったねえ……」

健太郎「だからね、おやじさんのほうにさ。まり子さんに用言いつけてさ、そのすきに言うんだなあ。うちのまり子は、ああ見えてとってもつましい。女房《にようぼう》にしたら一生のトクだ。アンタンとこ、小料理屋やってんだから、まり子なら店の手伝いはできるし、ベッピンだから、店、はやるよォ。どうだろ、健ちゃん、ひとつ、うちのまり子と……」

静子「健ちゃん。それだけは、ご免ですからね。母さんね、もうぜいたくいわない。こんなね、みだれたツケマツゲでも、目の青いお嫁さんでもいい！　でもねえ、あのひとだけは『かもめ』のまり子って人だけは、やめておくれ」

忠臣「これが、のんべでだらしがなくて、女癖が悪くて、ストリップ気狂い。おまけにゆすりたかりの常習犯ときてるんだ」

忠臣「……三月先、半年先、一年先、……ぼんやり見えてくるんだよ。こう、見えたものは、どう足掻《あが》いてもダメなんだよ」

忠臣「こうすると（目を半眼に閉じて）見えるんだよ。誠とあのまり子という女がいっしょにいるんだよ。そのまん中に、わたしと、あの……向うの徳造っていったかな、おやじが……ゴッタゴタゴッタゴタ……」

［＃１字下げ］着物の諸肌《もろはだ》ぬぎといっても、下はラクダのシャツ姿の忠臣が、庭で木刀の素振りをやっている。

忠臣「平岡病院ですよ。『かもめ』のまり子のおとっつぁん、見舞うつもりなんだろ。午前中休みとって、午後二時の面会時間待っとるんだろう」

忠臣「お前は、あのおとっつぁん……倉島徳造の見舞いにゆくんじゃないんだよ。まり子って女に逢《あ》いに……そうだよ。バーへゆけば、金がかかる。ほかに客もいる。病院なら、タダだよ。二人っきりで、話も出来る。それでお前は」

忠臣「目は半眼にとじる。バカ。全部閉じたら睡眠じゃないか。な、こうやって、目を半眼に閉じて、妄念《もうねん》を払い、己《おの》れの心の奥を見据《みす》える……これが座禅というんだぞ」

忠臣「心を静めて、ようく考える。人生とは何か。男が生きるということは、どういうことなのか。男にとって、女とは一体、何なのか」

忠臣「バカモノ。座禅の最中に立つバカがあるか。たとえ、地震がこようと、火事が起ろうと、絶世の美女が声をかけようと」

小虎「オバサンでいいのよ。そう呼んでもらったほうがうれしいわァ、ああよかった。いえね、息子さん、たしか出版社、おつとめって聞いたでしょ？　ああいうとこは朝ゆっくりだから、今時分なら、多分大丈夫だろうと思って……」

小虎「座禅組んでる人がペラペラしゃべっちゃダメでしょ？（誠に）まあ、こないだの晩は、お酒の上とはいいながら……ねえ、お玄関先で、チュッ！　なんてはしたないまねしちまって……あたし、もうきまり悪くて」

小虎「あンたは、座禅組んでりゃいいのよ。ねえ、誠さん、あたしあんたにひとこと言いたくてきたのよ。誠さん、アンタ、水商売の女とつきあってるんだってねえ」

小虎「でもねえ、これは、アタシのことじゃないけどさ……これから先も、お父さんに茶飲み友達が出来ても……あんまりジャケンにしなさんなよ。（しみじみと）人間てのは、いくつになっても、一人で生きるってのは淋《さび》しいもンなのよ」

忠臣「いや、あたしもね、相馬ンとこ、声かけようかなと思ったんだけどさ（チラリと静子を見て）差しさわりがあっちゃいけないと思って」

静子「こないだ三人であそびにいって……永山さんに首ったけで、チュッてお芝居打ってもらって、失敗したひとでしょ？」

［＃１字下げ］見事な大合唱で、オペラ「椿姫」の「乾杯の歌」を歌い終る忠臣、京太郎、源助。そして紅一点のソプラノ熱唱の静子。

忠臣「わたしなんぞは、オペラも見とりますがデュマの原作を坪内｜逍遙《しようよう》先生翻訳で読んどりましてね、ありゃ、われらの青春の歌という感じだったねえ」

忠臣「だからさ、これから、そのハナシするとこじゃないの。相馬、ポカッと立ってないで……歌ったあとのおしめり（のど）の心配ぐらいしなさいよ」

忠臣「遊び女《め》ですな。それにぞっこんイカれてしまったアルフレッドという若い男が……ありゃ、地方の豪農の一人息子なんだよ」

忠臣「（突然、藤原義江風に歌い出す）※［＃歌記号、unicode303d］わたしはあなたにだまされているアルフレッドの父親だァ」

忠臣「……というようなやりとりがあったと思うんだが……さてそのあと、アルフレッドの父親は、椿姫に懇願するんだねえ、（オペラ風）※［＃歌記号、unicode303d］椿姫よ、どうか息子と別れて下され。身を引いて下され」

静子「思い出したわ。アルフレッドのお父さん、椿姫に、わたしを助けると思って、どうか、息子に『あいそづかし』を言ってくれってたのむのよ」

忠臣「そこなんですよ。今病院へゆけば、面会時間だから、あのまり子という娘もきてますよ。ところがね、誠の奴も、いっとるんだなあ」

忠臣「（うなずく）どっかへ呼び出してコソコソたのむなんてマネはいやなんだよ。金を払って、堂々と客としてのりこむ、しかるのちに、情理をつくしてたのむ――と」

忠臣「それと、なんだ……誠が、どういうところで酒をのんでおるか、視察するのも、後学のためになると思って……ねえ」

誠「とんでもない。いやあ、病院のお見舞いってのは、何がいいのか、ぼくもおやじも病気したことがないもんで、サッパリ判んなくて」

まり子「ご心配かけてすみません。二、三日で退院て思ってたんですけど、なんだか脳波がどうとかって……大したことじゃないらしいんですけど」

徳造「遠慮しないで……いってらっしゃいよ、ねッ！（時間をチラチラみながら）アンタも、（まり子と）ハナシしたくて、きたんでしょ？　だったらさ、こんな親父《おやじ》の前じゃあ、やりにくいでしょ？」

［＃１字下げ］（ボサボサの頭。いささかだらしない着付け、あまり趣味のよろしくない着物。態度もガサツでことばもぞんざいだが、情のある人柄《ひとがら》。もちろん美人ではありません。）

ふみ江「そいからさ、缶ビールってのは、セン抜きいらないんだっけかねえ。おもての、箱みたいなガシャンてので買ったんだけど……」

まり子「人のことだから、永山さん、そんなきれいごといっていられるのよ。現実に自分の父親が、うち飛び出して、わけの判んない女の人と一緒に住んでるってなったら……」

誠「……うちのおやじだって五十歩百歩だよ。こないだも芸者がね、それも、すげえバアさん芸者に送られて帰ってきてさ、玄関先で、チュッ！」

誠「……そ、それでね、小虎って芸者なんだけど、おやじときたらもう、のぼせちゃって、後添えにしたいとか何とかもう……」

誠「……まあ、子供としちゃ、そういう親の姿、見たくないけどねえ……考えてみりゃ……おやじさんも可哀そうだもんなあ……」

誠「女房に先立たれた男ってのは……ぼくなんかまだ判んないけど、さびしいもんじゃないの？　そういうさびしさってのは、子供じゃ、埋めること、出来ないもンねえ」

ふみ江「……（うれしくなる）お世話だなんて……まり子さんでしょ？……いっぺんごあいさつしようかって思ってたんだけどね、うちの人が、そのうちそのうちってもんだから。あ、いつも、お金、すいません」

順子「よくひろしちゃんたちからお噂《うわさ》伺ってたんですよ。とっても面白そうなお父さまだって……あたし、一度お目にかかりたいと思ってたの……」

忠臣「あ、ご紹介いたしましょう。両名とも、わたしが巡洋艦『日高』の艦長をしておりました時分の部下でして……相馬中尉」

忠臣「まあ、差しさわりがあったら、お許し願いたいんだが、どうも陸軍は、マジメだがヤボったいですな。そこゆくとわが海軍は……」

順子「あたしね、誠ちゃんのお父さまがもと軍人さんだって伺って、あ、困ったなって思いましたの。でもねえ、いま、海軍て伺って、ほっと一安心……」

順子「だって、海軍さんなら、サバケていらっしゃるから……（意味をもたせて）まさかヤボはおっしゃらないだろうって……ねえ、まり子ちゃん……」

忠臣「（あとへ引けない）なんですよ。え、まり子さん。何、固くなってんの？　昨日や今日、あった仲じゃなし、ラクにしなさいよ。ラクに」

忠臣「いや、それにしてもみなさん、上品でいらっしゃる。お化粧といい、ご衣裳《いしよう》といい……これでお勘定がこなかったら、どこかのお宅の応接間で親戚《しんせき》のお嬢さんに囲まれてのんでるってとこだなあ。ねえ、相馬、石川」

忠臣「特にまり子さんはいい。地味でねえ。欲をいえば、その胸ンとこにブラ下げてるジャラジャラが少々目ざわりなんだがね」

忠臣「バカモノ。歌はまだ早いよ。そうだ。ママさん、まり子さんも、こんど、日曜にね、うちいらっしゃい。勲章をお目にかけよう。ありゃ、なかなかグッド・デザインでね」

まり子「あたし、あのオハナシ好き。義理と人情の板バサミになって、椿姫って、死ぬほど好きな恋人のことをあきらめるのよね」

土岡「『かもめ』は許して。まり子さんは誠ちゃんだろ。ママは編集長といいムードだろ。オレ、ヘビの生殺しだものなあ」

忠臣「あわてるな。（フラフラしながら）ああ、何十万、何百万の着物か知らんが、わたしも、もと巡洋艦『日高』の艦長ですぞ。ああ、何年かかっても軍人恩給をもって返済いたしましょう。（大見得を切る）」

たつ「理屈に合わないから言ってんじゃないのよ。どしてお父ちゃんが、バーのホステスの、総絞りの着物三分の一、弁償すんのよ！　え？」

たつ「冗談じゃないわよ。店の仕事サボってバーへいって遊んできた。悪いから母ちゃんにたとえマガイ［＃「マガイ」に傍点］でも絞りの着物買ってやろう。これならハナシ判るわよ。どして父ちゃんが弁償しなきゃなンないのよ！　え！」

誠「人の前にシッポおくバカ、いないよ。お父さん、人のこといえないからね。今朝だって、朝っぱらから芸者がたずねてきてさ」

忠臣「『女房失《にようぼうな》くした年寄りは、さびしいもんだ。いくつになっても人間は一人じゃ生きられないもんですよ、まり子さん』」

まり子「電話って誰よ。人呼ぶときは、ちゃんと相手の名前（エプロンで手を拭《ふ》きながら）……日曜ってのは、忙しいんだから……」

誠「そのつもりだったんだけどね、取材が、思ったよか早く終ったもんだから……（ちょっとテレて）早く、顔見たい人も……いるしね」

誠「あ、ちょっといけるおみやげがあるんだ。どうせ、昼から病院のほう、いくでしょ？　あっちで……あ、そうだ、お父さんの具合は」

［＃１字下げ］ジャンパーの下に一升｜瓶《びん》を忍ばせた源助が、直立不動の姿勢のまま、そっと銭箱から一万円をくすねようとする。

たつ「ほんと。どうぞどうぞご遠慮なく、一万円ね。ハイハイ。来月のお父ちゃんの小遣いから差っ引くから……はい、いってらっしゃい……」

静子「子供の時分からね、お母さん目玉焼作らせて、オハギにアンコつけさせてっていってた子なんですよ。ううん、男の子のくせに包丁持つのが好きなんだから」

健太郎「ほらほら。おやじさんも母さんも何、子供みたいなこといってんだよ。母さんもふくれてないで、笹《ささ》のハッパぐらい切ってやンなさいって」

［＃１字下げ］そして、いつもの食卓の横に白布でおおった小机が置かれてその上に麗々しく、さまざまな勲章、アルバム、双眼鏡、軍刀がおかれている。

京太郎「きのうから何べんきいても、考えりゃ判るだろ？　カンが悪いな……そりゃムリだっていうんですよ、人のハラの中まで」

忠臣「いやね、うちへ帰って、胸に手をあてて考えて、ハッとしたんだ。わたしはあのとき、約束をしたことを忘れとった……」

忠臣「『元巡洋艦の艦長永山忠臣は、武勲により勲一等瑞宝章を拝受した。これはなかなかのグッド・デザインであるからしてぜひ諸君にもお目にかけたい。こんど日曜日にお揃《そろ》いでいらっしゃい』」

京太郎「まあまあ石川。わたしに言わせなさいよ。ねえ、艦長、約束を大切になさるお気持は判りますよ。しかしねえ、艦長はこの間、何のために『かもめ』へゆかれたんでありますか。『椿姫』のおとっつぁんの心境で、まり子さんてホステスに、どうか倅《せがれ》から手を引いてくれ、あきらめてくれって」

忠臣「いやらしいかっこしなさんな。よろしいか。アダムとイブは、りんごが食べたくて食べたんではないんだ。禁止されたから、いけないといわれたから食べたんだ」

源助「判った！　まり子さんに、こういうものをみせる。元軍人の由緒《ゆいしよ》正しい家柄《いえがら》であることを、言ってきかせる」

京太郎「上品で、やさしくて、あったかくて……ひっそりと内助の功をつくした女性であった……得意の弁舌をふるわれる」

忠臣「いかにわたしでもね、奴《やつ》がおったらこんなことは出来ませんよ。うまい具合にね、奴《やつこ》さん北海道へね」

源助「美人のママさんもくるってのに、設営だけさせといて、ハイサヨナラってのは、ちいっとアコギじゃないすか？　艦長！」

誠「お父さん、オレ、そんな床屋なんて、第一、出張から帰ってそうそう……何いってんだよ。それよかさ、何だってこんなもの引っぱり出したんだよ。え？」

京太郎「（小さく）苦労するときは、相馬、石川。きれいどこがきて、いい思いするときは上官一人。日本も負けるわけだ」

忠臣「どうぞ、ごらん下さい。これが、わたくしが艦長をしておりました巡洋艦『日高』でございます。（アルバム）ご順にそちらからご順にお廻しを」

忠臣「まあ、おやじの話の腰折ることしか考えとらんのだから、まあ、編集長もこういうのに月給はらうんだから、ラクじゃありませんな」

忠臣「お前が余計な半畳入れるからいけないんだよ。そもそも巡洋艦というのは、戦艦と駆逐艦のちょうど中間にありましてね、速力の速いこと、行動力の俊敏なることね」

忠臣「さ、さ、どうぞどうぞ、あいつが仏頂面《ぶつちようづら》してすわっとると、どうも酒がまずくていけませんよ。ささ、編集長さん、土岡さん」

土岡「誠ちゃんね、あんた居なかったから、そんなこと言えんのよ。四人揃って遊びにきてくれ。男の約束を果させてくれ。電話攻勢のすごいこと。四人揃って伺いますっていうまで、もう一時間おきにリンリンリンリン」

順子「みんなで伺いましょっていったのは、アタシなのよ。まり子ちゃん、はじめはね、『あたしは、ご遠慮します』っていってたわ。でもね、あたし、こいっていわれたら伺ったほうがいいっていったの。だって、こちらのお父さんて、口じゃあなんだかんだおっしゃってるけど……だんだん情が移るタイプじゃない？」

忠臣「（押しのけて）まあ、正直申しまして、金のほうは三井、三菱《みつびし》というわけにはゆきませんでしたが、こと家柄に関しては」

忠臣「編集長さん、あんたは、こわいようによみとるお方だなあ。それなんですよ、わたしのいいたいのは。何のなにがしの娘、品行正しく、男の手などにぎったことのない無垢《むく》の娘さんをですな、しかるべき仲人《なこうど》を立てて、その」

忠臣「まり子さん、アルバムをみて頂戴、これがね、わたしのバアさんの実家《さと》かたの一族だ。ね、ベッピンはおらんが、気品がありましょ？」

忠臣「まあ、みなさん、ご存知ないだろうが、昔の大佐といったら、もう神様みたいなもんでしたよ。どこへゆくにも、副官がついてね、まあ、自分ですることといったら、便所へ入って、尻を拭くぐらいのものでしたなあ」

忠臣「これはこれは、存ぜぬこととは言いながら、少将閣下のご令嬢に、『ついで頂戴』などと……いや全く、永山忠臣、この通り！」

順子「父が事業に失敗をしましてね、借金を残して亡《な》くなったもんですから、母と弟を抱えて……女がまとまったお金をかせげる仕事っていえば、ほかにありませんものねえ。まり子ちゃんも同じだけど……」

忠臣「ご気分て、アンタ……アンタ、まり子さん。どしてこんなとこにいるの？　え？　年はとっておったって、私は男ですよ。男の寝室に若い女がのこのこと」

忠臣「帰った？　帰られた？　なぜ、私を起さんのだ。え？　少将閣下のご令嬢をお見送りもせんで……失礼なことをしちまったじゃないか、バカモノ」

忠臣「お前はいいっていうんだよ。繁子といってね、そりゃ、立派な女だった。気立てがよくて、美人でねえ、まあ、美人てとこは、アンタも同じだが」

忠臣「心があったねえ、繁子には。花にたとえれば、『だいこんの花』だった。小さくて白くて、誰にも知られずにひそやかに咲いて、ひそやかに散る大根の花だった。でもねえ、母なる大地にしっかと根をおろして、立派な息子を二人も生んで、育てあげた、……これも大根の花の」

忠臣「お前はあっちいってなさいっていうんだよ。品があってやさしくて、あったかくて……自分は、つましくしても、主人や子供にはおいしいもの食べさせよう」

忠臣「夫のいうことには絶対に服従でハイ、ハイ。あたしなんか何にも知らないのよ、といいながら、本当は、何でも知っていたんだねえ」

忠臣「夫がどんな無理言って、バカヤロ！　といって、手をあげても、だまってぶたれてくれた……ああいう女は、もう、いなくなったろうねえ」

まり子「根は、悪い人間じゃないんです。でも、人にたのまれるといやっていえなくて、町工場やってはつぶし、やってはつぶしで、気が弱いくせにお体裁屋なもんですから、つい、見栄《みえ》をはってしまって……」

まり子「出来もしないのに、外で大きなこと言って帰ってくるんです。人をみれば威張って……自分だけおいしいもの食べるのは平気で……」

まり子「お金のことから何から、尻ぬぐいはいつも母でした。言ってもしかたない。そういう人のところへお嫁にきたお母さんに女の運がなかったんだって……文句もいわずに……」

忠臣「何がそっくりだ？　え？　わたしはね、いやしくも巡洋艦『日高』の艦長までつとめた男だよ。そこらの町工場のおやじと十把《じつぱ》ひとからげにされて」

誠「人間としちゃいい勝負なんじゃないの。お母さん、死ぬ前に言ってたもんなあ。『お父さんはそりゃ軍人としては立派かもしれない。でも、人間としてみたら、欠点だらけの男だわねえ』って」

誠「『チャランポランで、外面《そとづら》がよくて、見栄っぱりで……お母さんそういうお父さんが憎めないの。こういう人と一緒になったのが女の運とあきらめて、せいいっぱいたのしくやってるのよ』」

ふみ江「それにしたって……まり子さんからね、こういうものは、絶対に頂かないでくれって、あたし、頼まれてんのよ、だからさ」

［＃１字下げ］ふみ江、答えながら封筒を健太郎に返そうとするのを、妙に素早《すば》しこい手つきでひったくって自分の枕《まくら》の下に押しこむ徳造。

まり子「すみません。（誠に）ちょっと……重い思いして折角もってきて下すったんですもの、おいしくいただかないとバチが当るでしょ？」

まり子「ウソ！『女性時代』の封筒じゃないの。お父ちゃん、どして受け取ったの！　どして、あたしにいわないの！　誰からももらわないなんて……どしてウソ言うの。これじゃあ、二重取りじゃないの！（涙が出てくる）」

誠「そ、そうじゃないんだよ（とっさに嘘《うそ》をつく）今、今、お父さんが赤エンピツ落したスキに、黙ってそっと……だから、お父さん、本当に知らないんだよ」

まり子「もっともっと長く入院していられたら、どんなにいいか……永山さんにも逢《あ》えるし……そんなこと考えちゃった」

まり子「これであしたからは、また『かもめ』のまり子にもどるわけよね。男の人のお酒の相手して冗談口きいて……あたしもお酒のんで、チップいただいて……」

まり子「（ぐいとのんで）あたしと弟の生活費に十五万、父に十万、衣裳《いしよう》代に十万、合計三十五万、毎月いるのよ。とてもとても、普通のサラリーマンじゃムリでしょ？」

誠「オレとまり子さん、引き離そうとしてさ、いろいろ作戦立てたけどさ、そんな必要ないわけだ。ハハハ、大日本帝国海軍バンザイだろ！　ハハハ」

忠臣「どして、彼女がお前にアイソづかしを言ったか、判るか？　え？　一番好きな男にこれ以上恥をみせたくなかったんだよ」

忠臣「豆腐は、一丁を八つぐらいに大きく切ってね、角、こわさないように盛って頂戴《ちようだい》。それから、ネギはね……おーい、聞えとるの」

忠臣（声）「ネギはね、青いとこ、スパッと切って捨てなさいよ。ネギの青いとこは……ありゃ、おいしくないからね。それから、切りかただけどね」

忠臣「おい、バカモノ！　いっぺん、下におっこったのを、どして皿《さら》へもどすんですよ。ああ、小汚ないねえ。もう、そりゃ、いいから」

源助「（ムッとする）艦長、おことばを返すようでありますが、わたくしは、相馬｜中尉《ちゆうい》のように、毎晩包丁を握っているんじゃないんであります。（小さく）店、おっぽらかしてきてんだから、こき使われるわ、文句いわれるわじゃあ、たまンないよ」

たつ（声）「なにいってんですよ。一時間も前に、永山さんとこビールとどけてくるって出たっきり、鉄砲玉で帰ってこないのよ。お宅で油売ってんじゃないんですか」

たつ「永山さん！　冗談じゃないわよ。うちらみたいな商売の夕方ってのはね、かき入れどきなのよ！　そうそう人のうちの人間、使われたんじゃあ、たまンないわよ」

忠臣「いいですか、『手伝ってゆかんか』といったところが、石川の奴《やつ》、『艦長の命令にそむくようでありますが、カアちゃんがおっかないので帰ります。ハッ！』といって帰ったんだよ」

たつ「永山さん、一緒になって十八年ですからね。亭主《ていしゆ》のくしゃみぐらい聞きゃ判るわよ、モシモシ。あ、お待たせしてすみません。はな子！　宇佐美クン！　どうもすみません。手がなくって……どうも」

忠臣「倅《せがれ》だなんていっても、女ができるまでだね。惚れた女が出来てみなさい。親なんかおっぽらかしで、帰ってきやせん……」

ラン子「どのお客さまも同じなのよ。順に顔見て、まり子さんのとこへゆくと、みんな『そう、まり子さんていうの』って、あとは、まり子さんとばっかし、お話するのよね」

土岡「いやあ、いいカンだったじゃないすか。こういうときなら、ゆっくりまり子さんとさ、オハナシも出来るじゃないか。え？　誠ちゃん」

ラン子「苗字がちがうから……弟は永山さんでしょ？　お兄さんは長島さんだもの……あ、そうか、親のどっちかがちがうんだ」

誠「へえ、オレ、知らなかったなあ。兄貴も永山っていうんだとばっかし思ってたら、いつの間にか長島って苗字かえてんだねえ」

忠臣「おそいなあ、何しとるのかねえ。（グイとのんで誠の口まね）『まり子さん、そりゃたしかに、君のお父さんは世間の父親からみりゃ理想的な父親とはいえないだろう。でもねえ、ぼくだって……おやじ抱えてんだ。アナタの気持はよく判りますよ。まり子さん……』」

忠臣「（まり子のまね）『あら、誠さん、いけませんわ、そんなことなすっちゃ。あたしは、誠さんみたいなかたを好きになってはいけない女なんです。お放しになって』」

忠臣「アホクサ……やめた、それにしても、誠の奴、どこで何してんだろうねえ。年とったおやじがゴハン食べないで待ってるっていうのに……」

悦子「そりゃ誠さんにしてみりゃ、愉快じゃないと思うけど……あたしたちにしてみりゃ、また別の心配もあるのよ。本当に大丈夫なひとなのかしら？　誠さんだまされてんじゃないかしら」

誠「だますなんて……義姉《ねえ》さんもひどいよ。そんなひとじゃないって。どうみたってホステス、水商売って感じしないんだって。地味でひかえ目で……兄さんも感じいいと思ったろ？」

勇「まあ、しまいまで聞けよ。ホステスってのは、それが商売なんだよ。男に感じいい女だなと思わせる、指名がくる、金になる」

勇「バカ。『経験』たって、どうこうってないよ。こう……見てさ、二通りあるっていうんだよ。厚化粧で、ベタベタ色気ふりまくタイプと、地味づくりで、ひかえ目で……それで男の気持をじんとくすぐるタイプだな。店のママとか、ナンバーワンなんてのは、色気よりも地味タイプが多いんだよ。つまりな、それも『計算』なんだよ」

勇「その通りだよ。ナミの親ならオレも、黙ってるよ。だけどな、ゆすりたかりの常習犯で、金と女にだらしのない（言いかける）」

誠「お父さんからつまんないこと聞いてるらしいけどね、そっちのいうことも話半分に聞いてもらいたいね。まあ、向うのおやじさんもたしかにメチャクチャだけど、うちのお父さんもいい勝負なんだから」

誠「（強く）判んないよ。年寄りと一緒に暮すのが、どんなことか、こりゃ、暮してみなきゃ絶対に判んないよ。兄さんもね、人に説教する前に、お父さんと、一週間でいいから暮してみろよ。そうすりゃね、人の親のこと、文句いえなくなるんだよ」

勇「二言目には親の面倒みないっていわれたんじゃ、口も利けないからね。あしたにでも引きとるよ。おい、向うの六畳、あけとけよ」

静子「『水入らずにさせてやろうっていう気持が判んないか』っておっしゃるんでしょ。ハイハイ、判ってます判ってます。お気をつけていってらっしゃいまし」

忠臣「夫婦げんかをしてまでも、この永山忠臣を連れ出してやろうという気持はうれしいがね、とてもそういう心境になれないんだよ」

忠臣「あんたたちのことは何も聞いとらんの。とにかくね、エンエンと、長電話するか、うちへ引っぱりこまずとも、……うむ！　そうだ！」

忠臣「夜、わたしがビク下げてさ、『オーイ、釣れたぞ』と帰ってくる。電気が消えてる。『おーい誠！　誠！』※［＃歌記号、unicode303d］呼べど答えず、探せど見えず」

京太郎「それよりも、お父さんはお前を信じているぞ！　そういわないまでも、ポンと肩を叩《たた》いて、釣りにゆく。信用されたら、人間、悪いことは出来るもんじゃありませんよ」

勇「早く女房《にようぼう》もらって、そういうことは女にやらせないと、お前、貧乏ったらしくなるぞ（あ、つまンないこと言ったな、という感じ）」

昼間から一パイきこし召しているらしい徳造、フラフラゆれながら挨拶《あいさつ》。どうやら、勇を誠と間ちがえているらしい。

徳造「ほう、釣りか。いいご身分だねえ。いやね、忠臣たァ、ずい分ケンカもしたけどさ、ありゃ何だ、将棋だか碁の相手は、にくらしいような、こう、なんだ」

徳造「あ、こっちが兄《あに》さんか。似てるけどちがうと思ったよ。なるほど、二人ならぶと、兄さんが利口で、弟のほうがやさしいや」

徳造「そいじゃあ、あわないや。あのね、チューシンみたいな舅《しゆうと》にゃね、立派な親もった女の子はダメよ。うん。どっちかっていやあね、困った親ね、たとえていやあ、このアタシみたいなのもった娘だとね、ああ、うちの親に比べりゃ、もったいないぐらいのいい舅だ。こう思ってね、辛抱すんだな。ね、ハハハ」

徳造「金がある奴ァ、みんな悪い奴ってこたァないんだよ。金があって、いい人間だっているんだから、そういうの、さがせってね」

ふみ江「だからさ、永山誠って人とつきあってるって聞いてね、それがアンタ、安サラリーマンだっていうでしょ？　うちの人、心配しちまってね。オレ、自分の足で調べたんだって……もう……」

徳造「まあまあ、こっちのハナシちゃんと聞きなさいよ。だから、前《ぜん》はそう思ってたけど、このシトみててね、気持がかわったのよ。これならいいなってね」

徳造「兄さんがおっぽらかした、ああいうおやじの面倒みて、ちゃんとやってるってとこがね、気に入ったんだよ。チューシンは、ちょいと気に入らないけどさ」

勇「酒ぐせが悪いとか、女にだらしがないってのなら、まだ判るよ。だけどな、あのおやじさん、倉島っていったか、ありゃ飛び切りメチャメチャだよ」

勇「オレはな、たしかに成績もよかった。ポンと一流のとこへも入ったよ。人並み以上に出世してる。だけどな、自分の限界も知ってるつもりだよ。だから、せめて女房の係累《けいるい》までしょい込まないように……ちゃんとしたとこからもらったよ」

誠「……しょい込む自信なんて、オレにだってないよ。でもねえ、惚れた女に親がいたら仕方がないだろ。オレは兄さんと違うからね。親の身許《みもと》調べてから惚れるなんて芸当は出来ないね」

勇「（ムッとするが、こらえて）まあ、いいよ。百歩譲って、あの親でも目つぶるとするよ。でもな、お前、親を二人抱えこむんだぞ」

勇「お前に親がなきゃ、オレは黙ってるよ。親で苦労するのも人間らしくていいだろ。黙ってるよ、でもな、二人はムリだよ」

誠「兄さん、やり方がずるいよ。そりゃね、ちゃんと生活費くれてるっていうかもしれないけどね、年寄りは金じゃないんだよ。毎日一緒に暮すってことがどれだけ大変か、兄さん、考えたことあンのかよ」

誠「お父さんはね、兄さんいた時のお父さんじゃないよ。体は丈夫だけど、どっかもうろくしてんだよ。いうことは益々《ますます》チャランポランだしさ、閑《ひま》だから金は使うしさ」

誠「だったら、態度を改めてくれなくちゃ困るからね。パチンコで一日千円も使ったりさ、うなぎつってきてビクひっくりかえしたりされちゃ、とってもやってけないからね」

忠臣「あーあ、このコップじゃないんだよ。水のむコップはね、ここンとこに金のスジの入った……（ゴク）ほら、誠！　こぼれたら、拭《ふ》きなさいよ」

忠臣「なあ、健ちゃん。お前さんなあ、お嫁さんもらうときは、ようく考えて……いいの探しなさいよ。遊びはいいんだよ、なあ、子供じゃないんだから……一夜の浮気は許す！　だけどな、本気で、結婚考える相手は……かたぎ［＃「かたぎ」に傍点］の娘さんにしろ」

忠臣「間違っても、バーやキャバレーの女に惚《ほ》れるな。お前さんをこれまでにしてくれたおっかさんを泣かすなよ。なあ、おっかさんが、このひとならいいわ……そういって、心から祝ってくれる相手、さがして、うちに引っぱってこい。それを、親孝行っていうんだよ。なあ……」

［＃１字下げ］少しはなれたテーブルに長《なが》ッ尻《ちり》の客が二人。酔って、クドクドやりあっている。（今西と田中）

京太郎「あンときの誠さんが、泣かせたねえ。『お父さん、オレは、大丈夫だよ』（静子に話して聞かせる感じで）まだ大学生だったんだけどね、『オレは、お父さんの気に入る嫁さんもらってやるよ』」

静子「永山さん、誠さんご自慢でしたもンね。『奥さん、うちの誠は親孝行です』口ぐせだったでしょ？　それ、引っくりかえされたんですもンねえ」

静子「あたしはやだわね。どんな事情があるにせよ……バーにつとめるってことは、男のひとと、こう、ヒザなんかピタッとくっつけて、すわるわけでしょ？　それで、お酒のんだり、冗談いったりして……手なんかさわられて……スカートなんかスーなんて、こんなことされたりするわけでしょ？」

京太郎「倅の嫁か……あたしもやっぱりやだね。嫁は、ウブなほうがいいなあ。『おとうさま、おひとついかが』なんて、困るよ」

静子「あたしもそれ言いたいのよ。永山さんもいってらしたじゃないの。『惚れるのはしかたがない。親でもとめようがない。でも、嫁にするのだけは、思いとどまるようにみんなも、力を貸してくれ』って……」

京太郎「はずみとはいいながら、お客さまに手をあげた家内は、たしかに悪うござんしょう。でもねえ、何にもないのにいきなり、客を殴るバカはいないんじゃないですか。殴られるようなことをなすったから、殴られた」

田中「おい、ここは、幼稚園か。え？　酒のませるところだろ、酒屋で買やあ、一升千円の酒、倍にもしてのませるとこじゃねえか。手のひとつもにぎって、はっ倒されたんじゃあ」

京太郎「銀座にだって赤坂にだって、そういう店が何百軒とあんでしょ！　そこいきゃ、手さわろうが、オッパイいじろうが、したい放題、バカ高い請求書さえ覚悟すりゃ」

たつ「そりゃね手前のカアちゃん、チューってされてよ、土下座してあやまれっていわれてさ、アタマくるのは判るわよ。言いたいこといって、タンカ切りゃ、胸はスッとすンでしょうよ。でもねえ、そのために、グサッて胸、突き刺される人間もいるってことがどして判んないの！　えッ！」

たつ「そうよ。そんなにね、カアちゃん大事なら、店になんか出さないで、床の間、飾っときゃいいのよ、店へ出しておくんなら、手にぎられるぐらい」

たつ「こんなとこにいるとね、また何言われるか判んないからね、バーがどうの、水商売がどうのなんていわれないとこでさ、ゆっくりハナシ、しようじゃないの」

［＃１字下げ］忠臣、食卓に寄りかかってうたた寝をしている。番茶をのんでいる誠。ふと気づいて自分の上衣《うわぎ》を羽おらせてやる。

忠臣「お前だけは、そういうことはないと思っとったけどねえ。『お父さん、オレはお父さんの気に入ったひと、嫁さんにするよ』お前、小さいときから」

誠「ソバガキはいいんだよ。あのねもしもまり子さんが、バーにつとめてなかったら、ホステスでなかったら、お父さんまさかこんなに反対はしないだろ」

忠臣「だからどうだっていうんだ。うん？　今すぐやめられはせんだろ。『乞食《こじき》と役者と水商売』っていうんだよ」

忠臣「……（口の中でブツブツ）お前が逆立ちしたって、あの女は、ムリだよ。ま、苦しむだけ苦しめ。そのうちに目が覚めるさ……」

まり子「何いってんのよ。ここでやめるくらいなら、お姉さん、つとめやしないわよ。お父ちゃんの借金かえして、進ちゃん、大学出るまでは頑張《がんば》らなくっちゃ……」

［＃１字下げ］ゲラ刷りの校正をやっている誠。ネガを見ているカメラマン。電話の応対をしている秋子。みんな忙しそうに働いている。久米編集長ひとり、デスクに足をのせて、鼻毛をぬいている。

土岡「執筆者打ち合せに使ってるんだってね、汗かいて説明したんすけどね、ここんとこバカに『かもめ』が多いのはどういうわけだ」

誠「編集長、この中にはぼくの分も入ってんじゃないですか。いや、おかしいと思ったんだ。ぼくのところへきた請求書、これなんすけどね、（見せる）こんな筈《はず》ないでしょ！　そいでまり子さんにいったら、ママがね、学割りにしてあげるわよっていったそうすけど……そっちへ廻《まわ》ってんだ。あの、ぼく（紙入れを出そうとする）」

久米「おいおい、誠ちゃん、お前さん、この間からラーメンばっかしだけど、大の男が、今日もラーメン、あしたもラーメンじゃあ、体もたないわよ」

健太郎「おふくろとおやじさんが……まり子さんに失礼なこと言ったって……一足ちがいで……ちょうど帰ったあとだったもんで」

誠「ぼくだって、そのこと考えたよ。いや、ぼく以上に彼女だって考えたと思いますよ。でも、やめて……あとはどうするんだ……あの人には、おやじさんと弟の」

健太郎「それがかえっていけないんだよ。まり子さんがバーへつとめてる限り、あのおやじさんは自分で働かないよ。娘に金せびって」

誠「君のいう通りだよ。でもねえ、ぼくが突然、おやじに……あしたからは一人で食ってくれっていったら……おやじ、どうするだろう……そう思うと……やっぱり、いえないよ」

まり子「前はね、もっと小さなとこにいたんですけど、カゼひいて休んだ時、店のママだの、仲間がお見舞いにきて……あんまりみっともないんで……こっちへ越したの」

ふみ江「おかまいなく……のこのこ伺っちゃいけなかったのかもしれないけどさ、退院すっとき、まり子さん、うちへもいっぺんいらしてっていってくれたでしょ？　うれしくてさ……つい、のこのこ」

ふみ江「そういわれると、ごあいさつに困るわねえ。……亭主《ていしゆ》に先だたれただらしのない後家と、やもめが一緒に暮すのに、あんた、お世話もへったくれもないわよ」

ふみ江「まり子さん、あんたがバーへつとめようってきめた時は、それこそ、清水《きよみず》の舞台から飛びおりる気持だったろ？」

徳造「（ぐっとつまるが）ま、ここで百万ばっか、ポンと出してやりゃ、倉島徳造の男も立つんだけどさ、無い袖《そで》はふれねえや。せめて、十万……五万でも……」

まり子「すぐに次のおつとめ探すわ。でも固いとこじゃ、せいぜい、自分と進ちゃんの食べてくだけで精一杯だと思うの。お父ちゃん、自分の分は、自分で働いて何とかやってって頂戴《ちようだい》」

順子「ねえまり子ちゃん。あたしねえ、この商売して、十年になるの。若い女の子たちも、そうねえ、入れかわり立ちかわり、三百人じゃきかないでしょうねえ、出入りがあった……その中には、本気で人を好きになって、ホステスやめたい……そういってやめてった人も沢山いたわ」

順子「それで……本当に結婚して、幸せになってるのは、もどらない半分の……そのまた半分の半分の……女の子だわねえ」

誠「そんな、無茶ですよ。そりゃね、お具合が悪いのは、判りますけどねえ、〆切ギリギリになっていわれても差し替えがきかないんですよ。はあ」

誠「枚数のほうは、はあ、レイアウトで何とかしますから……はあ、あしたの朝までにかっこつけて下さい。おねがいします！」

まり子「いいえ、あたくし個人の……（ニコニコして）これは、お勘定はいらないんですよ、だってあたし、今日限りお店やめたんですもの」

静子（声）「カゼ気味でいらしたでしょ？　それと血圧が……夕方めまいがして、ええ。お医者さん、今、お帰りになって、二、三日ねてれば大したことないって、おっしゃいましたけど……誠、誠って」

忠臣「わが人生をふりかえるに心残りが二つある。一つは、わが力到らずして日本を敗戦に到らしめたこと。一つは次男、誠の嫁を決めずして命を終ることだ」

忠臣「どうか、誠の嫁は、堅気の娘にしてもらいたい。何のなにがしでなくともよろしい。女子大など出ておらんでもいい。ただ、後見人として、くれぐれも水商売の娘だけは」

忠臣「待ちなさい！　誠、そのかたは、どういう資格でうちへお上げしたか知れんけどね、敷居の中へ入るのはご遠慮願いたい」

忠臣「わたしはいま、ここにおいでのよったりに、お前の後見役を頼んでいたんだ。ほかは何も心残りはない。ただ、誠の嫁だけが気がかりだ。どうか、私が死んでも、水商売上りの女だけはうちに入れないでもらいたい」

忠臣「誠、お前はどういうつもりで連れてきたか知らんが、わたしはね、酔っぱらった男の手にぎった手でさわられて『お父さま』なんて言ってもらいたくないんだよ」

たつ「永山さん、水商売の女は座敷に上っちゃいけないそうだから、ここでごあいさつしましょ！　永山さん、あたしもね、お父ちゃんと一緒になる前は、水商売だったんですよ」

たつ「十七の年から三年間、小料理屋で働いてましたよ！　お酒ものんだ、男に手もにぎられました！　お尻《しり》なでられたことも、ここンとこ、手、突っこまれて、ピシリッてやったこともあったわ。でもね、永山さん、あたし、気持だけはほかの……親がかりでお稽古《けいこ》ごとして暮してるお嬢さんがたよか、よっぽど固かったわよ。あたしはね、永山さん、ハタチでお父ちゃんと一緒になったけど、その時まで……ほんとにキレイな体だった。ね、お父ちゃん、そうでしょ、ねえ」

たつ「もっと大きな声でハッキリいっとくれよ。お父ちゃん、はじめての晩に、『お前、ほんとに生娘《きむすめ》だったんだなあ、俺《おれ》ァ、幸せだ』ってオイオイ泣いたじゃないか」

源助「なにいうんだよ！　お前みてえに、働きもンでつましくて、所帯もちのいい女はいねえよ。俺ァ、『めっけもンした』ってそう思って」

たつ「永山さん、誰《だれ》も好きで水商売やる娘はいないのよ！　あたしだって、父親が仕事でしくじって、妹が胸わずらって、それでしかたなくなったんじゃないか」

［＃１字下げ］ハナ唄《うた》をうたいながら湯上りの誠がくる。食卓のみかんをポンとほうりあげ、またもどす。弾んでいる。

［＃１字下げ］鼻唄《はなうた》まじりで、お粥《かゆ》の湯気をあげている土鍋《どなべ》の加減をみて、カメから梅干を出す。

誠「お父さん、今日一日、おとなしく寝てなきゃ駄目《だめ》だよ。『風邪は万病のもと』っていってね、こじらすと、あとが面倒くさいんだから。あ、お父さん、このコブのつくだ煮、いけるよ」

忠臣「散蓮華なんかどうだっていいんだよ。そうか、まり子が……『日高』へ……誠、お前、それで、気よくして、早起きして、お粥つくって……、ヘ、現金な奴《やつ》だよ」

忠臣「おい誠、ひとことことわっておくがな、まり子さん、『日高』へつとめたからって、わたしが認めたと思ったら大間違いだぞ」

忠臣「そうだ、（ひとりごと）少し早目に出かけて、いろいろ言わんといかんなあ。バーと小料理屋の違い。ウイスキーと、日本酒はどうちがうか。お酌《しやく》のしかた」

忠臣「そうはゆきませんよ。まり子が『かもめ』をやめたについちゃ、わたしにだって一半の責任はあるんだから、こりゃ、義理からいっても人情からいっても、いの一番に出かけていって、『よくやった、えらいぞ』」

忠臣「……ああ、そうかい。そんなにいうんなら、いきませんよ。（小さく）まあいいさ、こっちだって手もありゃ足もあるんだ」

健太郎「あ、こりゃうまいや。母さん、いいとこへ後妻にきたよ。朝っぱらから、こんなうまいかます［＃「かます」に傍点］のひと塩が食えるなんてさ」

京太郎「しかしなあ、東京転勤もいいけどさ、え？　健ちゃんよ。いかに母親のとつぎ先とはいえだ、エリートサラリーマンが、小料理屋から出勤してるってのは、出世のさまたげじゃないの」

健太郎「お女郎屋やってるわけじゃあるまいし、大威張りですよ。うちの社の連中もね、いっぺん、井村クンのうち、飲みにゆきたいって……」

健太郎「おやじさん……また、ノコノコやってきて、……え？　やらかすんじゃないの？　いや、ボクね、お母さんが、まり子さんにうちへこないかって言ったって聞いたとき、えらい！　よく思いついた、そう思ったよ。でもさ、あとになって、こりゃまずいぞ……あの倉島徳造っておとっつぁんにとっちゃ渡りに船じゃないか、タダで酒のめるってんで……」

静子「まり子さんにね、ちゃんといってあるの。うちはね、店の人間の家族は、お客扱いしないことに決めてあるのよ。いらしても、ここでお茶は差上げるけどお酒は出しませんからねって……」

［＃１字下げ］トーストをかじっている進一。うしろで、まり子がスカーフでキリリと頭をしばって、片づけものをしている。洋服ダンスから、派手なドレスを二十着ばかり重ねてひっぱり出して、選《よ》っている。

まり子「お店へね、アクセサリーなんか売りにきてたおばさんが、まとめて買いとってくれるっていうから……あ、進ちゃん、あんたも身のまわり、片づけといて頂戴《ちようだい》よ、このアパートもあと一週間なんだから……」

進一「さあ、オレも頑張《がんば》って、一発で大学入ンないと……あ、……（急に真顔になって）姉さん、オレ、この間から言おう言おうと思ってたんだけどさ」

まり子「ちゃんと言ったわ。絶対にこないでって。どしても用があってくるんだったら、昼間、お酒抜きで来て頂戴って……」

源助「立ってんのは、お前のハラだろ！　え？　こないだうちからプンプンプンプン人に八つ当りばっかしやがって……何だってんだよ！」

たつ「タンカ切ったのは、このアタシなんだよ。『あたしも若いとき水商売してました！　水商売の女、敷居の中へ入れないっていうんなら、まり子さん、さあ、いっしょに縁側へ出ましょ！』こういったのは、アタシなんだよ」

源助「（はな子に）お前たちにも、みせたかったね。ああ、まるっきり新派の舞台だよ、お母ちゃん、ひとりでさらっちまいやがんの」

たつ「そうじゃないだろ。そのあとで、まり子さんが、バーをやめましたっていったら、すぐ日高の奥さんが『うちはどうかしら』『ねえ永山さん、うちの店でもやっぱり水商売ですかしら』」

源助「おい、そいじゃあ、うちへつとめさせりゃよかったってのか！　そりゃなスーパーにでもしたあとならハナシは別だよ。だけどさ」

源助「あいて！　おしまいまで聞きなっていうんだよ。だけどさ、あのおとっつぁん……あのおとっつぁんがピーンときたんだよ」

源助「うちは、菓子屋じゃない、酒屋だよ。あんな、ウワバミにおとっつぁん面《づら》してのり込まれてみろ、どんなことになる。だから、だまってたんじゃねえか」

京太郎「いや、あたしゃね『かもめ』で一目見たときから、『あ、つましいひとだな』『家庭的なひとだな』『これじゃあ、誠さんが惚《ほ》れるの、ムリはないな』って」

静子「ロクさん……おそいどころか、いつもよか一時間も早いじゃないの。あーあ、まり子さんの力って、大したもんだわねえ」

忠臣「ひょっとしてひょっとするとだ……誠の奴《やつ》の嫁になるかもしれない……ということは、アンタの義理の妹になるわけだからねえ」

忠臣「赤坂のバーにいたのがアンタ、やめて『日高』へつとめが替ったってこたァ、アタシにしてみりゃ、『外濠《そとぼり》』埋められたようなもンじゃないの、ドンドン近づいてくる感じでしょうが」

忠臣「アンタも聞いてるだろうけど、今日が初日なんだよ。だからさ、アンタも一緒にチョコッと偵察《ていさつ》にいこうじゃないの」

土岡「｜〆切《しめきり》じゃない……差し当って、仕事しなくていい夕方ってのは、男にとっちゃ、こう、何ていうんすかねえ」

誠「え？　いや、そんな……何のハナシかと思ってこのへんで聞いてたら……そんなとんでもないすよ、あのどうかおかまいなく」

倉島「いや、別に、なにっていうほどの用じゃないんですけどね、ま、おかげでまり子の奴もちいっとばかし固いとこへつとめ替えることが出来たんでね、ひとこと礼をいいたくてさ」

徳造「そりゃ、日高のおじさんおばさんのせいだろうけどさ、やっぱしなんだよ、永山誠って人間がみんなに可愛《かわい》がられてればこそじゃないの。ね、そうでしょ！」

徳造「いえね、まり子の奴ね、（甘ったれ声で）きまりが悪いから、お父ちゃん、当分はこないでよ……なんていうんだけどね、父親として、そんなマネが出来っかっていうんだよ、なッ！　そだろ」

徳造「大事な一人娘がどんなとこでどんなアンバイで働いてるか、見ときたいじゃないの。悪い客はこねえかどうか。酒ぐせの悪い奴がいてさ、まり子の手でも握ったひにゃ誠さんに申しわけが立たねえもんな」

徳造「だからってって、アタシがノコノコ出かけたんじゃあ、『日高』を信用してねえみてえで、なんだから、ここはひとつ、誠さんと一緒に『おめでとう』ってんで、にぎやかにくりこめば」

久米「あの、お父さん、倉島さん、誠ちゃんまだお仕事が残ってますんでね、ちょいと下でお待ちを頂いたほうがいいじゃないのかな」

久米「いや、いい人間だ。昨今、カネとたいこでさがしたって、お前さんみたいないい男はいない。でもねえ、あたしにいわせりゃ、それがお前さんの欠点だねえ」

久米「人から物たのまれて、イヤといえない男なんだよ、お前さんは。でもねえ、人間、それじゃ通らないときがあるんだねえ」

久米「まあ、惚れた女の父親だ。面と向って言いにくいこともあるだろうさ、その分、あたしがお説教しといてあげるから……三十分たったらおりといで」

久米「それから、これだけはいっとくよ。今晩も、これからも、あのおやじさんを娘の働いてるとこへは連れてかないことだな」

徳造「ショートケーキ、ショートケーキって、ガキじゃないんだから……電気がつく時間になって、ケーキ食ってられるかい」

徳造「いえね……誠さんにゃ、ほかにいうとこないんだけどね、安月給とあのおやじ……永山チューシンだけは、気に入ンないねえってね」

久米「ところがね、娘の奴に逆襲されたねえ、『お父さん、親孝行もいいけど、子孝行のほうもちゃんとやってくれるんでしょうね』」

源助「いやあ、まり子さん、あんた、洋服にジャラジャラブラ下げてたときもよかったけど、絣《かすり》は、もっといい」

健太郎「いや、そういうわけじゃないけどさ。永山さんがのりこんできてさ、つまンない説教なんかしたらかわいそうだなと思って……オレのいうことだと永山さん、割りと聞くからさ」

勇「こっちへ住むか？　いずれは誠だって結婚するだろうしさ……いや、いまつきあってるまり子か？　それかどうかは別としてさ……おやじかかえて新婚てのもかわいそうだから……ま、一番いいのは、オレたちがこっちへうつって、誠の奴がアパートに住めゃ」

忠臣「（ひとりごと）ああ、今頃は誠の奴、日高へいって……やに下っとるだろうな。ああ、布団の中で靴下はくってのは、あいた……」

徳造「ございますってこたァねえだろ。そういう固苦しい、アイサツすっとこはやだけどさ、ほかンとこは、いいよ。ああ」

徳造「今晩あたりさ、ね、日高へさ、まり子ンとこへゆきたい。人情だよ。な、そこンとこをじっとこらえて、いかない。えらいもンだ」

誠「娘のつとめた店で、まり子さんのお酌でのみたい……そこンとこをぐっと我慢して、今晩はそっとしといてやろう……その気持……感動したなあ」

［＃１字下げ］少し歩いて、二人とも振りかえる。相手もふりかえっている。しかたない、ワザと元気に手を振って、それぞれの道を歩き出す。が、心はもちろん反対であります。

勇「人、よびつけて、おやじ出すなっていってるひまに自分が帰ってきて、見張ってりゃいいんだよ。こっちは、おやじの番兵じゃないんだから」

［＃１字下げ］カウンターには、居すわっている源助、フロ帰りにやってきたらしいたつ。立ち働くまり子、そして椅子《いす》席に満員の客。

たつ「それがお節介だっていうのよ。ちゃんとさ、相馬さんだって奥さんだってついてんだから……何もお父ちゃんが、店おっぽらかしてつきっきりで気もむことないのよ」

たつ「フン、考えたらおかしなハナシだわねえ。うちでのみゃタダ……まあ、原価のお酒をよ、ここで飲みゃ、倍とられてんだから」

徳造「絶対こねえ、なんていったようなもンの、やっぱり気になって……ね、ハハ。誠さん、アイコだよ、ね、恨みっこなし、ハハ」

徳造「このたびなんて、アンタ、すぐ小むずかしいアイサツ……あ、こりゃはやってら。この前あたしがきたときはガラガラだったのにさ、今晩は一杯だ。やっぱし、何だね、言っちゃなんだけどさ、若いきれいなのが入ると入らないじゃあ、ねえ」

京太郎「まあ、別にうちは色気で売ってんじゃないから、まり子さんがきたからどうってことじゃないんじゃない。今までだって、このくらい一杯になったことだってあったしさ」

まり子「よそでのんできたんでしょ？（つとめて明るく）お父ちゃん、お酒のみにきたんじゃない、ほら、忘れてるでしょ？　ごあいさつ……娘がいろいろお世話に（教える）」

徳造「ああ、そうか、バカヤロ、そのくらい言われなくたって、おめえ……（フラフラして立ち上り）どうも、このたびは、娘がいろいろ」

徳造「あのねえ、アンタ、酒屋のおかみさんだな。あのねえ、人がこれから酒のもうってときにね、そういう、水ブっかけるようなこと言うってのは、酒屋の女房《にようぼう》らしくないねえ、えッ」

徳造「お前はひっこんでろ。手塩にかけて育てた大事な娘なんだよ、ネエちゃん、なんて、心易《こころやす》く呼んでもらいたくねえなあ、え！」

徳造「もう、ホステスじゃねえんだから、気易くケツだの、オッパイだのさわってくれんなよ。さわンなら、そこにおいでの誠さんにことわって」

京太郎「まあ、あやまってくれなくてもいいよ。これから、こんなことのないようにして下さいな。ねえ、そうでないとまり子さんだって」

たつ「まあ、まり子さんも、このへんでハラ決めるんだわね。新しいつとめしくじりたくない、誠さんとのこと大事にしたいって思うんなら、どっちかひとつ取ること、考えた方がいいんじゃないの」

たつ「ちょっとまり子さん、切れるもンならアンタ、スッパリ切っちまいなさいよ。お父さんだって、五体ちゃんと揃《そろ》ってんじゃないの。働こうと思やあ、アンタ」

まり子「誠さん、かばわないで！　縁を切るとはいわないけど、もうこのへんでお互い、別《べ》っこにやってもいいんじゃないの？　あたし達はあたし達、お父ちゃん達はお父ちゃん達」

まり子「誠さんは黙ってて！　あたし、この店やめたくないの！　誠さんとのことも……失《な》くしたくないんです！　だから、もう、お父ちゃんのことかばい切れない！　お願いだから……もう、来ないで！」

忠臣「お父さんはくるな。うちにいろ……ハハ。人間、年とるってのは情ないもンだ。誰も好きで年とったんじゃないんだけどねえ。若いもンにいやがられる……」

忠臣「まあ、こっちがいいと思ってすることが若いもンにゃ、迷惑ってこともあるんだろうよ。息子を思う気持、娘を心配する気持は、なかなかくみ取ってもらえないで、ちょいとやりかたがマズイと、引っこんでろって、ねえ……」

忠臣「でもねえ、アタシャね、どんないい娘でも、それからどんなに困った親でも、親捨てるような娘は倅の嫁にゃ、したくないねえ」

誠「（かけてやりながら）お父さんさ、まり子さんのおやじさんのこと、毛嫌《けぎら》いしてたと思ったら、そうでもないんだね（うれしい）」

誠「ひるまでにゆきゃ……出版社ってのは、残業手当も出ない代り遅刻もうるさくいわないから、こういう時は助かるんだ、ええと……次は」

［＃１字下げ］答えながら、髪の毛にはくもの巣をブラ下げ、頬《ほお》は汚れ、すすをつけた誠の、場ちがいな場所での改まったあいさつに思わず笑ってしまう。

源助「キセキ……（判《わか》らない）日本もなあ、奇蹟《きせき》が起きてりゃ、負けやしなかったんだよ。元寇《げんこう》のときの神風……ねえ、ブウっての」

京太郎「こやってなつかしい艦長の字で、案内状がくる……それたのしみに一年間、働いてる連中がいっぱいいるんですよ。ね、艦長」

忠臣「まあ、日頃は、手紙出しにゆくのもおっくうがる奴《やつ》が、周旋屋歩きから、引越しの手伝いまでするんだから……」

忠臣「自分とこの天井からはくもの巣がぶら下っとる。ガラスはくもっとる。はばかりの金かくしは汚れとっても、平気なくせして、今頃は、彼女のうちで真黒になって働いとるんだ。いい気なもんですよ」

まり子「『このたび、ご近所に引越して参りました。何かとお世話になるかと思いますが、どうかよろしくお願いいたします』これでいいかしら」

忠臣「ハガキ。ハガキは、食べられないからねえ。どっちかっていやあ、オソバの切符のほうがよかったんだけど……ま、いいでしょ。ありがとう」

忠臣「どうぞどうぞ。倅《せがれ》の惚れてるひとをね、玄関先で追いかえしたとあっちゃ、あたしが誠におこられますよ。さ、どうぞどうぞ。スリッパ、そこね」

土岡「お言葉返すようですけどね、編集長。ぼくは、誠ちゃんみたいなマネはしないな。『オレ、引越すよ』このひとことで、銀座、赤坂、六本木の女の子が、どっと束になって引越しの手伝いに」

忠臣「あーあ、そんなに沢山お茶のハッパを入れて……あのねえ、まり子さん、これはねえ、お番茶じゃないの。お煎茶なんだ。ね。煎茶のハッパは、一人前、茶サジに中山一杯。これが大体の見当じゃないの」

忠臣「あやまっているひまに、サッとやり直す。そうそう。それから、お湯をついで……あーあ。熱いのをジカに急須《きゆうす》についじゃダメですよ、いったん湯ざましについでから……静かに急須につぐ。そうそう。ついだら、心静かに、……待つ……」

忠臣「まあ、むつかしいっていやあ、むつかしいけどねえ。普通こういうことは、母親が、しつけとして娘に教えるものなんだけどねえ。アンタのおっかさんは……」

まり子「あッ！　そうでした。うちの母は、父が仕事に失敗して、毎日、お針の内職してたもんですから、暮しに追われてそういうこと子供に教えるひまもなかったんだと思います」

忠臣「まあ、そういうことだろうけど、女が、アンタ、二十歳《はたち》過ぎて、満足にお茶もいれられないじゃあ、世間は通りませんよ」

忠臣「アンタは返事はいいんだけど、本当に物を知らんねえ。お茶をつぐんだってね、まず自分の茶碗にちょっとついでから、客のにつぐ……」

忠臣「そう。おじぎ。そもそも、おじぎをさせたら、その人間の氏素性が判るというくらい、大事なもんだ、ちょっとやってみなさい」

忠臣「そもそも、わが永山家というのは、礼儀正しい家柄《いえがら》とされております。中でもわたしの亡《な》くなった家内ね、誠の母親という人は、実にいいおじぎをする人だったねえ」

忠臣「まあ、おじぎひとつにしても、その家の家風があるように、障子のはりかた、布巾《ふきん》のしぼりかたから、洗濯《せんたく》物の干しかた、掃除のしかた、つけもののつけかた、ごはんのたき方にも、永山家、独特のやり方ってものが、ありますよ。アンタも追い追いにだな、そのへんを判っていただいて、果してうちの家風に順応してやってゆけるかどうか、そうだ！」

［＃１字下げ］まり子は、時々、こちらに笑顔を向けたりしながら、客の間を小まめにまわって、空のお銚子《ちようし》を下げたり、割り箸《ばし》を取りかえたりしている。

忠臣「いやいやあたしがいいといったのは、こんどは、奥さんですよ。まり子さんもいいが『日高』の奥さんもいいでしょう」

忠臣「相馬はいいんだよ。あのねママさん、編集長、わたしはね、まり子さんをこの店につとめさせるということについては、正直いって迷いました」

忠臣「相馬はいいといってるんだよ。わたしはね、まり子さんをつとめさせてるとは思っとりません。花嫁教育を受けに毎晩通わせておるとこう思っとります。奥さん、かまいませんからね、ビシビシきびしくですな、バーの水を洗い流して」

久米「バーといってもいろいろです。高い勘定書しか能のないところもあります。しかしねえ、お父上、ママの人柄が、店中にこうみなぎって、男の人生の憩いの場という店も、あるんですなあ」

久米「お父上！　くれぐれも水商売だからといって、まり子さんを色めがねでごらんにならないでいただきたい。古今東西の歴史をみわたしても、伊藤博文の夫人は、もと名妓《めいぎ》であった」

忠臣「子供は関係なし！　男が女に惚れてどこが悪いんだ。わたしも家内に惚れとりました。ここの相馬も、奥さんに、ゾッコン」

土岡「やめときましょ。誠ちゃんとこのお番茶はおいしいけどさ、なんかっていやあ『お父さん』『誠』『お父さん』『誠』親のない子にゃね、目の毒、耳の毒なのよ」

忠臣「そうなの。いじめられてンのよ。年とった父親を、一体何と思っとるのか。大体、わたしがその気になんなきゃ、誠なんか、この世に生れとりゃせんのだ」

誠「洗濯物がたまってたろ。キチンと洗って干してあるしさ。冷蔵庫の中の、いかれたものもちゃんと捨ててあるしさ、お父さん、どしたんだよ。まさか、日高のおばさんや、石川のおばさん、こき使ったんじゃないだろうね」

忠臣「すぐこれだ。聞いて頂戴《ちようだい》よ、ひろし君。年とったおやじが汗水たらして働いとること考えないで、人にやってもらったんだろう。どしてこういう風に考えるんだろうねえ」

土岡「誠ちゃんよ。そんな、お父さんの衿《えり》がみとっつかまえて、口とんがらす前に、え？　どうもごくろうさまのひとことが」

忠臣「食べないねえ、え？　いい若いもンが、朝メシ一｜膳《ぜん》なんて情ないよ。わたしらの若い頃は、朝二膳、昼三膳の夜三膳」

誠「……お父さんのやった仕事か、そうでないかぐらい、オレだって、まあ、いいよ。あとであっちが痛い、こっちがだるいっていわないでくれよね」

忠臣「やもめ通してね、十年もやってりゃ、うちの仕事もうまくなりますよ。倅がいたって、うちの仕事なんか手伝いもしない奴なんだから……それでうたぐり深い目つきされちゃ、かなわないよ」

土岡「ってとこで、エクスクラメーション・マーク。そう。ビックリ・マーク、入れて下さい。そうそう。『夫の知らない空白の三時間』」

土岡「編集長！　好きでつけたんじゃないすよ。それもこれも、売るための……あ、すみません、こっちのハナシです。はあ、はあ、そうですそうです。じゃ、広告のハシラは、それでやって下さい。おねがいします」

忠臣「世間の人はね、豚は汚ない、臭い、そういいますよ、でもねえ、こりゃ豚にとっちゃ迷惑なハナシでね。もともと汚ない動物なんて居《お》りゃせん、無精をして汚なく飼うから汚ないんだ。ハイ、そこ、もういっぺん、キュッキュッと」

忠臣「はばかりも同じことですよ。飲んで食って出して、生きてく人間にとって、はばかりは台所と同じように神聖な場所ですよ。ね、そうでしょ」

忠臣「そこゆくと、死んだわたしの家内なんぞは、いき届いとったねえ。もう、はばかりにチリ一つ落ちておらんかった。わたしはねえ、うちの家内の掃除したはばかりだったら、平気で落っことしたゴハンツブだって食べられたねえ」

忠臣「中へ落ちたんじゃないのよ。床《ゆか》ですよ。そのくらいキレイだってこと、『汚ないとこほどキレイに』これが永山家の、グフ！　エホ！」

忠臣「あンたどこさわった手で人の背中叩いとるの？　え？　大根や人参《にんじん》さわった手じゃないでしょ？　はばかりの金かくし掃除した手で、アンタ、ヒョッとして舅《しゆうと》になろうって人間の背中、叩くって法は」

誠「きのうからヘンだと思ったんだよ。お父さん、自分でやった、オレがやったっていってたけどね、男のやった仕事と、女の片づけかたじゃちがうんだよ。おかしいと思ってかえってきたら、案の定じゃないか。お父さん！　まり子さんはね、まだうちの嫁じゃないんだよ」

徳造「新しいアパート越したからと思って、のぞいてみたら、進一の奴《やつ》、姉ちゃんは永山さんちへ手伝いにいってるよっていいやがる」

徳造「きのうもいった、今日もいった……おう、まり子、お前、金もらってんのか。一時間いくらでパートタイマーやってんだ」

徳造「俺ァな、たしかに貧乏してるよ。娘、働かして、食わしてもらったこともあら、だけどな……よそのうちの便所掃除させるために娘、育てた覚えはねえんだよ」

まり子「あたしは、小さいときからお母ちゃん、ずっと内職で……お茶のいれかたも、あいさつのしかたも、ちゃんと躾《しつ》けてもらうひまなかったでしょ？　そんなひまのないうちにお母ちゃん死んじまったじゃないの。だから、あたし、永山さんにおねがいしたの。おひるから一日三時間、お手伝いに上ります。その代り、ビシビシ仕込んで下さいって……」

まり子「お父ちゃん、花嫁学校の月謝って、知ってる？　物すごく高いんだから。それ、ここじゃあ、お茶とお菓子がついてタダなのよ。そんなとこでブスッとしてないで、『うちのまり子をよろしく仕込んで下さい』って挨拶《あいさつ》のひとつもしてくれないと、肩身がせまいじゃないの！」

徳造「成程、まり子は永山チューシンにとっちゃ、倅《せがれ》の嫁だ。永山家の家風ってもンをわからせる。そら、当り前だ。イチャモンつけたアッシが悪かった」

徳造「うちは、なんのなにがしの子孫でもないよ。身分もない。金もないよ。でもねえ、誰に遠慮もなく、見栄《みえ》もはンないで、面白《おもしろ》おかしくやってきたよ」

徳造「酒はスコッチか？　一人前何千円のビフテキなんて思うから、大変なんだ。ベートベンだの、歌舞伎《かぶき》なんて思うから気が張るんだよ。ちょいと体かがめてさ、酒はチュウ、肉はホルモン、見るものはストリップ！　こう、決めりゃ、アンタ、世の中｜恐《こわ》いもンなしだよ、な？　そうだろ！」

［＃１字下げ］誠、徳造にならって、するめをかみ、ポケットウイスキーをぐいのみしながら、ヒューヒューと指を口に入れて、口笛を吹く。

忠臣「下品なマネはよさんか！　さっきから聞いてりゃ、品のない歌はうたう、帰ってもまともにあいさつもせん、おまけにホルモン焼の、ストリップの」

誠「お父さん。オレね、今晩いろんなこと考えさせられたよ。サラリーマンになったら出世しなくちゃなンない。小さい家よかでかい家に住みたい。背広も高い方がいい。品のいい言葉使ってしゃべる人間のこと上等だ、そう思ってやってきたよ。でもねえ、生き方、暮し方ってのは、色々あるんだよなあ……」

誠「食いたいもの食って、見たいもの見て、楽しんで、そして安らかにねむる、そういう見栄はらない暮しも人間らしくていいなあ。オレ、本当にそう思ったよ」

誠「お父さん、なにも、オレ、ずうっとこういうマネするっていうんじゃないんだよ。ただね、永山家には永山家の家風があるけど倉島家には倉島家の家風があるんだよ。こっちの家風に合わないから、人間としてダメだ、みたいな言い方はしちゃいけないと思うんだよ。みんなそれぞれのやりかたで、（夢中になって言っている）」

勇「なんだよ。誠が帰ってこないうちは、もちょっといろ、帰るな、お前が帰ってくりゃ、もう帰れ。現金なもんだよ、全く」

［＃１字下げ］中腰で、ブツブツ言いながら、いつもの席にすわって、目で席順を決めている。表を豆腐屋のラッパが通ってゆく。

忠臣「ええと、わたしがここで、こっちが誠で……と、まり子さんがこっち……あ、そうか、やっぱりまり子は、誠のとなりだろうな。誠がそっちでまり子はこっちと、そうすると、勇がそこか、悦子がとなり……あ、そうか、まり子さんの弟、どこにするかだなあ。弟はやっぱり、姉さんのとなり……あれ、そうすると、わたしが……うむ、まり子の弟をこっちにすると……あれ、名前、何てったかな。おーい、まり子さん！　まり子さん！」

忠臣「まり子さん！　まり子さん！　あれ、どこいったのかねえ。はばかりかな。まり子さん！　まさかあんまりコキ使うから、逃げて帰ったんじゃないだろうね。まり子さん！」

忠臣「あーあ、お豆腐はもっとそっと……。豆腐買いにゆくときは、いいですか、行きはどんなに急いでもいい。かけ出してゆきなさい。その代り、帰りは、ゆっくり……そおっと、帰る。これが常識じゃないの」

まり子「あ、そうか。お豆腐ってこわれやすいもんですもんねえ。（口の中でブツブツ）お豆腐は、行きはいそいで帰りはゆっくり（覚えている）」

忠臣「それそれ。あ。五枚｜揃《そろ》いだから、もう一客、いるなあ。ええとああ、そこンとこにブドウの模様のがあったでしょ？」

忠臣「スジっていうよかシマ……ああ、口でいうよかあたしがやりましょ。あんた、あっちでコンロ、出しといたから、あれ、拭《ふ》いといて頂戴《ちようだい》」

忠臣「口やかましいジジイだから、今日のとこは、何いわれてもハイハイっていっとくのよって、アンタ、そういったろ？」

忠臣「かくしたってすぐ判《わか》るんだ。あんたの三倍もお雑煮食べてたから、嘘《うそ》いったって、……あ、酒がまだだなあ。石川の奴《やつ》、何モタモタしてんだろなあ」

源助「いや、だからさ、ねッ！　日高へ届けて、それから、艦長ンとこ配達しようと思ったらさ、相馬中尉がオレもいくから、一緒にいこうって」

京太郎「まあね、アタシのみるとこ、ここ一週間ばかり……ね、まり子さん、うちの店へ出てくる前に、艦長のうちへ手伝いにいってるじゃないの。あれで、ぐっと情況がよくなってるね。まあ、艦長は物知らない知らないって文句いってるけどさ」

たつ「まあ、おたくも大変ねえ。面倒くさいの、やとうわ、やとったと思ったら、休まれるわ、おまけにお重とどけるわ。ロクさんもラクじゃないわねえ」

京太郎「石川、アタシにいわせなさいよ。奥さん、それから静子もきいてもらいたい。アンタらからみりゃおかしいと思うだろう。戦後三十年もたって、今更艦長！　相馬｜中尉《ちゆうい》でもないだろう。でもねえ、アタシが腸チブスにかかって、軍医もサジを投げたとき、艦長が、自分もハラ下しでフラフラになりながら三日三晩、寝ずの看病をして下すった。もし、艦長のあの看病がなかったら、相馬京太郎は、この世に生きては」

静子「奥さん、あたしもそれ言いたかったの。何かっていやあ、『相馬中尉』（敬礼して）『ハッ！』『石川一水』『ハッ！』これで用が足りると思ってるその精神！　それが」

静子「あたしたちはいいのよ。主人がハッ！（敬礼）ならあたしもハッでいいですよ。でもねえ、まり子さんや、あのお父さんは、部下でも何でもないのよ」

たつ「そう！　それなのよ。ところがさ、何かあるっていやあ、うちのお父ちゃんがお酒とどける。相馬さんがお重とどける。そいで、ハッ！　ハッ！（敬礼）やってんでしょ！」

静子「永山さん、とたんに『日高』の艦長のつもりになってタンタタンタンタカタカタンタタンタンタン（軍艦マーチ）てなっちゃうのよ！」

［＃１字下げ］スクラムを組まんばかりに肩を組んで物凄《ものすご》い勢いでまくしたてる静子とたつの見幕にびっくりしている京太郎と源助、そして、ロクさん。

忠臣「トントントントントントン。もっと軽やかにトントントントン……あーあ、包丁ってのは、おっかないもンじゃないんだから、……ね、左手の爪《つめ》、スレスレのとこを、……トントントントン」

忠臣「大きな声出すと手切るだろ。はいトントントントンあーあ、何ですよ。え？　これじゃあ千六本てよか十六本ですよ。まり子さんあンた、今まで、千六本、やったことないの？」

忠臣「（言わせない）毎度引き合いに出してなんだけども、うちの繁子……亡《な》くなった家内ね、この人は実に包丁さばきのいい人だったねえ。朝布団の中で目をさます。みそ汁《しる》の匂《にお》いがプーンとしてトントントントン……包丁の音が聞えてくるんだよ」

忠臣「アタシは、ごはんとおみおつけにしていただきたいね。それにアンタ、一週間にいっぺんは大根の実でないと。大根てのはこの、ジアスターゼが」

忠臣「奥さん！　さすが、いいことおっしゃる。いやあ、私はね、かねがね奥さんこそ、今や数少くなった日本の女だと思っとりましたよ、うちの繁子に似ておいでなのはお顔立ちだけではない！」

たつ「奥さん！　何もわざわざやってみせなくたって……まり子さんの身になってごらんなさいよ。ううん。（小さく）苦労しない人は思いやりがないんだから」

静子「生れつき手先が不器ッチョでしょう。お嫁にいった当座は、相馬の前の……主人ですけど、舅《しゆうと》に叱《しか》られましたの。でもねえ、しまいには、しかたない、お前の刻んだ、太い千六本のほうが味があっておいしいよって、とってもかわいがってくれましたのよ。『嫁は、気だてだよ』って……」

忠臣「まあ、そうおっしゃらずに……連中がくるのは七時でしょ？　まだ時間もあるしさ、……手伝っていただいたおかげで、用意のほうも整ったんだしさ」

忠臣「何を言うか、家計をあずかる主婦にとってソロバンはね。よろしいか、ええと、願いましては千二百五十円なり、三百八十円なり、二千とんで五十」

忠臣「あのねえまり子さん、ソロバンはダメなんですじゃあすみませんよ。ようし、あしたから、あたしが仕込んで差上げましょう。出来なかったら遠慮｜会釈《えしやく》なくソロバンでポカリ！」

忠臣「あたしの？　そりゃアタシはアンタ、二、一、天作の五ってのは、昔から得意ではあったけども（モタモタやっている）」

たつ「（恐ろしく早口でよみあげる）願いましては千二百五十円ナリ、三百八十円ナリ、二千とんで五十六円ナリ、三千七百二十円ナリ、六百八十円ナリ、五百七十八円ナリ、三百四十円ナリ、千八百十と三円では……」

［＃１字下げ］たつと誠の照らす大型懐中電灯の光の輪の中に、青眼に木刀をかまえた忠臣と、薙刀代りのほうきを、八双《はつそう》にかまえた白｜鉢巻《はちまき》、タスキ姿も勇ましい静子が浮かび上る。

静子「いやだわ、どうしましょう。申し訳ございません。あたくしとしたことが……はずみとはいいながら、はしたない事を……」

勇「石川さんか？　酒屋のおかみさんのほうがやったってんならともかくさ、あのしとやかな『日高』の奥さんがやったってのは、よくよくのことだよ」

悦子「三ヶ月にわたって、もう……（明るくカラリと）あんまりなんでね、とっても、お父さまのご用はつとまりません、失礼させていただきますって、サッサと別になっちゃった……」

徳造「いや、ここでけっこう。そんなアンタ、招かれもしねえのに、のこのこ上りこんでゴチになったといわれたんじゃあ、倉島徳造の男がすたらァな」

誠「まあ、そう言わないで、いやあ、よばないつもりじゃなかったんですけどね、兄貴もね、倉島さんには、お目にかかってるけど、弟の進ちゃんはまだだから……まあ、今晩のとこは、おたがいの兄弟同士の引き合せってことで……ね、まり子さん」

徳造「誠さん。アンタ、気、使わなくたっていいんだよ。おう、永山チューシン、どしたい。今晩は、バカに色艶が冴《さ》えねえな」

ふみ江「アンタ、皆さんもそう言って下さるんだから。いえね、どしてもひとことあいさつしたいっていうもんだから、よしなっていったんだけどね」

徳造「ま、今晩、こやって、進一までよばれて、ガン首そろえてるとこみると、いずれはまり子はこのうちの嫁だよ、そだろ」

徳造「じゃ、略式でもいいや。しかるに、親のアタシに、声がかかンないってことはだ、ヘンな女とくっついてやがるから……ってこってしょ」

徳造「いや、いいんだよ、その通りだよ。な、これじゃ、お前の結婚式のときだって、かっこがつかねえや、そこで、考えた！　籍入れて、パアッと結婚式あげてみせようじゃねえか」

ふみ江「ちょいとアンタ、それ言いたくてアタシのこと、引っぱってきたのかえ？　人、バカにするのも大がいにおしよ。まり子さん、うちの人ったらね、いい年ぶっこいて、自分の娘よか若い女の子に色目使って」

ふみ江「アンタね、その前にすることあんだろ！　何てとこ勤めてます！　ちゃんと人前でいえるとこに、仕事めっけて、ハナシはそれからじゃないのかい！　え？」

まり子「母が亡くなって七年ですから……おばさんにも、ふみ江さんていうんですけど、別に、どうこうって気持、ないんです。あんな父の面倒みてくれて、すまないなって気持ですけど……」

京太郎「『老いらくの恋』か……いや、あたしもね、いい年して、こいつに惚《ほ》れてね、ちゃんと式あげたから判るんだけどね、お父さんの気持が……」

久米「そうだ。忘れないうちにメモしとかなきゃ……（手帳を出して）ええと（プラモデルの名前とナンバー）だったね、ママ」

勇「ほら、そんなとこでねこんだら、カゼひくだろ。お父さん！　お父さん。おい誠、手貸してくれよ、重くてもち上ンないよ」

忠臣「オレよかもっと世話やかしてるおやじがいるからね、あの年で結婚式……ヘヘ、ありゃ一体、どういう気してんのかねえ。子不孝というか」

純子「ちょうどいいの。パパに用があってきたんじゃないんですもの、永山さんとオハナシが……あら、これなあに……プラモデルじゃないの？」

純子「ママも素敵だけど、まり子さんも素敵だ。でも、永山さんのお父さん、すごく頑固《がんこ》でなかなかウンていわなかったんですってね。それに比べたら、オレは物判りがいいおやじだって、すごく威張るの」

純子「前は、『かもめ』のママさんは、お前と同じ名前なんだ、だから、お父さん、ひいきにしてんだっていってたのに……この頃は……」

誠「編集長ってのは、ほら、陽気にワァって騒いじゃう方でしょ？　ね？　ああいうタイプの男はダメなの、モテてもカラモテでね」

誠「男が女に惚れる。こりゃ、どう止めようったって止められないもンですよ。正しいとか悪いとか、そんな理屈じゃ、どうしようもないもンですよ。でもねえ、どんなことがあっても、お嬢さんに心配かけちゃいけないよ」

誠「娘にとって父親ってのは、最初の男と同じだっていうじゃないですか。絶対のもンですよ。その絶対のものに裏切られるってのは、そりゃさびしいもンだって……まり子さんがしみじみいってましたよ」

久米「五十人ばかりの小さな会社だけどね、手がたくやってるとこだ。今、営業を探してるんでね、倉島さん、ゆく気があるんならと思って、紹介状書いといた」

久米「お説教ついでに、今晩同じこと、もういっぺんいうんだな。『結婚式』よか『就職』の方が先じゃないんですか。これ以上、娘に苦労かけちゃダメだよって……」

誠「みんなよすから、さびしくなって、エイ！　みんなやっちまえ！　ってもとに戻《もど》るんですよ。酒は働いた日だけ、たばこは一箱」

［＃１字下げ］借着らしいダブダブのモーニング姿の新郎の徳造と、これも借着の色紋付のふみ江が、神官、巫女《みこ》の前で、三々九度の盃。

忠臣「今の若いもンはこれだから……みんな、結婚式の時に何かっていやあ『高砂や』なんてうたうけどね、もともとは、こりゃ能なんですよ」

忠臣「祝言物《しゆうげんもの》といってね、作った人は世阿弥《ぜあみ》だったかねえ。九州｜阿蘇《あそ》の神官が都へ上る途中、高砂という所へ立寄るんだよ」

忠臣「相生ってのはね、相手のアイに生れる、アイオイ。一本の根っ子から、幹が二本生えてる木があるだろう。相生の松ってのは、めでたいとされてんだよ」

忠臣「そうそう。ありゃ、松葉掃いてんだよ。ジョウとウバにあって、古今の松の神秘にことよせて人生についてきかされる、という」

誠「もう人生の峠はとうに越したっていう男と女がさ、二度目の伴侶《はんりよ》みつけて、三々九度なんてのは……オレ達にゃ判んない味わいがあるんだろうなあ」

忠臣「もしも、もしもですよ。アタシが若い女に惚れて一緒になりたい。結婚式もあげたいっていったら、お前何ていう。いい年して、お父さん！　世間体考えろ！　反対すンに決ってんだよ。惚れてる女のおやじだと、ハイ、就職探しましょ！　ハイ、結婚式、ハイ貸｜衣裳《いしよう》、みんな一人で飛び廻ってさ」

忠臣「まあ、その手つきなら、ねえ、万々一、相馬がポックリいって［＃「いって」に傍点］も、床屋やりゃ、奥さん一人食べてくぐらいのことは」

忠臣「いや、それで今朝、出がけにひと騒動あったんだけどね、『お父さん、編集部へこなくていいから、下の喫茶店で待ってろ』こうなんだよ」

忠臣「あたしは、いってやりましたよ。『お前の会社は、なにか？　事務机一つおいて、電話共有かなんかでやっとるモグリ出版社か！　そりゃね、ひとつの事務室に、いくつもの会社があるってとこなら、そりゃ、あたしだって遠慮しますよ、でもねえ、編集長だって、土岡ひろしクンだって、よく知っとる仲じゃないか。いつも倅《せがれ》がお世話になっとります、みかんの一袋も買って挨拶《あいさつ》ぐらい』」

忠臣「いや、今晩のとこは、アタシと誠にこいっていうんだから……いいじゃないの。それと、何てったって勤めは勤めですよ」

忠臣「向うの口上ではね、まあ、『今回、就職の面倒もみてもらった。晴れて、結婚式ということについても、ひとかたならぬお世話になった。アバラ家でお恥かしいが女房《にようぼう》の手料理で、ご馳走《ちそう》をしたい』とこう言うんだねえ」

京太郎「そうそう。大体、馳走という意味からして、主人がもてなすためにあちこち走り廻《まわ》ってととのえるという意味から発しているんだから」

忠臣「あたしゃ、本当はね、そんなとこへのこのこ出かけてって、ご馳走になんかなりたくありませんよ。でもねえ、誠の奴《やつ》が、お父さん、せっかくいうんだからって、否応《いやおう》なしなんだねえ」

忠臣「そら無理だ。大体あたしはねえ、あの倉島徳造って男とは、人間のタチが違うんだ。することなすこと、カンにさわってだな」

静子「いえね、あたくし、前から感心してましたの、永山さんて、そう言っちゃなんですけど、ふだんはお叱言《こごと》の多い方でしょ？」

忠臣「そら奥さん、ポンポン蒸気の船長とはワケがちがいますよ。何百人という部下の生死をにぎっておった男です。小さなことにこだわっとったら」

まり子「ご迷惑かけて、本当に申しわけありません。あたし、お呼び立てしたらかえって失礼だから、よしなさいっていったんですけど、どうしてもって」

まり子「あたしも、この間、いったんですけど、本当にむさくるしいとこで、散らかってますし……もう、永山さん、きっとあきれると思うんです。おばさんもいい人ですけど、キチンとしてるってほうじゃないし……いろいろお気に召さないだろうって」

忠臣「わたしはね、今こそ、どうしようもないクソジジイだが、元はといえばいやしくも、巡洋艦『日高』の艦長をつとめた人間ですぞ」

忠臣「ぬるいお茶もいいじゃないか、欠けた茶碗《ちやわん》も、風流じゃないか。散らかった住いも、味があるじゃないか。お気持だけでうれしく頂戴《ちようだい》いたしましょう」

忠臣「はい、ありがと、なんだい、こりゃ、ほこりのたまった硯箱だねえ。え？　筆なんかガチガチになっとるじゃないか。商人がこんなこっちゃダメですよ？　え？」

たつ「お父ちゃんはいいのよ。お父ちゃんの死に水はアタシがとってやるから、ガタガタいわなくたっていいのよ。アタシは永山さんに聞いてんだから」

たつ「永山さん、そりゃ永山さんには、いまだにいい部下がいるでしょうよ。相馬｜中尉《ちゆうい》、ハッ！　石川一水、ハッ！　でもねえ、永山さん。アンタの死に水とるのは、誠さんと、誠さんのお嫁さんなのよ」

たつ「人間その通り出来たらみんなもっと威張ってるわよ。人間てのはね、十月《とつき》十日かかって生れる代り、死ぬときも、なかなかどうしてポックリ死ねないのよ」

忠臣「まあ、何ですよ。人間、トシとると、体がきかなくなる代り、ユトリが出来るのかねえ。人の落度に腹が立たなくなるんだねえ。到らないのが人間だ。手落ちがあるのが人生だ。なあ、鼻黒一水！」

［＃１字下げ］ひかえ目な態度で全員にあいさつをする忠臣。何のつもりかケチなバラの花束など抱えている。（ウイスキーの箱も）

忠臣「いま、いくよ。ガアガアいうな。いや、倅はくるなといったんですがね、ひとこと編集長さん以下皆さんにごあいさつをと思いまして」

忠臣「下、下って、いわれなくたってゆきますよ。あ、そちら、秋子さん、とおっしゃいましたか？　何かと思ったんですが、イモはふとるから、アンパンも月並だって倅が文句いいますんでね、今日は、お花を……」

忠臣「それじゃあ、あたくしはこれで……誠、下にいるけど、あたしは待つのはかまいませんよ。仕事、チャンとすましてから……な、どうもご無礼を」

久米「社員何千人、何百人て大会社じゃあるまいし。ごらんの通り、チマチマとやってるとこですよ。秋子ちゃん、早くお茶」

忠臣「ひょっとすると親戚《しんせき》になるやも知れん相手でございますから……よろこんで、出向いとるようなわけで」

忠臣「ああ、見くびっとります。まあ、こっちも年のせいか、人、困らせるのが面白《おもしろ》くなりましてね、年中、知っててバカいっとりますから、いけないんだろうが」

忠臣「しかしねえ、親なんてもンは、ちゃんと判っとるんだ。ここ一番てときは、倅に恥はかかしません。そのへんのところが全く判ってない」

忠臣「（小さく）今晩はな、何いわれても、怒らない。毒舌はつつしむ。ああそうかいそうかい。けっこうけっこう。ニコニコして帰ってくりゃいいんだろ」

［＃１字下げ］古いガラス戸に、それだけが真新しく、不似合いな「倉島徳造・ふみ江」のバカデカイ表札。メモを片手に、やっとさがしあてたという感じの誠と忠臣。

［＃１字下げ］汚なくせま苦しい四畳半の茶の間に、茶ダンスや内職のやりかけの造花やボール箱が山と積まれて、散らかり放題。

徳造「しっ散らかってたって味に変りはねえや。なあ（忠臣に）バラしちまうとね、アッシがこいつに惚《ほ》れたのはね、『だらしのねえ』ってとこにね、参ったんだよ」

徳造「前のカカアね、まり子の母親。いい女だったけど、これが几帳面《きちようめん》でね。チリッパ一本おっこってねえ、どこあけてもピシッとしてさ。うちへ帰っても気が休まんねえんだ。ところが、こっちくっと、だらっとできてさ、女ってなあ、二つうめえ具合にゃいかねえな。几帳面は情がねえ。情がありゃ、ダラシがねえ」

忠臣「いや。いるねえ。死んだわたしの家内ね。こいつの母親。繁子っていうんだが、これが、実にキチンとしてて、しかも、情があったねえ……」

忠臣「そういっちゃ失礼だが、うちの家内をお見せしたかったね。ひかえ目で、礼儀正しくて（すわり直すふみ江）みめうるわしく情けあり……人知れず楚々《そそ》として咲くだいこんの花のごとき」

忠臣「ことと場合によりけりですよ。なんだい、人よんどいて、ねぎま鍋。おまけに、わたしの大切にしているだいこんの花を、くそみそに」

タツ子「おお寒む！　いま、『花見せんべい』の前通ったらさ、みそせんべいのぶっこわれ安売りしてたから買ってきた！　ハイヨ！」

京太郎「大丈夫大丈夫。今晩は、何いわれても、艦長ニコニコして、そうかいそうかい、けっこうけっこう、そういって帰ってこられるって、なあ（静子に）」

忠臣「ひとこと申し上げておくが、私と倅《せがれ》は、今夕、たしかに、お招きをいただいた。しかしねえ見合いという話は聞いておりません。したがって、うれしそうな顔をしろといわれてもだな」

タツ子「アッシもそうだよ。ねぎま鍋ごっそすっから、おいでよっていうからさ、ノコノコきたら、見合いだっていうんだもの。きもつぶしちまったわ」

忠臣「こういうのがね、アンタがたの流儀かも知らんが、わたしは嫌《きら》いだね。物には順序があるでしょうが、どして前もってひとこと、見合いなら見合いと」

徳造「氏素姓たって、別にどうてことねえだろ。こっちは、元海軍のヤモメで、今プランプランして、息子に食わしてもらってるじいさんだよ」

徳造「おう、永山忠臣。前ぶれなしに見合いの段取りしたのが面白くねえってンなら、手ついてあやまらァ。だけどな、相手が掃除婦だからってんで、『帰る』ってんなら、俺《おれ》ァ勘弁しねえぞ」

誠「お父さん！　どうも申しわけありません。どうもうちのおやじ、頑固《がんこ》なもんで急なお話だし……まあ、正直いって、ボクもびっくりしちまって……何しろ父は、年もぼつぼつ七十ですし……見合いなんて想像もしてなかったもんで」

徳造「誠さん、アンタ、気使わなくていいんだよ。なァ！　俺ァ永山忠臣に腹、立ててんだよ、いまな、『掃除婦』ってったとき、パッと小馬鹿《こばか》にした目ン玉しやがったんだよ」

ふみ江「こんな気働きのない亭主《ていしゆ》でも、ないよかましだもんね。寒い時に『寒いねえ』そう言えるだけでもいいんだよ。一人ぽっちよか、なんぼか暖《あ》ったかい気持になるじゃないか」

ふみ江「言っちゃなんだけど、あたし達さあ、今しあわせだもんだからねえ、自分達だけいい思いしちゃって、お天道様にバチ当ると思って、（徳造指して）この人、永山さんが可哀《かわい》そうだって」

誠「お父さん、何を怒ってるの。お父さんの年になって見合いの話があるなんて、冥利《みようり》につきることじゃないか、ありがとうございますって、お礼ぐらい言わなきゃ」

忠臣「若年寄りみたいな言い方はよせ！　折角のご好意だがね、あたしゃ、淋しくもなんともありませんよ。こうやって目をつぶると、死んだ家内の顔がふっと浮かんでくるんだよ。二人の倅も親孝行してくれる。まあ、次男の方は……わたしの気に入らん嫁を」

忠臣「とも角も見合いの席で、きちんと正座も出来ない様なご婦人にだなあ。昵懇《じつこん》に願わなくてもやっていけるんだ、あたしは」

忠臣「ま、とに角、この話はお断わりしましょう。ま、見合いはご縁がなかったけれども、家で掃除の手が足りない時、お頼みするやもしれんから」

京太郎「本当の淋しさとか、人恋しいって気持が判るのは、人生盛りを過ぎてからだね。若い時分の色恋は、こりゃ子供のままごとだよ」

京太郎「ところがね、中年過ぎて惚れるってことはね、こりゃ、闇夜《やみよ》に提灯《ちようちん》なんだよ。ああ、これこそめぐり逢《あ》いだな。今、この提灯を離したら、もうこれから先の世は闇だな」

源助「娘を嫁にやる父親の気持なんだよ。婿《むこ》はやさしくて申し分ないよ。ところが、その上にだ、実にこうるさい舅《しゆうと》がいたとすらあ」

源助「まあまあ、つれ合いのいる舅なら、まだいいんだよ。ところがヤモメときたら、やきもちやくからねえ、あんまり若い二人がいちゃつくと……」

まり子「とんでもない！　あたしだって、今さっきはじめて、その話聞いてびっくりしてます。知ってたらとめてます、あたし」

忠臣「ああいいよ、とに角こうなったら、意地になってあの話、絶対｜蹴《け》とばしてやるからな。誰《だれ》がなんて言ったって、ポーンと」

忠臣「とに角ね、人前で大あぐらかいてさ、見合いの席でいきなりセンベ袋をぶつけるような女ね、ありゃ女じゃないね。まり子さん、お父っつぁんにね、永山忠臣を見損なうなってよく言っといて下さい。え！」

忠臣「一に気品と色気ね、それから、料理、洗濯、掃除、それから女ひと通りの教養ね。字がきれいで、まず和歌、俳句ぐらいはやって貰《もら》いたいね」

土岡「でもまあ、気持は判るなあ。お父さんにしてみりゃねえ、見合いの相手が掃除婦のガサガサおばさんていうのが気に入らないんだよ」

久米「永山チューシン、見合いさした。双方、大乗り気だから、これ絶対まとめてみせる。もしそうなったら、仲人《なこうど》は編集長に頼みますよってんで、すごい鼻息だったわよ」

忠臣「候文の時もあるし、まあ、当時｜流行《はや》った新体詩、詩の一種ね、あれを使って（と言いかけて）誠はどういうのくれたの？」

まり子「えっ、そんな筈《はず》ないと思いますけど……双方乗り気だなんて、いやだ、お父ちゃん、どうしてそんな言い方してんだろう。どして、そんな間違いを言ってるんだろ」

忠臣「もしもし、何を言っとるんだ。双方乗り気だなんて何を言ってるんだ。相手は知らぬが、わたしはそんな……徳造を出しなさい！　徳造を……なに、そこにいない！　おい！　あんなねえ、ガサツな掃除婦に……徳造、徳造いないの、よし！　こうなったら、もう誰にも頼まん、わたしが行ってきっぱり話をつけてくる！」

［＃１字下げ］屈託のない笑いを見せ、すぐとなりの棟割長屋の玄関の戸をあけているタツ子。タツ子も、傘がないのでぬれている。

忠臣「となりへ話をつけに来たんだけど、いないんだからしょうがないな。丁度いいから、あんたに言っとくよ。夕べの話だけどね。どうこんがらかったか知らんが、お互いにその気になってると、徳造が言ってるというんだ。そっちはどうだか知らんけど、私としては、大いに迷惑だ」

忠臣「そんな訳だから、なかったご縁と諦《あきら》めて、まあ、念のために言っておくが、あなたもまだ老い朽ちる年でもないんだから……先があるから言っとくが、男にズロースをとりこませたりだな、大あぐらで（大きなジェスチュアで演説をぶちながら、ふっとよりかかっている異様な家具に頭をぶつける）アイタッ！（から草の大風呂敷《おおぶろしき》に包まれているのは、明らかに黒塗りのピアノである）何だこりゃ、おかしなかっこうの洋服ダンスだね、え」

タツ子「あっしね、日曜日だけ、ピアノの先生のとこ、掃除に行ってんのよ。そこに小さな子がピアノを習いに来てるでしょ。いいなあ、あっしもあんな風に弾けたらな、と思ったのよ。そいでね、先生に何年かかってもいいから教えて下さいって頼んだの」

タツ子「ちゃんと月謝払ってさ、指が硬くなってるから、人の五倍はかかったわね。それでも一年目に『アマリリス』弾けた時には、うれしかったなあ……」

誠「だいたいね、七十近くになって見合いの話があったってことだけで、感謝感激もんだよ。たとえ気にくわない相手だってさ、怒ることないんだよ。はたから見てると、親父《おやじ》さんのやってることはマンガだよ。君の親父さんもなかなか面白いことやるよ」

［＃１字下げ］手をついて、あやまりかけるまり子。ところが忠臣は一言も答えず、歌いながら、上きげんで紙包みをほどく。

京太郎「いえね、この間うちから騒いでる『日高』の会。出欠の返事も揃《そろ》ったとこで、名簿作りをやろうってことになったんですがね」

源助「艦長も、人が悪いよ。九時集合って号令かけんすよ。いや、あたしンとこはいいんですがね、相馬｜中尉《ちゆうい》ンとこは夜のおそい商売だってのに」

誠「いつもだと、早く起きて、おみおつけがさめるってガアガアいうのが、今朝に限ってシーンとしてんですよ。おかしいなと思って起きてみたら……」

［＃１字下げ］どういうわけか、文机《ふづくえ》の上には硯《すずり》と巻紙、まわりに、書き損じの巻紙が引き千切って散らばっている。

京太郎「『わが人生まさに古稀《こき》を過ぎ候《そうら》えば、もはや泉も涸《か》れたるものと思い居《お》り候いしところ、いかなる天の慮《おもんばか》りなるか、青天の霹靂《へきれき》のごとき……』」

源助「『君に相い逢《あ》う前の、一｜碗《わん》の水はただの水に候。君に逢いてより後の水は、わが命を充《み》たす甘露とも覚え候』」

［＃１字下げ］立っている進一。廃品回収のリヤカーに、くくった段ボールやヤカンなどと一緒にのせられてぐったりしている忠臣（派手なトレパンに鉢巻《はちまき》、運動靴《うんどうぐつ》）。

進一「ぼくね、予備校、ゆく途中で、ヒョッとみたら、永山さんが、電柱に抱きついてね、ハアハアいってヘタバってるんですよ。かついでこようと思ったんだけど、永山さん重いでしょ？　弱ってたら、（その人が）のっけてやるって」

忠臣「（ハアハアいいながら）あたしゃ、ぼつぼつ七十になるけどねえ、段ボールと一緒にリヤカーにのっかったのははじめてだねえ」

誠「晩酌《ばんしやく》やってんじゃないんだから。年、考えろっていってるだろ！　こんな寒い朝にマラソンなんかすりゃ、おかしくなるの当り前じゃないか」

忠臣「ガアガアいうな。いや、人間、なにをするにも、まず体だからねえ。（小さく）恋も情熱もすべては肉体がもとですよ」

忠臣「人の手紙を黙って見るってのはどういうことなの！……たとえ父子《おやこ》といえども戦友といえども、絶対にだな」

忠臣「いやあ、この間ね、まり子さんに聞いて、わたしは、あきれちまったねえ。誠、お前はただの一通もまり子さんにラブレターを出しとらんそうだな」

誠「ラブレターなんてもンはね、電話のなかった時代のもンなんだよ。十円出しゃ話通じる世の中に、誰が二日も三日もかかるラブレターを」

忠臣「夢がないねえ、お前たちは。二日かかる、三日かかる……そこがいいんじゃないか。昔はね、たとえ隣りに住んどる相手にでも、『フミ』を書いたもンですよ」

源助「アタシャね、艦長もご存知の通り、金釘《かなくぎ》流ですよ。それでもね、今のカアちゃん、モノにしようってときは、いや、書いたねえ。『愛の手紙文例集』なんての買ってきてね、丸うつし……」

京太郎「アタシャね、昔も書いたけど、今の静子ね、あのときだって、書いたねえ。『齢《よわい》五十になんなんとするヤボな男が、恋という字を書く、このおののきがあなたにわかっていただけるでしょうか』」

忠臣「まあねえ、こういう連中だって書いとるんだ。お前が、その若さで、いま書かずしていつ書くんだ。え？　いっぺんもラブレターを書かない男の人生なんて、味気ないもンだとは思わないか」

忠臣「ロマンの判《わか》らん男だねえ。犬だって恋してほえれば、そのなき声は韻《いん》を踏んでいるというじゃないか。書くことがないなんて雑駁《ざつぱく》なことでどうするんだ」

忠臣「そうですよ。ああ、昔取った杵柄《きねづか》とはいうものの、最早や五十年も遠ざかっとるねえ、詩藻《しそう》のほうもにぶっとるんじゃないか、こう思ってねえ。倅《せがれ》に意見するには、具体的な手本がなくちゃいかん……そう思ってだな」

忠臣「こっちのほうも、手のほうも落ちとるもんだから……いやあ、久しぶりに手習いをした。お経写すばかりが手習いじゃないね。恋文を書くのは、こりゃ、若返りにいいわ」

京太郎「老いの身の、心｜臆《おく》しつつも、おぼつかなく書き送るこの文を、君は黒きピアノの片方《かたえ》にて読み給《たま》うかと思えば、わが胸は」

京太郎「いやあ、マラソンといい、ラブレターといい、ピアノといい、ここンとこ、艦長、バカに若返られて……うむ、そうだ。若返ったといやあこの間のお見合いのハナシ、どうされました」

源助「カンカンになって怒ってらしたじゃないですか。まり子さんのおやじさんとこへ招かれてったら、前ぶれなしにいきなり見合いさせられたって」

京太郎「しかも相手は、言っちゃなんだが、マンションの掃除婦さんで、到底、女とはいえないガラッパチだったって……」

忠臣「いや、わたしはね、なにもそんな、ピシャッとことわらんでもねえ。いまことわったら、二重に相手を傷つけることになるじゃないか。（だんだん口の中で小さな声）こういうことは時間をかけて自然のうちにだな……おお、今日もいい天気だねえ」

タツ子「『老いの身の、心臆しつつも、おぼつかなく書き送るこの文を、君は黒きピアノの片方にて読み給うかと思えば、わが胸は、青春の喜びに打ちふるえ申し候』」

まり子「永山さんてね、昔は、巡洋艦の艦長さんで、海軍の……大佐かな、……ハッ！　ハッ！　ってとこにいたでしょ？　何ていうのかな、格式みたいのにやかましい……あ、おばさん、このおつけものおいしい」

まり子「（パリパリたべながら）まあ、一人じゃあさびしいだろうって、お見合いの心配してくれたってこと、うれしいとは、思ってると思うのよ。でもねえ、やっぱり掃除婦さんてのは……」

まり子「身分ちがいってよか話があわないと思うのよ。永山さんてね、チャランポランなとこもあるけど、昔流の教養もあるし」

ふみ江「それがね、アタシもチラッとみせてもらったんだけど、巻紙にね、スミでサアってすごくうまそうな字でかいてあるだろ。『何てよむんだろう』って二人して首ひねっちまってさ」

［＃１字下げ］名簿の整理をする忠臣、京太郎、源助。二、三百枚のハガキを県別に畳いっぱいにひろげて、名簿を作っている。

源助「いやあ、酒屋ってのは灘《なだ》や伏見じゃないすけどね、うまい酒の出るとこは判ってるけど、そのほかはもう……群馬県……は」

京太郎「まあ、そういっちゃ、まり子さんのおやじさんに悪いけど、マンションの掃除婦さんよかお話があうんじゃないんですかねえ」

忠臣「それとだ、永山忠臣、掃除婦を疎《うと》んじて、海軍少尉の未亡人になびいたとあっては、わたしの男がすたりますよ」

久米「そうねえ。いきなり、『ねえ、ラブ・ホテルにいこ』これを恋愛だと思ってる連中には、クスリになるかもしれないわねえ」

久米「この人ね、遊女でもなかなかの人物でね、仙台の伊達《だて》の殿様の恋人だったんだけどね、『忘れねばこそ思い出さず候』わたしはあなた様を思い出すなんて、そんなことはございません。なぜなら、片時もあなた様を忘れたことがないからでございます」

順子「これですものねえ。もうこの頃ママなんかいらないんですって。ぼく、久米のおじちゃんの方がいいって……こうなんですよ」

忠臣「お茶もなんだけど、ぼつぼつ『日高』へゆく時間じゃないの。あんまりコキ使うと相馬や奥さんにどやされるからねえ。早く行って頂戴よ」

［＃１字下げ］レジには、若い当世風の化粧のウェイトレスが、ガムをかみながら、マンガをよんでいる。（「小さな喫茶店」のメロディーが、うすく流れている。）

タツ子「（うなずく）子供の顔も知らないで、死んじまったからねえ。戦死の公報入ったとき、可哀そうで可哀そうで……。もっと生きてたかったろうって……そう思ってさ」

タツ子「遺骨の箱ったって、砂だけで骨も入ってないんだけどね、アッシ、言ったのよ。『今日から、女らしくすンの、やめるからね』って、アンタ以外の人には女らしいとこ、みせるの、やめにするからねって……」

タツ子「……かつぎ屋やったり掃除婦したりして子供育ててるうちに、習い性となるってのかねえ、本当にガラガラになっちゃった。ハハハ」

忠臣「一通のラブレターも書かない。チャンと口に出して『愛してます』とも『惚れてます』ともいってない。それで恋人たちだなんて、チャンチャラおかしいや」

忠臣「お前たちな、そういうことを口に出して言ったりするのは、ヤボくさい、かっこ悪い、ツーといやァカアだからいいんだっていうかもしれないけどねえ。恋ってのは、もっと丁寧に……大事に、育てなきゃいけないもんだよ。お前たちみてると、何と、今日のこの一瞬を、無駄《むだ》にしてるのかって、腹が立ってくるんだよ。恋というものは」

徳造「永山忠臣、アンタを見直したよ。俺ァね、アンタが掃除婦だって見下さねえでつきあってるってきいて、えらい！　ひとことほめてやろう、そう思ってさ」

忠臣「見合いのあと、双方のり気だって、徳造さんが言いふらしてるって聞いて、どなりこみにいったら、アンタたち夫婦は留守だったんだよ。そいで、あの人のうちに上って文句いってたら何かこう、コツンとぶつかるんだねえ。唐草の風呂敷《ふろしき》かけた、変なかっこの洋服ダンスみたいのがあってさ。何だこりゃ、っていったら、あのパッパしてた女が、急にきまり悪がって『みないでよ！』っていうんだ。パッとのけたら、黒ぬりの立派なピアノなんだよ」

忠臣「ピアノの先生ンとこに、日曜日だけ掃除にゆくんだそうだけどね、子供たちがピアノひいてるのみて、アタシもひきたいと思ってね、何年かかってもいいからってちゃんと月謝はらってピアノ習いはじめたっていうんだよ。一年かかって『アマリリス』をひけたときは、うれしかったって……三十年、働き通した手で、ひいてくれた……それ、きいてたら……急に、首のうしろンとこ、ガーンとブン殴られたようになって、……」

忠臣「ほら、じゃないんだよ、みろ。今晩みたいに月がキレイで、寒くて……え？　こんないい晩は、生涯《しようがい》に……いや、今晩は生涯に二度とめぐってはこないんだぞ、クソジジイの世話やくひまにすることがあンだろ」

誠「ずっとつきあってくつもりなの？　え？　茶のみ友達としたってさ、お父さん、これから先のこと、どう考えてんのか」

忠臣「え！　バカも休み休みいいなさい。わたしたちは、チュウどころか、まだ手もさわっとらん、清い間柄《あいだがら》」

［＃１字下げ］向いあい顔を寄せあうようにして、話している誠とまり子。目を見つめあい、目で笑っている。まり子が、誠の耳もとに何か囁《ささや》く。うなずく誠。しかし、店内にうすく流れるムード・ミュージックにじゃまされて、話の内容は聞えない。

土岡「いやあ、愚痴は言いたくないすけどねえ編集長、商社につとめてる連中の、ぼくは五分の一すからねえ、ボーナスが……」

誠「いい年して、毎日ラブレター書いてさ、返事がこないかってんで、郵便のくる時間になると表に立ってるってんだからね」

誠「まさか。君もそのうち判《わか》ると思うけど、うちのおやじね、珍しもの好きなんだ。冷凍食品が出ると、もう、いろんなの山ほど買いこんできてさ。それで、三月もするとアキちゃうんだなあ」

忠臣「なにも、質屋にもってこうっていうんじゃないのよ。今日一日いっぺん手通したら、ちゃんとアイロンかけてブラシかけてお返ししますから。あ、こりゃいい柄《がら》だなあ」

忠臣「これだったら、ワイシャツは白じゃつまンないねえ。やっぱりブルーかしら？　あ、ブルーよかピンクがいいかな。ね、勇はピンクのワイシャツもってないの」

忠臣「いや、誠の奴《やつ》、安月給だろ？　みかけはサイドベンツとか何とかかっこいいんだけど、布地がよくないんだ、仕立ても悪いしねえ。そこいくとやっぱり勇のは、いいわ……あ、これにあうネクタイどれだろ」

忠臣「いや？……ハハハハ。わたしもまさかこの年でこんなことになるとは夢にも思わんかったからねえ。冠婚葬祭は、和服と軍服で間に合うとタカくくっとったんだが……まさか毎日同じ服ってわけにもいかんじゃないの」

忠臣「あ、それから悦子さん、勇のオーデコロン、あッ！　そこのバラの花ね、ちょっとクルクルッとかっこよく包んで頂戴《ちようだい》」

忠臣「とげ、刺さるといけないから、手のあたりそうなとことってね。あ、おひるまでにいかないと間に合わないから、急いで頂戴」

［＃１字下げ］正午。マンションの裏手、ポリバケツなども積んであるが、ささやかな芝生もある一隅。冬の陽《ひ》がやわらかくあたっている。忠臣とならんで腰をおろすタツ子。

［＃１字下げ］忠臣は、勇から借用してきた派手な背広を着込み、アスコット・タイを結んで洒落《しやれ》のめしている。バラの花を受け取る　タツ子。

忠臣「大丈夫大丈夫。根もとンとこに、水しませたガーゼで、くるくるってやってきたから……あ、あついお番茶もね、ちゃーんと持参いたしましたよ」

忠臣「いや、持っておいでだろうけど……こっちへもハシをのばして頂きたいと思ってね。あ、ナフキンもありますぞ、どうぞ」

忠臣「何がおかしいんだ。大体ね、日本人だけですよ。昼飯をせかせか食うのは。フランス人なんぞはアナタ、前後二時間はかけてですな、昼飯を、あ、この蓮《はす》の煮たの、いけますぞ。ドーゾドーゾ」

忠臣「笑いたい奴にゃ笑わせときゃいいんです。口惜《くや》しかったらボーイフレンド連れといでって……そもそも……そもそも……何のハナシ、アレ？　しとったかな」

忠臣「あ、そうだ。ランチタイムには自分のうちへ帰って、夫婦水入らずでゆっくりと昼ごはんをたのしむ。或《あるい》は恋人同士がレストランでランチを共にする。日本みたいに、かけそばザァッと立ち食いして、楊子《ようじ》で歯せせりながら職場へ帰るなんて国は、世界中どこ探したって……アッ！」

忠臣「息子一人大きくするのに、親がどれくらい苦労したか、そこンとこ考えもしないで、ちょっとこっちに落度があると、もう、ガアガアいうからねえ」

［＃１字下げ］マンションの帰りらしく、同じ背広で弁当の包みを下げマホウビンを肩から下げた忠臣が、編集長の机の前に立って何やら切符を差し出している。

忠臣「いやあ、いっぺんやってみたいと思っておったんですがね。近頃のヤング共は、何かっていやあ、パーティ券つくって仲間うちに売って、自分の分浮かすとか、小遣いかせぐってェじゃあありませんか」

忠臣「まあまあ。いささか趣向はあるんですが、それは当日までのおたのしみということで……ぜひ、お買上げをいただきたい」

忠臣「美人のお酌《しやく》つきで酒は飲み放題。サカナはロクさんが腕をふるって用意をいたしますしねえ。まあ、当節の物価にしちゃ、絶対のお値打ちですぞ」

忠臣「おっとっと。せっかくだが……残りは、四枚しかないんでねえ。編集長さん二枚、土岡さん二枚ということでお買上げをいただきたい」

忠臣「あら？　大きな声だったかしら？　どうもこの頃年のせいかなあ。大小の区別するとこがこわれたのね。小さい声出そうと思うと大きな声が出ちまうの」

忠臣「いやいや。こんなとこまで来て、うちで見なれたツラを見なくてもけっこうです。いやあ、編集長さん。さすがはいい財布をお持ちでいらっしゃる。ワニですかな」

［＃１字下げ］編集部のドアのところで、これも弾んで口笛を吹きながら出て来た忠臣と鉢合《はちあわ》せをしてしまう。

誠「アッ！　この背広、兄貴のじゃないか、あーあ、派手なネクタイなんかしちゃって……、あ、これ、マホウビン……ね、どしたんだよ！」

忠臣「わたしがマホウビンかついで歩いちゃ悪いっていうの？　今日び、ちょっと喫茶店入ってコーヒー一パイ飲んだって、二百円三百円とられるご時世ですよ」

誠「お父さん（しめようとして小ぜりあい）こんなとこで人聞きの悪いこといわないでくれよ。ね、お父さん、一体何しにきたんだよ。オレにことわりなしに職場へきちゃ困るってあれほど言ったのに、お父さん」

誠「いやあ、すごくあわてて、人、振り切って逃げてったですからねえ、何かやらかしたとは思ったけど、まさかパーティ券の押し売りだとは……」

久米「買いもどす必要なんてないわよ。お父上、何か趣向があるらしいから、ね、ひろしちゃん、みんなでたのしく伺おうじゃないの」

［＃１字下げ］ぶつかるようにまり子の手を引っぱった忠臣が出てきてはねとばしてしまう。（忠臣は出たきり帰ってないらしく、勇の背広）

忠臣「何をいうか。この人は倅の嫁になる人間じゃないか。何も知らんくせして……さあさあ。迷ってないで入ったり入ったり」

忠臣「倉島徳造……いや、あンたのおとっつぁんとあのふみ江さんか、あの二人にもね、いささか趣向がありますのでぜひご出席いただきたいって……」

忠臣「あ、それからね、ちいっと、その、身綺麗《みぎれい》にしてきてもらいたいんだなあ。なんせそのパーティだから」

忠臣「まり子さんから金なんか取ったら、誠の奴に何て怒られるか。（小さく）それと、倉島徳造にも世話になってるこったし……ね、これ」

たつ「夕方さ、はな子が『お母ちゃん、六千円立替えといたよ』っていうじゃないの。なんだいっていったら、永山さんからパーティ券買わされた（三枚出す）……もうあきれかえってさ！」

忠臣「わたしはね、いろんなことをやりましたよ。巡洋艦の艦長もやった。戦後はオンボロ会社の重役もやって会社二つばかり作っちゃつぶしました。若い時分は、面白《おもしろ》半分に無銭飲食もやったし、本屋でエロ本万引したこともあります」

忠臣「そのくらいのことは、男ならみんなやっとるんだ。だけどねえ、いまだかってパーティ券てのを作ってサバいたことだけはないんだよ。いっぺんぐらいはみんなサバけるかしらとかさ、赤字になンないかなあ、なんてね、ドキドキする気持を味わってから死にたいじゃないの」

京太郎「いいじゃないすか。別に減るもんじゃなし……一年に一ぺんぐらい早仕舞いしてさ、忘年会兼クリスマスのパーティやったってバチは当ンないだろと思ってね」

静子「まあまあ奥さん、せっかく永山さんが会費制にして……ね、パーティ券つくってなにしたいっておっしゃるんだから……うちも、いただいた会費以上に……ね、ご損はかけませんからさ」

京太郎「いいじゃないの、奥さん。あたしゃね、この頃《ごろ》の艦長みてると、何ていうかなあ、ほほえましいっていうか、うれしいっていうか」

源助「そうなんだよ。普通なら……ねえ、冬は寒いや。年寄りは背中丸くしてさ、ちぢこまって歩いてら。ところがだ、ここンとこ艦長は……ねえ」

忠臣「背中なんか丸めていられるかい。あ、まり子さん、マフラーそっちへかけといて頂戴《ちようだい》。シミつけると勇の奴《やつ》うるさいから」

京太郎「そンときにね、しょんぼりと生きてるよか、ねえ、年下の後家さんと知りあって、モヤモヤホンワカとしたものがあったりしたら……なあ、石川」

静子「そうですよ。永山さんだって、なんですか。え？　お目にかかったことないけど、亡《な》くなった奥さん『絶対』で、もう、よく出来た家内だった。あたしに似て大根の花だった……それがクルンと引っくりかえって、恋はやさし、野辺の花よ、とこうなるんですもンねえ」

たつ「まり子さん、ようく見ときなさいよ。誠さんだってねえ、このお父っつぁんの血引いてんだから、判ったもんじゃないわよ」

まり子「生きてる間だけ、あたしのこと思ってくれたら……それでいいんです。もし、先に死んだら……そりゃ、すぐ別の人とってのはさびしいけど……でも、永山さんみたいに何年もたってからなら、あたしならいいわ。だって、一人でショボンとしてたらかわいそうですもン」

静子「……（小さく）健ちゃんね、人のことだと思ってそんなのんきなこといってんのよ。息子さんの立場になってごらんなさいよ」

健太郎「いいじゃないの。え？　別に恋愛したって他人に迷惑かけてるわけじゃなしさ、女のいうことなんか気にしないで頑張って下さいよ」

勇「ありゃ普通じゃないって悦子もいってたよ。とにかくね、花もって、マホウビン下げて、弁当持って、一体どこいくんだよ」

勇「昼飯におくれるってんでソワソワしてたっていうんだけど……おい、まさかその何とかって女のとこじゃないだろうな」

徳造「おう、永山忠臣。元気でやってっか。オレンとこな、今日から電話ついた。うん、印刷所の方でね、何か急の用があったとき電話がなくちゃ不便でいけねえってんで、つけてくれたんだ。こんど何かあったら電話してくれ」

タツ子（声）「バラの花よ。アンタ、自分でくれといてもう忘れてんの？　しっかりしなよ！　そいからさ、お弁当もおいしかったわよ！　ごちそうさま」

タツ子「でもさ、今日みたいなことされっとさ、仲間が冷やかしてさ、掃除に身が入ンないから……もう、しないでよね。気持はうれしいけどさ。アッシだってテレちまうしさ」

タツ子「ハハ。若い声出しちまって……あのね、今日のこと夢の中で主人に言いつけるからね。ハハ。もしかしたら、アンタ、夢の中でさ、アッシの主人にブン殴られっかも知ンないよ。二十七で死んじまったからね。力あるから……ハハ」

タツ子「え？　そいじゃアンタ、誠って人？　やだ、どして早くいわないのよォ！　どうしよう。やだ！　ああ、キマリ悪い！」

忠臣「ここはアタシの家ですよ。倅《せがれ》にすわれっていわれなくたってすわりますよ。全く、礼儀作法のなっとらん倅だねえ。お帰りなさいのアイサツ」

勇「お父さん。お父さんは元軍人だよ。海軍大佐で巡洋艦『日高』の艦長で……それをほこり［＃「ほこり」に傍点］に生きてきた人間じゃないか」

忠臣「それがどした。たしかに私は元海軍大佐だ。でもね、今や、無為徒食して倅に食わせてもらっとる身だ。それにくらべたらタツ子さんは立派な職業婦人。人間としたら私より上です」

忠臣「わたしもねぇ、お前たちぐらいの頃にゃ年寄りをそんな目で見たもンさ。五十にもなって好いた惚《ほ》れたってのはどういうこったって、うす汚ないな。六十になって、まだ食い意地がはってやがる。七十にもなって、まだ金が欲しいかねえ……ハハ。若気のいたりだったねえ。自分が年とってみてやっと判ったんだがねえ。年とっても同じなんだよ。うまいもの食べりゃうまい。金も欲しい。人も恋しい」

忠臣「死んだ母さんの好きな歌だったよ。これはいつもハーイって繁子がとったもンさ。あの頃は気がつかなかったけど……いい歌だねえ……」

忠臣「その人に逢《あ》ってからの、こまやかな気持にくらべたら、昔は何とザッパクに生きてきたことだろう。そういうイミだけど……本当だねえ。人生が判ったと思い、女の気持が判ったと思ってたのは、思い上りだったってことが、人生七十にしてやっと判ったんだよ。あの頃、この気持が判っとったら、もっと母さんにも優しくしてやれたって、そう思うよ」

［＃１字下げ］苦虫をかみつぶしたような誠。その横にまり子。そして、それぞれパーティにふさわしい身なりの京太郎、静子、健太郎、ロクさん。

忠臣「えー、本日は年末、お多用中のところをお集りいただき誠に有難《ありがと》うございます。そもそも一九七四年という年をかえりみまするに、田中首相の」

忠臣「……お静かに。ところが、オクテというのか、グズというか、どうも、キッスぐらいはやらかしたようなんでありますが」

忠臣「お前はだまっとれ。私も年であります。いつ何どきお迎えがこないとも限りません。そこで、今晩は皆様お立ち合いのもとに、誠とまり子さんの婚約を祝っていただきたい。そう思いまして」

［＃１字下げ］一同を順々にみながら酒をのみレコード当番をしている健太郎とロクさん、派手にシャッセを入れたりして、ひときわ目立つ忠臣のカップル。

忠臣「いやあ、タツ子さん、うまいのにおどろいたねえ。昔、ご主人とよくダンスホール通ったっていってたけど、ありゃ相当月謝を……アタタタタ……」

忠臣「年とったってくすぐったいものはくすぐったいんだよ。それにアタシは筋肉が人よか十年は若いんだってさ（小さく）だから、恋が出来るのかしら」

［＃１字下げ］しかも、上りがまちのところに座布団を二枚重ねて、何とも大げさな買出しスタイルの忠臣が待ち構えている。

忠臣「とんでもない。人に命令して呼び立てたからには、指揮官は先頭に立って実行しなくちゃ、部下はついてきませんよ。そうでしょ」

忠臣「さっきわたしのことを、永山さんといったようだが、誠とあんたはもう婚約をしてるんだから……ね、『お父さん』とおっしゃい」

忠臣「それでよろしい。それにしても『日高』は遅いな。ま、ここで二人して震えておっても仕方がない。上ってお茶でもいれて頂戴《ちようだい》」

忠臣「イチニイイチニイもいいんだけどね。まり子さん、アンタ、物言う時『なんとかデェ』とか『何とかがァ』って、お尻《しり》の方上げるくせね。よくほら、全学連みたいな学生がさ、街頭演説でやってるけど、あたしゃ好かんねえ、ああいう言い方は。今のハヤリかも知れんけど、やはり、普通にね、品よく言いなさい」

［＃１字下げ］泣きわめく赤ん坊を背中にくくりつけ、ネンネコ半天を着た誠が、ガラガラを振りながら子守りをしている。廊下あたり。

誠「よしよし、オラオラオラオラ。なあ、泣くんじゃないよ。こっちの方がよっぽど泣きたくなるだろ。ほら、よしよしよしよし……」

［＃１字下げ］言いながら、茶の間をのぞく。若妻スタイルのまり子（絣《かすり》の着物にかっぽう着）が、正月用の塗りものを出している。

忠臣「え？　何をねぼけとるんだよ。あの……（言いかけてハッとなる）おい、赤ん坊って……おい、誠、お前たち、もうそういうことになってんのか！　おい」

［＃１字下げ］まだよく覚めないアタマを振りながら、誠、パジャマの上にセーターを羽織って、あくびをしながら起き上る。

誠「ちょっと待ってくれよ。シャケだの、そんなもの、このへんのマーケットだって売ってるだろ？　なにもこんな早く叩き起して、築地までゆかなくたって」

誠「五十円、百円得したってね。交通費で損しちまうじゃないか。タクシー代も上ったしさ、第一、十人、二十人の大人数ならハナシは別だけどさ、うちは何人だよ、え？　お父さんの計算てのは、そういう風に尻抜けなんだからやンなるよ」

忠臣「ロクさんもって……ねえ。こっちは本職じゃないの。石川何しとるんだろな。ま、お茶いっぱいのんでいこうよ。さ、上った上った」

忠臣「今、こいつに言ってきかせとったんだよ。うちみたいに小人数のうちで、どして築地まで正月用のものを買出しにゆくかっていうからね」

誠「交通費も上ったのに、かえって損じゃないか。いや、損なのはいいですけどね、こやって朝早くから人叩き起して迷惑かけて」

京太郎「艦長、アタシに言わして下さいよ、ねえ。たとえ同じ値段でも沢山の中から選ぶ。こりゃ目、こやしますわ。ねえ」

京太郎「艦長、アタシ！　そういっちゃ失礼だが、おふくろさんにそういうことを教わってないまり子さんに、おせちのこととか荒巻のこととか、日本の伝統的な正月料理の真髄を教えたい……ねえ、艦長、そういうことでしょ！」

源助「そうじゃないんであります。女房《にようぼう》の奴が、お父ちゃん、風邪ひくといけないから、大事な体だからって、まあ、いっぱい着せてくれたのはいいんすけどね、ここまでくる間にもう汗びっしょり。一、二枚脱いでかないと気分が悪くなるんじゃないかと思って、ちょっと失礼……」

忠臣「カイロだろうと何だろうと、ご婦人の前でズボンのベルトから下に手かけちゃいけませんよ。ましてや、まり子さんは、いずれはこのうちの嫁となる人間じゃないか」

誠「いいじゃないの。知らない仲じゃないしさ、親戚《しんせき》みたいなつきあいで、オナカからカイロ出すぐらいでギャアギャアいうことないよ」

忠臣「見りゃ判るでしょ？　これにね、うちのと、あのほら（小さな声）タツ子さんとこのと、ついでだから倉島徳造のうちにもおスソ分けしてやろうかと思ってさ」

誠「へえ。ガールフレンドの分も……しょってくるの。お父さん、買出し時代じゃないんだから。こんなものかついだらあとでヘタバルよ」

［＃１字下げ］布団の上に大あぐらの忠臣。そばにメリケン粉の袋と酢のビン。ドンブリにメリケン粉を入れ、酢をまぜて、こねている誠。

忠臣「そりゃお酢入れすぎだよ。ドブンドブンじゃないの。もちっとメリケン粉入れて……ドバッと入れると飛ぶだろ？　そっと静かに」

忠臣「大丈夫ですよ。打ち身くじきってのはね、これはってじっとしてるのが一番いいんだ。あ、そのくらいでいいだろ。それをね、そう。そこのネルの布にベタッとぬって……」

忠臣「暮に河岸へ買出しにゆくのがどしてバカなまねなんだ。……それにしても全く残念だねえ。まり子さんに手を取ってだな、しゃけはどんなのがいいか黒豆はどんなのが、あ、きついよ。まあ、いろいろと実地教育をしようと思ってたのに、ほんと残念な（ことしたよ）」

誠「『日高』のおじさんやロクさんがついてんだから……お父さんがついてて見当違いな文句をガアガアいうよかいいってさ」

忠臣「見当ちがいとは何ですよ、見当ちがいとは。わたしはね、こと味覚に関する知識にかけては……あ、ゆるいよ。それじゃグズグズじゃないの」

誠「あ、まり子さん帰ってきても、あんまり面倒かけちゃダメだよ。『日高』だってゆかなくちゃなんないんだしさ、自分ちの大掃除だのお正月の用意だってあるし、だから……」

忠臣「（小さく）まり子さんのことになるとよくお気がおつきになりますことねえ。足いためて、ひとりぼっちで寝てるおやじのことなんかこれっぽっちも考えないんだから」

まり子「それじゃあ今日のところは、相馬さんに二万円、石川さんに一万円……拝借しておきます。なるべく早くお返ししますから」

京太郎「『第一、金の有難味《ありがたみ》が判ってないんじゃないの？　サラリーマンのうちの一万円はホステスがチップでもらう一万円とはわけがちがうんだ』」

誠「（どなる）お父さん！　まり子さん、帰ってきたよォ！　いやもう、さっきから、『おそいな』『どしたんだろう』って一人で気もんでたから」

忠臣「まり子さん……アンタ、わたしの言うことを（力みすぎてむせてしまう）なに聞いとったのかねえ。え？　荒巻は一匹！　そういったでしょうが。こんな片身のシャケはね、こりゃシャケじゃないんだよ。数の子だってどしてこんな……ねえ、まり子さん。うちは、たしかに金は余ってはおりませんよ。私の軍人恩給と勇の仕送りと誠の安月給とでささやかにやっておる所帯ですよ。でもねえ、お正月ぐらい豪勢に迎えたいじゃないの。正月の買物はケチケチしないでやンなさい、みんな使ってきていいからって、アンタに充分な金を渡した筈《はず》ですよ。一体、どうしてこういうしみったれたマネを」

忠臣「若いもンが遠慮しちゃいかんよ。いやね、いまあンたの姉さんに叱言いってたとこなんだよ。せっかく河岸まで買物にいったってのに、どしてこう意気地のない買い方をするのかねえ」

進一「ずい分いろいろあるじゃないすか。うちなんか正月らしい正月なんてしたことないもンな。これだけありゃすごいデラックスみたいに思うけどなあ」

忠臣「進ちゃん、ちょっと肩かして頂戴《ちようだい》。オシッコにゆきたいんだけどね、この人使うと誠の奴にどやされるといけないから」

久米「いやあ、どっち向いても不景気なのねえ。年があけたらにして頂戴っていうからね、ちょっと出かけてね、『ゆすぶって』きたの」

土岡「あったねえ。大恋愛をして、大反対を押し切って……今や結婚は目前、おっとっと、早くしまっときなさいよ（封筒）」

土岡「いわれなくたって……なあ……まり子さん、うちへ入りゃ、いろいろと毎日苦労のタネまきちらして暮すようなもんだよなあ」

静子「何かねえ、出すの気がひけるんだけど……これでねえ、奥さん、永山さんとお宅の分はこれに（体のかげで、何やらサイン）なってんですよ」

たつ「お風呂《ふろ》屋が近いってのがいけないのよ。つい帰りに一杯ってことになるでしょ？　そうすると、こっちとそっちを相殺《そうさい》にして……うちがいくら払うの？」

たつ「そうなのよ。今じゃあまだまだ、水商売出の女はお金の有難味を知らない。だから失《な》くすんだ……永山さん、言いたくて待ってんだから」

たつ「奥さんも心ないこというわねえ。そう言っちゃなんだけど、倉島徳造……あら、ごめんなさい……倉島さん、そんなゆとりあるわけないでしょ？」

静子「あってもなくても、とにかく言うだけでも言ってみるのよ、まり子さん……アンタ、今までにお父さんにお金の無心したことないでしょ」

静子「それがいけないのよ。父親ってねえ、頼られてるって思うとうれしいんじゃないの？　張り切れるんじゃないの、いま倉島さんにそういう気持になっておいてもらうと……結婚してから楽よあなた……」

徳造「よし判った。そんなお前、五万スラレたなんて永山忠臣にゃ言うな。うん、うん。やせても枯れても親がついてんだ。父ちゃんが何とかしてやろうじゃねえか」

徳造「ヘン。こういうときなあ、蚊の目玉ぐれェのでもいいからダイヤの指環《ゆびわ》でも買っといてりゃ、すまねえ、そいつ曲げてくれって言えンだけどさ」

忠臣「いやいや、ほんのあばら家です。（改まって）お見舞いをいただいて、永山忠臣恐縮（正座しようとして）アイタタタ」

忠臣「まり子さんもまあ、ケガしたなんて教えたんだろ。この暮の忙しいのにお見舞いをいただいて……人騒がせなことしちゃいけませんよ」

徳造「いいじゃねえか。なあ、恋人にきてもらってうれしいんだろ。そんなら文句いわねえで素直によろこびゃいいんだよ」

忠臣「そら、まあ、そうだけどね。いや、今日は足が痛いってのに倅《せがれ》は会社いって帰ってこない。まり子さんは『日高』があるしさ」

忠臣「ソリが合わないのよ、気取り屋でね。まあ、具合が悪いときに電気がつく時間になってひとりでいるってのは、いやなもんだなと思ってたら、『日高』で気｜利《き》かしてね、まり子さんよこしてくれて、やれうれしやと思ったら、こんどはアンタがただ、あ、まり子さん。藤村の羊カンがあったろ、あれ」

忠臣「全くじゃけんな倅でねえ、他人様《ひとさま》のほうがよっぽどご親切ですよ。まあ、シャケはうれしいねえ。いや今朝がたね、この人と一緒に河岸へ行ってね、いろいろ教えながら暮の買物をしようと思った矢先に、これ（足）でしょ？　皆さんのも……あ、そうだ、まり子さん、アンタ今朝の買物じゃ、こちらがたへお分けする分どころか……まあ、どういうつもりか知らんけどね、言った半分も買ってこないんだよ。徳さん、あんたンとこよっぽど『つめた』正月してたんだねえ」

忠臣「お前はいいんだよ。まあ、シャケなんかもね、『一本』っていったのに片身だからねえ。やっぱり、こう一本ブラ下ってないと年の暮って感じがしないじゃないの」

徳造「いやあ、親がだらしねえもんで、ホステスなんぞやらしたのが悪かったんだなあ。夜型ってのかい？　朝はポーッとしてやがんだろなあ。みごとにガマ口すられちまいやがって……」

まり子「そうなんです。人ごみで押されて……気がついたらなくなってたんです。買物は相馬さんと石川さんが貸して下すったんですけど」

まり子「今朝すぐにおわびしようと思ったんです。でも、言いかけたら進ちゃんがきちゃったんです。あたし……弟の見てる前で……叱《しか》られるの、辛《つら》くて……」

徳造「（得意）心配すんな。ちゃんと親がついてんだ。ほれ（金の包み）これからもあるこった。たとえ百円でも誠さんのかせぎ、粗末にしちゃいけねえぞ。（忠臣と誠の二人に）ま、こんどだけは勘弁してやっとくんなさいな」

忠臣「いけないっていってんじゃないんだ。呼んで下さるからには、アタシはアンタの父親のつもりでいたんだよ。叱言もいうけど、いずれはこの嫁に死に水とって頂こう、それなのにだ、イザって時はこの父親にはひとことも打明けてはくれないんだね。黙ってあっちのおやじさんに」

忠臣「さびしいね。面白くないね。この年の暮に誠の嫁が決った。思ったよか気立てのいい娘だった、ほのぼのとした気持でいたのが急に冷たい隙間風《すきまかぜ》がピュッと……こう」

誠「そんな筈《はず》ないだろ。ボンヤリしてるからとられたとか、金の有難味が判ってないとか、クドクドクドクドいじめるに決ってんだよ」

誠「偉そうな口｜利《き》いてるけどね、お父さんは叱言が多いよ。意地が悪いよ。さっきだって、倉島さんのもってきたシャケに難くせつけて、タツ子さんて人にやられてたじゃないか」

誠「まり子さんは黙っててくれよ。お父さんはね、自分が粗相すりゃアハハですませるんだよ。そのくせ人がしくじると勘弁しないんだよ。そうでなきゃ、まり子さんだってアッサリ言ってるよ、クドクドいうから」

忠臣「救世軍みたいなこというな。永山忠臣、七十歳までこれでやってきたんだ。今更、ヘコヘコしておべんちゃら言ってまで仲よく暮したいとは思いません！　正しいものは正しい。間違っとるものは間違っとる。これからもビシビシいうから」

まり子「誠さん、アタシ、アパートやマンションに住むのやなんです。子供の時からずうっと間借りだったでしょ？　いっぺんでいいから庭のある家住んでみたいって思ってたから……」

［＃１字下げ］無人の茶の間。しかし、食卓の上には、重詰め、屠蘇《とそ》の道具、取り皿《ざら》など、すぐ食べるばかりにしつらえられてある。

誠「一九七五年のあなたの運勢……土岡さんのやった特集だな。ネ、ウシ、トラ年と……ええとオレは……（ブツブツ）これか、『あなたは、いささか気が弱い。今年はそれを克服せよ。一月元旦、必ず恋人とキスしてみせる。これが出来ないようでは、今年の運勢はのぞみなし……』フン。言われなくたってね、そのくらい……（凄《すご》む）こうやりゃいいんだろ。こうやりゃ……」

誠「ゆくとしたって一人でいくような人間じゃないって、ボクとかねまり子さんとか、『日高』の連中とか、ワイワイひっぱってゆきたいほうなんだから」

誠「ね、ほら……ったって、出したのはお屠蘇の道具ぐらいで、あとは、お重詰めだって何だっておやじさんは号令だけで……ほとんどまり子さんが作ったようなもんだけどさ、とにかく、こやっていつでもお雑煮祝えるようになってんだよ。それで、おやじさんだけ姿が見えないってのは」

まり子「どこいらしたんでしょうねえ、お父さん、あたしに九時にお雑煮だから時間厳守でいらっしゃいよって何度も念押してらしたのに」

誠「そのうちに帰ってくるんじゃないの、（言いながら）もしかしたら、……二人だけにしてやろうなんて、気｜利《き》かしてるのかもしれないしね」

［＃１字下げ］いつの間に入りこんだのか獅子舞《ししまい》が、獅子の頭《かしら》を縁側にのせるようにして口をあき、うっとりとラブ・シーンを見物している。

［＃１字下げ］とたんにパッと頭を振り立てて獅子が立ち上る。にぎやかな太鼓と鉦《かね》の獅子舞いのお囃子《はやし》と共に、頭と足が陽気な「振り」で舞い出す。

［＃１字下げ］しかし、獅子は、オタオタする二人をからかうように、不器用ながら大きく舞い、誠をおどかすように大きく口をあけて迫り、まり子にすりよってじゃれるようにする。

［＃１字下げ］正月用の和服に改めた忠臣が、まり子に屠蘇をついでやっている。まり子、緊張して盃《さかずき》を取りあげ、三度に分けて、しとやかにのみ、作法通り、くちびるのふれたところを人さし指の腹でそっと触れ、ふところの懐紙で拭《ぬぐ》う。じっと見ている誠。

忠臣「『ハ』じゃありませんよ。お屠蘇とか三々九度なんて改まったときに『ああおいしかった』っていう人がありますか」

忠臣「お前はいいんだよ。そりゃね、永山家でのむお屠蘇がおいしいといって下さる気持はうれしいけどねえ、その調子でアンタ、三々九度やられたんじゃあ」

忠臣「説教じゃありませんよ。こういうことはね、（いいかけてふっと気づく）あ、そうだ。三々九度っていやあね、お前たち、式、どうするんだ。え？　こうなったらアタシはなるべく早いほうが」

忠臣「ヘヘ。二人とも度胸がないね。え？　天下晴れて堂々のフィアンセ同士じゃないか。猿廻《さるまわ》しが見てようが獅子舞いが見てようが、やりかけたらだな、キッスすりゃいいんだよ」

忠臣「近頃《ちかごろ》の若いものはダメだねえ。え？　近頃はこないけどね、万歳とか獅子舞いってのは正月の縁起ものなんだから、チャンとおひねりをはずんで、ハイごくろうさんとだね」

忠臣「だからさ、健太郎クンの会社の忘年会で獅子舞いの余興した奴《やつ》がおってさ……（一礼して作法通りにのむ）嫌味《いやみ》な部長にかみついたりしてさ、いろいろ面白かったっていうから、よし、それでいこう！（グフッとむせる）」

誠「フロンティア・スピリットもいいけどさ、年考えて……ね、もう今年はバカなことやめてくれよね、年のはじめにこれだけはたのんどくからね」

忠臣「お前はね、人間は悪い男じゃないけれども気が弱いんだよ。ここひとつってときに気おくれするところがあるんだよ。今年はひとつそこをだな」

誠「え？　何いってんだよ。お屠蘇祝ったら、一杯やりながらお重のもの突っついて、それからお雑煮。毎年そやってたじゃないか」

忠臣「そんなことはありません。まり子さんもこれくらい出来るようになりましたってとこ、お目にかけて安心をしていただく、あ、それから、ついでに、タツ子さんもみえるしさ」

忠臣「（まり子に）まあ、うちは昔から人の集るうちでねえ、よくこうズケズケ物をいうのに人が集る、やっぱり永山さんの人徳だなんて」

誠「うちもなんだ。お正月なんか、コタツに入ってね、兄貴と二人でおふくろがつくってくれるの待って取りっこしたっけなあ」

まり子「でもねえ、お父さんて、お手伝いにきててもすぐお茶にしてくれ、りんごむいてくれでしょ？　くせになっちゃったのかしら」

まり子「あたし、ホステスなんかしてたでしょ？　だから、そういうことにだらしがないって思われるの一番｜辛《つら》いんです。それに、もしそういうことになったら、あたし恥かしくてお父さんの顔見られないんです。だからおねがいします。結婚式がすむまで待って下さい！」

誠「いやね、どうってことないんだけど、まあ、今日中にまり子さんとキスしてやるぞ！　なんて決めたもんだから……ま、その程度のこと……だったんだけど」

土岡「いやいや。こりゃ、首にナワつけて引っぱりこまれても上れません。おこたでほんのり上気して、びんのほつれも悩ましいまり子さん。ノコノコ上ったらバカですよ。どうも」

［＃１字下げ］忠臣がみんなに、重詰めをいちいち開けては披露《ひろう》している。久米、順子、土岡、子供、しかたなく感心した様子で拝見している。

忠臣「いや、その、誠に申しあげにくいんですが、その……頭数が揃《そろ》わないもんで……ほら、何でしょ？　あとからきて、食い散らしたあと、こう、ハシ、なにするってのは」

忠臣「いやいや、ほかにもあなた例の『日高』ね、それから石川の両戦友も参りますし、それから……それから大物を忘れとりました。まり子さんのお父さんとおつれあい……」

忠臣「おお、それと長男もおっつけくることになっておりますので、ひとつ、お重のほうはそれまでにらみ鯛《だい》の鯛ということでご勘弁を」

忠臣「何が恥かしいんだ。ねえ、編集長さん。実は、ほかにもいささか趣向がございますんですが、そちらは皆様お揃いになってのお楽しみということで」

［＃１字下げ］久米と順子、ガックリのウインク。面白くない誠。忠臣だけがみんなの顔を順々にみて、ちょっと怪訝《けげん》そうにしている。

誠「一、二年先でもいいって気もするんだけど、おやじがほら、兄貴ンとこにいないしねえ。まだかまだかってうるさいと思うんだ。だから」

ふみ江「もうねえ、タツ子さん浮き浮きしちまってさ、まあ、日頃は、あんな薄情な息子なんかいなくていいなんていってたのが、こはだ好きだけどアンタのとこ買いおきある？　なんてもらいにきたりしてさ」

忠臣「ねえ、二人してバァーとのりこんで、え？　にぎやかに……息子さんにもごあいさつをかねてやらかそうじゃねえか［＃「ねえか」に傍点］」

［＃１字下げ］獅子舞いが陽気にやっている。ささやかな正月の飾りもの、そして、重箱や屠蘇の道具のならぶ小さなチャブ台。

［＃１字下げ］頭は忠臣。うしろ足はどうやら徳造。酔っているらしく徳造の足はもつれて、不器用この上ない。二人、舞いながら、ときどき顔を出してけんかをオッパじめる（カセットは陽気に鳴っている）。笑いながら、みているタツ子。

忠臣「おたがいさまだ……わたしのとこもね、親がなくて、一人で生れたような気でいるんだから……しかし、アンタのとこは、ねえ、ご主人早くに亡《な》くされて女手ひとつでさ、掃除婦して息子さん育てたんだ。母親を一人で正月させちゃいけませんよ」

忠臣「そうなんだねえ。（ぐっとのんで、ポツンと……）『親は思えど子は更に』ってねえ。親はいろいろと子供のことを考えて、ああもしてやろうこうもしてやろう。こんなに心配してるんだから、子供のほうもちっとは親のこと考えてくれてるかと思やァ、子供にゃ子供の生活があって……親までは廻ってこないんだよ」

悦子「ごめんなさいね。朝からお客がひっきりなしでねえ。やっと一息ついたとこで、道順が先だから、ちょっとアタシの実家に寄ったのよ。そしたら引きとめられちゃって……」

忠臣「こういうめでたい日にはね、昔から昆布茶《こぶちや》か桜湯と決っとるんだ。ほら、ポカッとみてないでハナビラを茶碗《ちやわん》に入れなさいよ」

忠臣「あーあ、そんなに沢山入れたらショッパイじゃないか。桜湯というのはね、お湯をついだとき桜の花が二、三輪、フワッと茶碗の中に花ひらいて、かすかに塩味が命じゃないか、お前みたいにドサッと」

京太郎「いいじゃないですか。オムツのときから知ってる誠さんだ、ねえ。なめた手だろうと何だろうとよろこんで頂きますよ」

京太郎「いやあ、誠さん、こんな時分から、これ（ズボンで手を拭く）やるくせがあってね、亡くなった奥さんがよく、メッ！　ってやっておられたっけなあ」

静子「まあ、主人はねえ、長いおつきあいですから、なん［＃「なん」に傍点］でしょうけど、私は後添えに入ったものですし……石川の奥さん差しおいて」

［＃１字下げ］一張羅《いつちようら》の背広を着込んで張り切っている源助。たつも改まった着物。源助は大きな包みを抱えている。

たつ「ひがみたかァないですけどねえ。三十年もたって、まだ中尉と一等水兵はこんなに差別があるなんて知らなかったわよ。（小さく）位の下のとこへ嫁にきたアタシに運がなかったんでしょうよ」

たつ「お座布団なんかけっこうですよ。アタシたちはそんなもの……畳の上にジカにすわらせていただきます。お座布団はどうぞ仲人さんに」

忠臣「あのねえ、ひとことだけ申し開きをしておくけど、私は何も相馬が中尉《ちゆうい》で位が上だから仲人をたのんだんじゃありませんよ。お頼みした久米編集長が、勤め先の縁なんてものはい［＃「い」に傍点］っとき［＃「っとき」に傍点］のもんです。それよかもっと身近な人がよろしいといって辞退をされた」

忠臣「余計なことはいわんでいいの。ま、そうなると誠をよく知ってくれてるのは、相馬と石川だ。ねえ。わたしの気持としては、二組のご夫婦に媒酌人《ばいしやくにん》をつとめていただきたいんだが、そうもならないとなると……そこなんだよ、奥さん」

忠臣「相馬の奥さんはたしかに後添えであたらしい。しかし、面《おも》ざしが、アンタもご存知の通り死んだこいつの母親にそっくりなんだ」

忠臣「わたしとしては、せめて死んだ母親にこの子の晴れ姿をみせたい……そんなとこでね、まあ、アンタをさしおいて、なんだけど、たのんだようなわけなんだ。まあ、面白《おもしろ》くない気持も判る。アンタが怒ってくれる、その気持もうれしいんだよ。この通りだ。どうか気持を納めて頂きたい。（小さく）それと、この次ってこともあるし、あ、いや、こっちのハナシだがね」

たつ「永山さん、あたしはねえ、そんな了見のせまい女じゃありませんよ。人のいうこと、そうそうマトモにとられちゃうっかり冗談もいえやしない」

誠「なにかっていっちゃ、人のお祝いの上前はねるんですよ。電気スタンドとか、置時計とか、ダブるでしょ？　お祝いが……あ、すみません」

誠「そうするとね、あ、これアタシがもらっとこう。特にめおと［＃「めおと」に傍点］のものがダブると、もうホクホクしちまって、……あとでおやじの部屋のぞいてごらんなさいよ。すごいから……『死に慾《よく》』っていうんですかねえ」

忠臣「おーい、誠！　ぼつぼついかないと会社おくれるぞォ！　※［＃歌記号、unicode303d］　ターンタカタン（結婚行進曲）」

京太郎「艦長……間違っておりましたらお詫《わ》びをするんでありますが、その、……艦長は、ひょっとして『ご再婚』のおつもりが」

忠臣「なにも今すぐっていうんじゃないんだよ。いかになんでも倅《せがれ》と一緒ってわけにもいかんじゃないの。（口の中で）奴《やつ》はアンタ、初婚だし、アタシは再婚だからねえ」

忠臣「え？　いや、とにかくね、誠のほうが一段落してから、ぼつぼつ……と考えとるんだが……まあ、住居の問題もいろいろあるし」

忠臣「いかに何でも、新婚夫婦二組がひとつ屋根の下に鼻つきあわすというのはどういうもんかと思ってねえ、ハハ、ハハハ」

忠臣「わたしの気持としては、今度は石川夫婦に頼みたいとこだがねえ。タツ子さん紹介してくれたのは、倉島徳造だからして、あっちを立てなきゃならんかなと迷ったりしてねえ」

忠臣「まだ何も……（言っとらん）誠の奴、自分のことで頭がいっぱいだからねえ。あ、もちょっと内緒にしといて頂戴《ちようだい》な」

［＃１字下げ］例の如《ごと》くマホウビンを下げ何やら包みを抱えた忠臣が、あたりを窺《うかが》いながら入ってゆく。

坂本「なにもあけて下さいとは言っておりません。どういう目的で当マンションを徘徊《はいかい》されておったのか、念のために官、姓名を（お伺い）」

忠臣「永山忠臣、空巣と間違えられておめおめと引き下るわけにはいかないんだ。さあ、ハダカにでも何でもして気のすむように調べたらいいだろう？」

忠臣「ハハ、ハハハ。さよう、知り合いです。いやあ、今ね、この方と色々（タツ子に笑顔で取りつくろって）オハナシをしておったんだ」

まり子「このへんにすわって言ってらしたんじゃないんですか（カウンター）誠は、絶対水商売の女なんかとは結婚させない！　って……」

京太郎「何にもなくて、倅だけが頼りってよかねえ、廻りにモヤモヤッとしたたのしいものがありゃ、どしたって人にもやさしくなるわなあ」

まり子「ちょうどよかったわ。今晩、誠さんと……買物の打合せして、帰りにお兄さんのマンションへ伺うことになっているんです」

誠「いやあ、この間うちからおかしいとは思ってたんだよ。オレンとこへくる結婚祝いでダブるのがあるだろ？　スタンドとか置時計とかさ。そうすると、二つあってもしょうがないだろって、サッサと自分の部屋へしまいこんじまうんだよ」

誠「いや、オレもそうだと思ってたんだよ。とうとう死に慾が出たかなって笑ってたんだけどさ。今日、夫婦茶碗がダブったとき、チラッとね、アレ、おかしいな」

誠「まあ、待ってくれよ。そりゃね、おやじがあの年でだよ、人から金でもかき集めて会社つくる、事業でもするっていうんなら見込みがないからよせっていうよ。でもさ」

悦子「あたしたち……これはまり子さんも同じことになるけど、手が省けるってことだわね。そりゃお父さん悪い人じゃないわ。ハタで見てる分にゃ面白い人よ。でもねえ、内に入って一緒に暮すとなりゃ、そりゃそりゃハタ迷惑なかたよ」

悦子「お嫁さんが出来れば、その分……ねえ……助かるもの。ごはんの世話から……第一病気になったときの看病……まり子さん、あなただってそう思うでしょ」

勇「人間だもの、判るかい。親父ぽっくりいく。あとにのこった人をだな、誰《だれ》がどやって面倒みるんだ？　まさか親父死にました。ハイ、出てって下さいとは言えないだろ。そうなるとアカの他人をだな」

誠「オレね、そういうことよか、何てのかな、やなんだな。親父さんが、ほんわかとさのぼせてる、茶のみ友達でワイワイやってる分にゃいいんだよ。でもさ、結婚てことになると、何てのかな、やなんだなあ」

［＃１字下げ］両眼を閉じている。フラフラしないように必死に頑張《がんば》る。ストップウォッチをもって計っている、健太郎。

健太郎「こやって飛び上って、両足を空中でポンと合せて、またおりる。またとび上る。これ、二十秒間に何回出来るかってテストなのよ。十二回で二十代、十五回出来たらスポーツ選手なみ」

まり子「あたし、何だかかわいそうで……もし、誠さんにそう言われたら、お父さんガックリすると思うの。生きてく元気がなくなるんじゃないかなって……そう思うの」

タツ子「いきなりだろ？　アッシは、びっくりして笑い出しちまったんだけどさ、マジメなんだよ、相手は。ええと、これが家族……奥さん五年前になくして子供二人だってさ」

タツ子「子供の通信簿まで入ってんだから笑っちまうよ。それから、これが、うちの権利書のうつしか……去年の納税証明書……それから……健康診断書。レントゲン写真までついてんだからねえ、アハハハハ」

タツ子「あんまり大マジメだからさ、いきなりことわるのも悪いじゃないか。そいでね、二、三日考えさせてくれってそいってきたんだけどさ。永山さん、どう思う……」

誠「『お父さん。最初の孫は、やっぱし男の子が欲しいだろ。名前、お父さんつけてくれるよね』なんて切り出すのも、効果あるなあ」

［＃１字下げ］前に紅茶とショートケーキ。なぜか「小さな喫茶店」の歌が低く流れてくる。レジでガムをかんでいる女の子。男二人の無言の視線。

坂本「そんなわけでタツ子さんにきていただいても決して贅沢《ぜいたく》な暮しはさせてあげられません。しかし、自分は」

坂本「町なんか歩いてましてね。ポスターが曲ってはってあるのみると、もう、直したくて直したくて。釘《くぎ》なんぞもこう、曲って出っぱってるのみるとウズウズしますよ。金ヅチがないと、はいてる下駄《げた》ぬいでこうトントンとやりたくなります」

忠臣「まあまあ、わたしはねえ、ほかのことはともかく、あなたに対する愛情と、それから人生を楽しく送ることにかけちゃ自信をもっとります。結婚しても決してあなたを退屈させるようなことはないと（思っとります）」

忠臣「まあまあ、しかしだ。それにくらべて、この坂本｜何某《なにがし》、趣味は無趣味、シャボテンふやしてそれ見ながら二級酒のむのが楽しみという朴念仁《ぼくねんじん》だ。マジメだが、面白くもおかしくもない。しかしねえ。わたしにないものがひとつある……」

忠臣「タツ子さん。どうかこれだけは忘れないで頂きたい。永山忠臣、恋着すればこそ身を退《ひ》いたのだと……涙をのんで後進に道を……」

坂本「自分は……この三年間、タツ子さんが、坂本さん！　トイレット・ペーパーなくなってるよ！　ってとりにきてくれるのが、……生活の中の唯一《ゆいいつ》のたのしみでした……あなたのためにひげをそって、安物だけど毎日ちがったネクタイをして……」

忠臣「どうだ、お前たちも一緒にうたえよ。え？　わたしとこの男は青春への別れのうた、お前たちは独身生活への別れのうた……」

［＃１字下げ］ふみ江が掃除をしている。進一の本を束ねて、ひもでしばっている。まり子の荷物はすでに送り出されて、あとは進一の引越しを待つばかりといった室内。

ふみ江「……嬉《うれ》しくて仕方ないんだからさ。いえね、あたし、まり子さんがこのアパート借りたとき、ここに長く住むようじゃいけないなって、そう思ったのよ。一日も早くここ出て、永山さんのとこへ……お嫁にゆくようでなきゃいけないなって……」

ふみ江「そっちのほうも願い通りうまくいったしさ、おまけに荷物送り出したあと、たとえ一晩でも、アンタが、あたしたちのうちへ帰って、そこからお嫁にいってくれる……こんなうれしいことないのよ」

ふみ江「うちももう少し広いと、進ちゃんにきてくれって言えるんだけど……ああ狭くちゃ落ちついて勉強なんか出来ないもンねえ」

まり子「あの子、調子いいから、いきますって。それにしてもねえ、進ちゃんみたいな人に住み込みの家庭教師にきてもらおうって人もいるんだから……」

まり子「毎日、すわって勉強してくれてるだけでいい。そういう雰囲気《ふんいき》つくってくれるだけでいいっていうんですって」

忠臣「ぼくの、じゃないよ。え？　お前の結婚式の、出席かどうか、名簿作るんで、皆さん、早々とおいで下さってんじゃないか……そんなとこで突っ立ってないで……ありがとうございます（しなさいよ）」

誠「（裏がえして）何てよむんだ。……もっと判りやすい字を書いてくれよ。ええと、楠元重成《くすもとしげなり》ってよむのかな。こりゃ」

忠臣「いやァ、身の程をわきまえぬ失礼とは思ったんだが、とにかく、近況報告もかねてご案内を申し上げたんだよ。手前、次男がこのたび結婚をいたしますが、万々一、閣下のご来臨がいただけましたならば望外の幸せでございますと……長々と（巻紙のしぐさ）ね……しかしね、ご高齢でもあることだし、まさかと思っておったんだよ。ところが、今さっきですよ。え？　速達で『出席』……もう、わたしは、郵便受けのところで、ひざがガクガク震えたねえ」

忠臣「仲人なんかどっちだっていいんだ。とにかく、中将閣下にご無礼があっては、永山忠臣、腹を切ってお詫《わ》びをせにゃならんから」

忠臣「（言わさない）そもそもお前が生れたとき、名前をつけていただこうと思って、書面を以《もつ》てお願いしたんだよ。そしたら閣下は御直筆で『至誠尽忠』の四文字を賜わった、この中から選べと、こういう意味の」

忠臣「まあ、わたしはイタルがいいと思ったんだが、死んだ母さんが、誠という音がやさしくて一番好きだというもんだからして、お前は、誠になったんだぞ」

誠「スピーチもいいよ、乾杯もいいよ、軍艦マーチでも何でもいいけどね、そういうのは、別の……二次会でやってくれよ！」

誠「ハッキリいっとくよ。結婚式にはオレのこと本当に知ってくれてる人だけを招《よ》んだ筈《はず》だよ。そんな、三十年も昔の肩書で人招ぶのはやめてくれよ！」

忠臣「お前な、海軍中将というものがどういうものか、艦隊司令長官がどういうものか、判ってないから、そんなバチ当りが言えるんだぞ。そりゃもう雲の上のお方なんだ。わざわざご来臨たまわるというのに」

［＃１字下げ］出席のハガキを叩《たた》きつけて、パッと飛び出す誠。ズボンがずり落ちるのを手で押えて、格好悪く出てゆく。

［＃１字下げ］ステテコの上に浴衣《ゆかた》の裾《すそ》を端折《はしよ》り、鼻の下にはチョビひげをつけ、ザルをもって大乗りでやっている。

徳造「みんなアッというぞ。何せな、オレのは、そんじょそこらの安来節たァワケが違うんだぞ。本場も本場、出雲《いずも》の人間に手取り足取りでおせえてもらったんだ。ああ、もとで［＃「もとで」に傍点］がかかってんだから」

徳造「このなこう、パッパッとザルン中に入ったゴミとって捨ててさ、パッと目に入ったゴミ取るとこな、ここ、ようく見てくれって永山忠臣にいっとけよ。（ふみ江に）おう、もういっぺんはじめっからやろ」

徳造「何言ってんだよ。本日は、ご多忙中、わざわざ娘の結婚式においでいただいてありがとざんした。親として、何かお礼の気持を伝えたい……ほんの引出物代りにつたない芸をお目にかけて」

徳造「ああ、ちゃんと考えてら。葬式に安来節やンなら間違ってるよ。でもな、めでたい婚礼の席でめでたい安来節やってどこが」

土岡「頭《かしら》ナカッ！　（敬礼）※［＃歌記号、unicode303d］　タンタンタンタカタッタッタカタカタン（軍艦マーチ）か……」

誠「安来節ぐらい、いいほうだって。艦隊司令長官でさ、これ（敬礼）でさ、タンタンタンタカタッタよかよっぽどましだよ」

誠「安来節だろうとシャンソンだろうと、ぼくにいわせりゃたかが余興だよ。君だって三分か五分赤い顔してりゃすむことじゃないか。でもねえ、逢ったこともない海軍のえらいのがきてだよ乾杯なんてデカいツラされるのは、こりゃ本質的な（問題だよ）」

忠臣「もう無礼というか物知らずというか、楠元中将閣下御直筆のハガキをだな、こうやって、パッとほうり出すんだからねえ」

忠臣「でもねえ、ロクさん、親子じゃないか。え？　親のよろこびは子供のよろこび、親の感激は息子の感激じゃないの。ちがうかねえ」

忠臣「ええ。まあ、何ですかね、親子三人水入らずで晩メシ食おう、用意はオレがするから何にもしないで待っててくれ、なんてねえ」

忠臣「ちょっとちょっと、お勘定もいいけど人のハナシも聞いて頂戴よ。え！　奥さん。アンタだって健ちゃんという息子さんがいるんだ。人ごとじゃありませんよ。そのうちドカーンとやられて、あ、すみません、もういっぱい……」

忠臣「『お父さん、そこまでのお心使いありがとうございます』ねえ、礼のひとつも言うと思いきや……そんな人間、逢ったこともない。閑だから、タダ酒、タダメシ食いに出てくるんだ！　もう、礼儀を知らんというか親を馬鹿にしておるというか、やっぱり戦後の教育が間違っておるんだよ！（たつに）ちょっと、あんたね、人が物言っとるのにどしてソロバンガシャガシャやっとるの。こっち向いて人のハナシ、親身になって」

忠臣「何をいうんだ！　わたしのどこが間違っとるか！　わたしはねえ、万々一、楠元中将閣下に失礼な振舞いなどするやつらがおったならば三々九度の最中だろうと何だろうと直ちに中将閣下と共に結婚式場を退場するつもりでおります」

たつ「永山さん。普段はいいわよ。ね、おい、相馬、ハッ！　石川、ハッ！　軍艦マーチうたおうと、頭《かしら》中ッやろうといいですよ。でもねえ、結婚式のときぐらいは、誠さんに恥かかさないようにしてやるのが親のつとめでしょうよ！」

たつ「……ちょっと永山さん。この人、相馬さんの女房《にようぼう》なのよ。何かっていうと、手、さわって……奥さんも奥さんよ。永山さんの機嫌《きげん》とるようなこというから、あとでみんなが」

静子「『まあ、名付け親がきてくれるのはうれしいけどさ。軍艦マーチは勘弁してくれよ。それとさ、乾杯の音頭は編集長にたのんじまったからさ……ね、オレの顔も立ててスピーチだけにしてくれよ』」

久米「誠ちゃんよ。結婚式ってのはね、オリンピックの開会式じゃないのよ。何から何まで、絵にかいたようにうまくゆかなくたって……それはそれで御愛嬌《ごあいきよう》なのよ」

土岡「そうそう。海軍中将が出てこようと、安来節やストリップが飛び込もうと、誠とまり子の愛情や未来には関係がないんだよ」

まり子「おそくなってごめんなさいね。あ、スキヤキ！　食べたかったんだ。うわァ！　すごい肉。無理しちゃって、オバサン……」

まり子「今朝みた安来節の手拭いね、八百屋さんかなんかのヤボったいのだったでしょ。アレじゃ冴《さ》えないだろうと思って……」

徳造「親の冗談、真に受けるバカがあるかい。安来節はな、今晩、別れの宴で、お前に見してやるつもりだったんじゃねえか。なあ」

［＃１字下げ］忠臣が一人で待っている。食卓にはウイスキー。チビチビ飲みながら、首をかしげて小抽斗《こひきだし》などを探している。

忠臣「いいんだよ。まあ、折角来て下さるっていうんだからさ、な、スピーチの一つもお頼みすりゃそれで両方の顔も立つってもんじゃないか」

忠臣「たしかにここに入れといたのがないんだよ。うむ、そうだ。いつか、ほら、お前ンとこの編集長だのさ、かもめの……ママさんにお目にかけたろ？」

忠臣「主義主張を言っとるんじゃないんだ。我々が生涯《しようがい》を捧《ささ》げたものをいつくしんで、どこが悪いんだ！」

忠臣「何をするんだ！　お前な、お前な、これを、これを否定するということは、わたしの人生を否定すると同じことなんだぞ！」

忠臣「（勲章をひろいながら）あ、取れちゃった。それじゃあ、お前は、わたしの人生は無駄《むだ》だったというのか！　えッ？」

忠臣、千切れた勲章を手に怒りと興奮でワナワナとふるえ口が利《き》けない。誠もたかぶって、父親を妙にいじめてしまう。

忠臣「母さん……生き恥さらしたねぇ。倅《せがれ》にまでバカにされちまったよ……ハハ、ハハハハ。そうかって、死ぬってのもなかなかむつかしくてさ。ちょっとやってみるか……」

［＃１字下げ］ガラリと襖《ふすま》をあけて、アッとなる。鴨居《かもい》にひもを通して輪にして、ブラ下ろうとしている父。

忠臣「おい、勇、お前、なんていったんだよ。え？　誠の独身最後の夜を、おやこ三人水入らずで祝おうじゃないか。オレがご馳走《ちそう》はみんな用意するから、そっちは酒だけ」

忠臣「全くもう……同じ兄弟で、どしてこう違うかねえ。勉強はお前の方が出来たけど、全く、人情の機微というものが……」

［＃１字下げ］杉《すぎ》のハッパの上に、目の下一尺はあろうというみごとな大鯛《おおだい》。勇、うれしそうにシッポをもったりしている。

［＃１字下げ］ゆらぐ香華《こうげ》、モーニング姿の誠が母の写真にあいさつしている。うしろに紋つき袴《はかま》の忠臣。

忠臣「ここにおいでの皆様方はみな、本日の花婿《はなむこ》花嫁にゆかりのある方々でいらっしゃいます。花婿花嫁が、本日かようにめでたい日を迎えることの出来ましたのも、みな、ここにお集りの皆様のそれぞれのおはげましのたまものでございましょう。そこで、お礼の気持をこめまして、乾杯のシャンペンは、新郎新婦自らにつがせてやって頂きたいと存じます」

［＃１字下げ］久米、グラスをもってマイクの前に。いつもふざけているこの人にしては別人の如《ごと》き堂々たるあいさつ。

久米「御指名を頂いて誠に光栄でございますが、本日ここに、新郎誠君の名付け親がお見えになっていらっしゃいます。楠元重成さんでございます。お許しが頂ければ、楠元さんとご一緒に乾杯の音頭をとらせて頂きたいと存じますが」

忠臣「（ブツブツ）ジャケンだねえ、え？　親の気持というものが全然｜判《わか》っとらんのだから……いい死にかたしないよ、二人とも……」

善吉（声）「あ、それでいいだろ。では……もっと楽しそうに、新婚さんらしい顔して……そうそう、ハイ、ワンツーパッ！　はいよし！」

善吉「そう、その通り。実はね、あたしら、戦争のドサクサに一緒になったもんだからね。新婚旅行はおろか式もあげてない始末でさ。まあ、四十年にわたって、バアさんにやいのやいの言われてきたんでね、お迎えがくる前に借り返そうと思ってね」

忠臣「なにも、取ってつけたようにソッポ向くこたァないじゃないの。普通にしてりゃいいんですよ、普通にしてりゃ。……何年食べもの商売やってるんだい」

忠臣「いやいや。あたしはね、誠たちに言ったんですよ。洋式のホテルはよせ、ありゃつまらんよって。それよかね。和風の……日本間で……ね、おこたの上で差し向かいで食べるほうがなんぼか情があっていいもんだよってね」

京太郎「これが、オレの生涯《しようがい》の伴侶《はんりよ》だなってひとから、初めて魚の身をむしってもらう。ごはんよそってもらう。もう、うれしくてねえ、……アタシたちのときもそうだったなあ」

善吉「あんた、もうちっとうれしそうな顔しなさいよ。お嫁さんもだよ。その顔は、新婚旅行にきてる花婿花嫁の顔じゃないよ」

ミツ「おじいさん！　相思相愛で、お父さんの反対押し切って結婚にこぎつけたってハナシ、さっき聞いたばっかしじゃないの。もう忘れっぽいんだから」

善吉「旧婚のこっちのほうがよっぽどうれしそうにしてるよ、え？　お、もっともさ、こっちはこんなバアさんと二人きりじゃなくて、こういうピチピチした若い新婚さんと一緒でさ、若返るなあ（ミツの肩を抱く）」

ミツ「よしなさいよ、いい年して。いえね、うちじゃあ息子たちがじゃけんなもんでね、この人ったらアンタのこと実の息子みたいな気がするなんていい出してねえ」

善吉「おう誠クン。今晩はひとつね、大先輩として結婚生活の秘訣《ひけつ》をこの……（言いかけて）あ、吸物がぬるいな」

まり子「わたしも、機会みてそれとなくいおうと思ってるんだけど……あんまりたのしそうにしてるから……つい、いいづらくて……」

誠（声）「いや、そうじゃないんだけどね。記念撮影のシャッター押してもらったりしたことから知り合ってね、何だかオレのこと息子みたいな気がするなんていってね」

忠臣「いかにも、永山誠の父親です。どういうご縁で知りあわれたかは存じませんがね、まあ、あなたも相応のお年ならだな、晩メシのときぐらい新婚夫婦を水入らずにしてやるくらいの（言いかける）」

善吉（声）「（聞いていない）モシモシ、ひとこといっておくけどねえ。え、おとっつぁん、アンタ、新婚夫婦の邪魔しちゃダメだよ。え？　年寄りは年寄りらしく引っこんで」

忠臣「いや、実はね、わたしもここ何年と温泉なんて思いをしとらんしさ、まあ、誠の奴《やつ》はイザとなるとイクジがないから『大丈夫』かどうか、その、見とどけてやらにゃいかんと思ってね」

忠臣「いやいや、もちろん、宿は別《べ》っこにとりますよ。でもまあ、晩メシぐらいは一緒に、なんて思っておりました」

忠臣「……思っておったけどもやめたといっとるじゃないか。なにもそうそう手入れの悪い歯むき出して迫るこたァありませんよ。親のワタシがこらえて一人で留守番をしとるというのに、それを何だい。どこの馬の骨だか判らん年寄りがへばりついて……」

忠臣「まあ、こうなったら、ワタシの出来ることといったら……なんだねえ。帰ってきたら、心をこめてねぎらってやることだねえ。鍋《なべ》ものの用意でもしてさ、『さあ、お帰りお帰り。大変だったろう。今晩はアタシが、世話やいてやる。二人は箸《はし》さえ動かしとればいいから』こうやりゃいいんだ」

［＃１字下げ］ここにも老人がいっぱい。勝手に冷蔵庫をあけてのぞきこんだり、お湯をわかしたりしている。誠とまり子。

［＃１字下げ］下村たち老人、まわりをぐるりと取り囲む。あふれた連中は、縁側に目白押しにすわり或《ある》いは立っている。

井口「でもねえ、こっちもなけなしの虎《とら》の子はたいたんだよ。盗《と》られましたハイごめんなさいじゃあすまないって、そいってんだよ」

下村「なんでもね、昔、軍艦のってた時分の部下が熱海で旅館やってる。それからバス会社やってるのもいるから、その連中に渡りつけて、世間相場の半額で二泊三日、賑《にぎ》やかにやろうってんで……」

かね「そうだよ。気がねしいしい倅に小遣いもらってさ、それチビチビためたお金、なに［＃「なに」に傍点］されて、ねえ」

［＃１字下げ］風呂｜桶《おけ》のフタがスーと細くあく。中から手がのびて、背を向けているまり子の手をギューとつかむ。

忠臣「家へ置いといて空巣に持ってかれたらどうするんだ。大体な、お前たちはさっきからわたしに白い目を向けるけどね、私は盗られたんだよ。被害者ですよ。文句いうんなら盗った奴にいってもらいたいねッ！」

勇「お父さんが言ったんじゃあ信用がないんだから、日高や石川の連中に間に立ってもらったほうが……（誠に）お前もついて……な」

勇「（誠に）お前も災難だなあ。え？　新婚旅行から帰ってさ。しあわせいっぱいでポーッとしてるとこ、カウンター・パンチくったようなもんだもんなあ」

悦子「何も熱海へゆかなくたって……ねえ。そうすれば、誠さんたち、ここでもういっぺん新婚旅行のやり直しが出来るじゃないの」

忠臣「ハイハイ。こちら永山ですが……奥様？……あ、悦子さんですか、出かけとりますが。失礼ですがあんたさん、どなたさま……京子さん……ほう悦子さんのお友達でいらっしゃる。あたくし、舅《しゆうと》の永山忠臣と申します。いつも悦子さんがお世話に……あ、いえいえ。それで、本日はどんなご用件……は？　格別ない。おしゃべりでもしようと思った。なるほどなるほど。あの、なんでしたらお遊びにおいでになりませんか。いま、悦子さん出かけとりましてね、アタシ一人で退屈……は、ゆかれない。そうですかそりゃ残念だなあ。アッ！　切るんなら切ると一言ぐらい言いなさいよ、なんだね全く……」

誠「うちはね、鍋あつくするだろ。それから、肉の脂《あぶら》で鍋焼いてね、肉入れて……それから合わせといたタレを少しずつ入れながら煮るやつ」

悦子「お父さんは女の気持が判らないのよ。そういうことされると、女がどれほど辛《つら》いか、居たたまれないか、お父さんは」

忠臣「ひき出しあけるのにいちいちお断わりしなくちゃならないとこでは、とてもゆっくり手足のばして眠れませんのでね。失礼しましょ」

誠「そいで怒って出てっちゃったの？　うん、判った判った。義姉さんにどうもすみませんでしたって、うむ、じゃ、どうも……」

たつ「もうこのくらいにしてお帰ンなさいよ。孫の顔見るまでは体丈夫にしとかないと！　え？　どうせ子守りでコキ使われるんだから」

［＃１字下げ］立っている忠臣。茶の間のカーテンに誠とまり子の影が映っている。入りたい。ゆきかける。ガラス戸に手をかけるが入れない。

忠臣「あたしもね、そんなとこじゃないかと思ってさ……（ハナをすすりながら）勇ンとこはさ、食べものケチだろ。泊るって出てったもののこっちへ帰りたくてさ、ワザとズロース洗濯しちゃった」

［＃１字下げ］茶の間の電気はもう消えている。犬の遠吠《とおぼ》え。夜廻《よまわ》りの拍子木。風が枯れた枝を鳴らしている。凍るような冬の夜中。

［＃１字下げ］寝つかれない忠臣。布団に腹這《はらば》いになって、「夏目漱石全集」を読んでいる。（第一巻『我輩は猫《ねこ》である』）

忠臣「『どこで生れたか頓《とん》と見當がつかぬ。何でも薄暗いじめ／＼した所でニヤー／＼泣いて居た事丈《ことだけ》は記憶して居る』」

忠臣「猫じゃないな。猫では……気にするな気にするな。みっともないぞ、永山忠臣。『我輩はこゝで始めて人間といふものを見た』人間……もしかしたら……泥棒《どろぼう》……、そんなバカな。ちゃんと戸締りをしたのにどして泥棒が入るんだ。『然《しか》もあとで聞くとそれは書生《しよせい》といふ人間中で一番｜獰悪《だうあく》な種族であつたさうだ。此書生といふのは時々我々を捕《つかま》へて煮て食ふといふ話である」

忠臣「（気にしながら）『然《しか》し其當時は何といふ考《かんがへ》もなかつたから別段恐しいとも思はなかつた』……猫じゃないな、こりゃ……」

［＃１字下げ］木刀を手に足音をしのばせ、まるで泥棒のような格好で忠臣が、足音のする茶の間の方に忍び足で歩いてゆく。

［＃１字下げ］ネグリジェにガウンを羽おったまり子が、肩を押えてうずくまり、木刀を手にしたねまき姿の忠臣がオタオタしている。まり子の手には水枕《みずまくら》。

忠臣「そういうけどねえ、お前、暗い中にギイ、ギイッて足音がしてさ、人のうちの押入れあけてゴソゴソしてるのがおりゃ、泥棒だと思うじゃないか」

誠「大したことないんだけどね、まり子さん、冷やした方がいいっていうもんだから……水枕はたしか茶の間の押入れにあったと思ってさ」

忠臣「どしてあたしを起さないの。え？　このうちのどこに何が入ってるか、こいつは何も知りやせんのだから、え？　まり子さん、こんどから私を起しなさいよ」

忠臣「（ひとりごと）うむ、おそいな、いかに新婚だからといって朝寝はいけませんよ。ひとつ、起きてわたしが朝の支度を……しちゃいけないんだねえ。こっちは親切のつもりでも、若い連中はツラアテととるからね。ガマンしましょ」

まり子「割合いとごゆっくりなんですね。お父さん、年寄りは早起きだなんておどかすからもっと早いのかと思ったら……」

忠臣「はい、よろしい。何もつけてないねえ。いえね、クリームの匂いなんかする手でつけもの出されたんじゃあ台なしだからねえ」

［＃１字下げ］おどけてその背にペロリと小さくベロを出す。忠臣、クルリとふり向く。指をなめたりしてあやうくごまかすまり子。

［＃１字下げ］まり子が入ってきて膳立《ぜんだ》てを始めるが、何かソワソワと落着かず、途中でやたらと柱時計を気にする。

忠臣「いやあ、今時分の小かぶというのはね、甘味があって、一年中で一番おいしいんだ。今日はね、誠が出てったらすぐにだな。……あ、そうだ、誠、どうなの」

忠臣「いかに新婚だってねえ、朝っぱらから舅の前で、『もういいかい、まあだだよ』……かくれんぼするこたァないだろ。はしたないねえ、全く！」

［＃１字下げ］ガラリと戸をあけて……ちょっとたじろぐ。寝ている誠のおでこにおでこをつけているまり子。片手に体温計。

忠臣「七度……あのねえ、熱があるってのは、八度から上のことをいうんですよ。そんな七度台で（ギャアギャア大騒ぎ）」

誠「うん。何だかこう……抜けるみたいにかったるいんだなあ。手なんかね、こやって力入れようと思っても入ンないんだ」

誠「痛くはないけど、痛がゆいってのかなあ。ホラ、潮干狩の時、使う、こういうの（手でまね）あれで、このへん（のどの奥）ガリガリってやったらスウッとするだろうなって気持だね」

忠臣「役に立とうが何だろうがとにかくゆく、それがサラリーマンの……いや、それよかな誠。お前、今日あたり休んだら人は何というか判ってるのか」

忠臣「まり子さんは黙っとりなさい。いいか。『精神一到何事か成らざらん』人間、やろうと思えば出来ないことはないんだ。わたしなんぞは、決戦の朝、四十一度二分の高熱があった。しかし、私は体をマストにしばりつけて精神力だけで闘ったもンだ」

忠臣「それが男だぞ！　女房に甘い、イクジなし、ズル休みとののしられて、お前はのめのめとうちで寝ていられるのか！」

誠「オレね、会社の奴に何だかんだいわれるのは平気だけどね、枕もとでガアガアやられちゃ寝てても落着かないからね。会社行った方がよっぽどマシだよ」

［＃１字下げ］ヤケッパチで起きて、パッパッと忠臣をふりはらうようにシャツを着る誠。忠臣を恨めしそうににらむまり子。

［＃１字下げ］相変らずくわえたばこの久米編集長。前に立って大演説をぶっている土岡。そのうしろで、やりかけの仕事を前にぐったりとしている誠。

土岡「自分とこで出した本をうちに持って帰れる、親兄弟に見せられる、それじゃあ駄目《だめ》なんだよ。コッパズかしくて、とても家族になんぞ見せられない！……それでなくちゃ売れないんですよ」

土岡「さもなけりゃ、湯水のようにオゼゼを使って、パリだローマだマドリッドだ。特派員をジャンジャン派遣して、読者をゆかずして行った気にさせるか……二つに一つしかないと思うんすよ」

久米「いかに新婚ホヤホヤとはいいながら、大の男が立ちくらみってのは……アレ？　誠ちゃん、お前さん、トロンとした目して……え？　ホッペも赤いわねえ」

［＃１字下げ］その横で、縁に腰かけて小かぶの皮をむいているまり子。（皮は、くるくると廻すようにして、柿《かき》の皮の要領でむく）

忠臣「うむ、合格合格！　それにね、小かぶを並べて入れる、そうそう。あ、重ねないの、並べて入れるって言ったでしょ？　そうそう。サッサとハイ、その上に軽く塩をふる」

［＃１字下げ］忠臣、塩が目に入ってしまう。入ってくる京太郎。（着ぶくれて黒い旧式の皮のマスクをしている）これもガタガタふるえている。

忠臣「新婚ホヤホヤってのは、これだからねえ。え？　相馬。舅がくしゃみしたって、お父さん、いかがですかじゃないんだよ。誠さん、大丈夫かしらだものねえ」

忠臣「いやあ、ちょっとばかり風邪っ気だってんで甘ったれとるからね。どなって叩《たた》き出してやったんだよ。あ、まり子さん、ちょっと待って、その上にね、『迎え水』といってね。パッパッと水を少しかけるんだが……」

京太郎「……そうか……艦長……誠さんがうちで寝てると……え？　まり子さんが看病で、自分がいろいろ教えられないもンだから追ン出したんだ……」

忠臣「これがね、結婚して三年五年たってるんなら休ませますよ。しかしねえ、新婚早々鼻風邪ぐらいで休ませたとあっちゃ、おやじがついとってあまりにもだらしがないじゃないの」

京太郎「何か買物あるでしょ。帰りに誠さんの会社……通りがかりにちょっとのぞいたフリして……おかしかったら連れて帰る……」

まり子「ハイッ！　男ものの下着が物凄《ものすご》く安く買えるんです。お父さんのシャツやズボン下、毛玉が出てモコモコになってるんで、あの、それで……」

京太郎「あ、そりゃ、いった方がいい。そういやあ、うちの静子も朝から、これからいかなくちゃって張り切ってたわ、な、石川、お前ンとこの奥さんもそうだろ」

忠臣「フン。亭主《ていしゆ》がカゼで早退《はやび》きしてくるかもしれんというのに、よく特売なんかにゆけるねえ。ハークション」

［＃１字下げ］久米に挨拶《あいさつ》している和服のまり子。誠の席のあたりを気にしながら、それでも若奥様らしい落着いた物腰。

忠臣「えー、今年はまだいっぺんもこちらへご挨拶に伺っとりませんので、通りがかりにちょいとお寄りをした次第ですが……ええと、誠の奴は……」

［＃１字下げ］三人、言いかけるが、持ってきた包みのひもをほどいて中身を披露《ひろう》しようとしている忠臣には判らない。

忠臣「あ、お嬢さん、お茶をいれて下さいな。これはね、今どき珍しい今川焼……あ、実は誠の奴、ちょいと風邪気味で出かけましたんでね、ブッたるんでおるんではないか、ひとつ活を入れてやろうと」

土岡「熱はあるし、目はトロンとしてねえ、いかにも苦しそうなんですよ。ところが、本人は帰ンないって頑張《がんば》るんだなあ」

たつ「どこいったか知りませんて……セン抜きだの、カン切りが見つからないっていうんじゃないんだよ。大の男がどこいったか、え？　判んないの！」

誠「いやあ、はじめからタクシーにのりゃよかったんすけどね、タクシー待ってたらバスがきたもんで、ついのっちまったのが……どうも……」

静子「そうですよ。どしてまり子さんがゆかせたいもんですか。永山さんの手前、べタベタしてるっていわれるのが辛さに、それでまり子さん」

たつ「誠さんはいいっていってるのよ。でもねえ、奥さん、アタシが女房《にようぼう》なら、誰が何てったって休ませるわね」

たつ「ねえ奥さん。人間は体が『もとで』なのよ。忠犬ハチ公じゃあるまいし、毎日出かけてゆきゃいいってもんじゃないのよ」

忠臣「何をいっとるんだ。七つ八つの子供じゃあるまいし、大の大人が……本当に具合が悪かったら、誰が何といおうと、うちで寝てりゃいいんだ。……あ、まり子さん、そんなね、大騒ぎして電話かけるこたァありませんよ」

悦子「え？　誠さん？　きてないけど……一体どしたのよ。誠さん会社でしょ？　どして今時分うちへなんかくるのよ、モシモシ」

悦子「帰ってくるわよ、大丈夫よ。え？　ああ、もしこっち寄ったら、すぐ電話……ハイハイ、ようく判りました。（ニヤニヤして）あ、お父さんによろしくね。（電話切って）ああいいなあ、新婚か……」

忠臣「実はねえ、徳さん。誠の奴も風邪でさ、寝込んでるんだ。新婚そうそうのまり子さんに舅の看病は可哀そうだと思ってね」

まり子「お父さん、本当に具合が悪かったんじゃないかな。それみんなで仮病だ仮病だっていったでしょ。腹立てて、それでお父さん」

忠臣「ネギをね、こまかく切ってね、それにミソをまぜて、グラグラ煮立ってるお湯を入れてのむとね、カゼの妙薬なんだ。永山家独特のね」

［＃１字下げ］寝ている忠臣の裾《すそ》に廻って足をもんでいる徳造。ブツブツ文句をいっている忠臣。その横から電話のコードが伸びている。

ふみ江「まあ、こっちも一生懸命に看病してんだけどさ。何せ、叱言《こごと》の多い人だろ。うちの人もいい加減、頭にきてんのよ」

誠「おやじさんと兄貴だけ玉子酒で、オレ、チビなもんでレモンとハチミツのお湯なんだ。早く大人になって風邪ひいて玉子酒のみたいと思ってたけど……」

忠臣「ちょっとちょっと。缶詰ってやあ、いつもシャケカンだと思ってんだから。たまには、カニカンも買いますよって……ねえ、まり子さん」

源助「ま、こやって、綺麗《きれい》なお嫁さんお供に連れてさ、教えながら買物してりゃ、艦長、言うことなしじゃないすか」

忠臣「だからね、気を使っとるといってるじゃないか。道歩くんでも、私が端の方歩いてさ。ねえ、万々一、自動車でも飛び込んできたら、パッ！　私が身をもってかばってやろう。それが誠に対する」

たつ「いやあ、あの連中、いつもアタシだのはな子なんかにさ、買うの買わないの、買わないんならいじンなさんなよ！　なんてどなられてるから……」

［＃１字下げ］たつ、忠臣を引きずって、少し離れた羽目板に押しつける。まり子に聞えないように、押し殺した小さい声で、

たつ「えじゃないわよ、何て思いやりのないこというんですよ。ニッコリして『いらっしゃいまし』いったぐらいで、今更バーだの水商売だのっていうこたァないでしょッ！」

たつ「それでなくたってね、いっぺんああいうとこの水くぐった女は、気持のどっかにひけ目な思い抱えて暮してんのよ。それ何ですよ、グサッと突き刺すようなこといって……」

忠臣「あたしゃね、羽子板の押絵じゃあないんだからそう押しつけないでもらいたいね。まり子さん、早く次いこ。ヘヘ、まり子さんにね、ネクタイ選んで貰うんだ……ねえ、まり子さん」

［＃１字下げ］ネギや大根などのシッポのはみ出た買物かごを抱えたまり子と忠臣が、小綺麗な洋品店のウインドーの前で、ネクタイの品定めをしている。

まり子「そりゃ、ああいう商売ですから、手ぐらいさわられましたよ。でもねえ、そんな……あたし、誠さんのほかは……ウソだと思ったらママに聞いて下さい！」

進一「でもねえ、おやじさんに言われてんだよなあ。姉さんとこいっても上ンないで帰れ。新婚のとこで長居したらバカだぞって」

忠臣「お、こんどは、こっちがいっぱしの口だ。え？　進ちゃん。こいつ、嫁さんなんかもらってデカい口きいとるけどね、勉強のほうは兄貴みたいに出来がよくなくてさ」

忠臣「ほう、お嫁さんですか。きれいなかたですな、なんてね、お世辞いわれちゃった。……ねえ、まり子さん（またウインク）」

［＃１字下げ］忠臣、さりげない風でその脇《わき》を通って台所へゆく。誠、チラリと気にするが、進一と食事をつづける。

［＃１字下げ］誠も進一もチラリと気にしながら食事をつづける。忠臣、わざと台所に立って、横をすりぬけて、盗み聞きにいく。

［＃１字下げ］重森は、地方出身の素朴《そぼく》な感じの男だが、やや杓子定規《しやくしじようぎ》でヤボなところがある。

［＃１字下げ］まり子、忠臣が聞き耳を立てていることに気づく。変にカンぐられたくないと気を廻《まわ》してしまう。殊更《ことさら》に明るくハッキリと応対する。

まり子「あ、やっぱり、そういうことは早いほうがいいでしょうねえ。あたしのほうはいつでも……はあ、あしたでもけっこうです。ええ。いえ。そういうとこじゃなくて……ええ、そこのほうが、ええ。あたしは有難《ありがた》いんですけど……ハイハイ。では、もういっぺん、おつとめ先のほうにお電話を差し上げて、……ハイ、それから……」

誠「ほら、お父さん名前なんかどうだっていいじゃないか。（ハシに）春菊がブラ下ってんだよ。（進一に）これだからねえ。食べた気しないよ、全く」

忠臣「いやあ、ご心配いただいてなんだけどね。あたしはどこも悪かありませんよ。ただね（小さく口の中で呟《つぶや》く）見たくないもの見たり、聞きたくないもの聞くとね、いろいろと心配になってさ」

土岡「いやあ、おばあさん扱いなんてとんでもない。何ていうかなあ。ああ、ここだけが人生の安らぎの場所なのよ。惚《ほ》れてる人のとなりにすわるって感じがこう……伝わってくるんだなあ」

順子「あたしがついてて……ああ（ため息）電話番号教えろっていうから教えちゃったんだけど、まさかすぐ電話するとは思わなかったのよ」

順子「人柄《ひとがら》も判ってるし、別にやましいオハナシじゃないんだから、誠さんには話せば判ってもらえると思うのよ。でも、あのお父さんがねえ。大丈夫だったかと思って、あたし……」

忠臣「フン、うしろめたいもんだから、おべんちゃら言ってごまかしとるに決ってんだ。誠の奴《やつ》……気がつかんのかねえ、全く」

まり子「あたし、反対されるよりも、重森さんとのこと疑われるのがいやなの……。スマートとはいえないけれど、もったいないくらいいい人なの」

忠臣「ちょっと毛糸買ってきますだなんて……毛糸売ってる銀行がどこにある。男に渡す二十万をおろしに来たんじゃないか……全く、何という……」

忠臣「『あなた、二十万、いまおろしてきたわ。だから、おねがい。昔のこと、主人や舅にバラさないで。せっかくつかんだ女の幸せをメチャメチャにしないで頂きたいの』」

誠「コネ使うことに気がとがめるっていうんなら、よしなさいよ。でもね、オレに気がねすンならかまわないよ。うん。オレは一流の大学じゃないしさ、コネも……いや、本当のことだからいいんだよ」

まり子「それじゃあ、アタシ……逢《あ》うの、喫茶店なんてよして『かもめ』にします。『かもめ』で、ママに立ち合ってもらって……それなら、正々堂々ですものね……」

まり子「それじゃあ、今晩出かけてもいいかしら？　ええ、すみませんけど、晩ごはんの支度してゆきますから、出来たら早く帰ってお父さんと」

まり子「……（首をすくめて小さく笑って）お見通しなんでこわくて……（明るく二人に笑いかけて）あの、あたくし、ちょっと出かけますので……」

京太郎「まり子さん、いいお嫁さんじゃないですか。そりゃね、正直いってバーのホステスと聞いて我々も反対しましたよ、でもねえ」

源助「近くば寄って目にも見よ、つきあえばつきあうほどいいひとじゃないすか。うちの母ちゃんなんかもう物凄《ものすご》い肩入れのしようでさ」

忠臣「さすがに口ごもってねえ……電話そこまで引っぱって……まあ、わざと何でもないといった風をよそおってしゃべっておったがね」

忠臣「のん気な奴でねえ、爪《つめ》の先ほどもうたぐっていないんだねえ、これが……もう、私は何といったらいいか、腹立たしいというか哀れというかもう……」

忠臣「いいたいところだが、誠はあの嫁に惚《ほ》れておるんだよ。それを考えると……むげ［＃「むげ」に傍点］な振舞いも出来んじゃないか」

忠臣「これは、わたしのひいじいさんが岡崎藩主より拝領したものです。わたしは、これにかけて、今夜、嫁をこの家から一歩も外へ出しません」

忠臣「だからですよ。嫁をここに引き据《す》えて、どこのどいつか、何時にどこで逢うことになっとるのか、口を割らせます」

忠臣「死人に口なし、嫁のアヤマチは私と一緒にあの世へもっていってやれる……諸君さえ黙っててくれりゃ誠も知らずに夫婦仲良く一生が送れるに違いない」

まり子「その人に逢って、これを渡して頂きたいんです。いえ、頼んだ方がいいか、それともやめにした方がいいか、お父さんにその場で決めて頂きたいんです」

忠臣「いやあ、嫁の気持としちゃね、弟のためにおぼれる者はワラにもすがりたかろう。しかしねえ、わたし個人の気持を言わせて頂ければ、こういうことなしに正々堂々表口から」

重森「いやあ、ぼくも口を利《き》いたようなものの心配で、ジカに問いただしたんですが……どうも確証がないんですね。アテのない金、お預りするわけにはいきませんからね。それなら、こっちから言い出したハナシだけどなかったことにして頂こう。そう思って出てきたんですよ」

重森「でもねえ、永山さん。これだけは信じて下さい。ボクは、まり子さんに、これっぽっちも変な気持は……ただ、やめる前の約束を、結婚したからといって果さないんでは、男としていかにも器量が小さいじゃないか、情ないじゃないか。そう思って」

忠臣「そこが人生の面白さじゃないの。そうだ、重森君、奇《く》しき人の世の縁《えにし》を祝って今夜はたのしく飲もうじゃないか」

忠臣「おい、誠。アブないとこだったぞ。お前な、もう少しでまり子さん、女房《にようぼう》にできないとこ……（フラフラ）」

忠臣「わたしが女なら、永山誠を選ばないで重森某を選んでるね。あの男の方が男前はちょっと武骨でなんだけど、月給は一万二千円高いんだぞ。第一、うるさいおやじもついてないんだ」

忠臣「だからな、そいっといた、うん。こういう交通戦争の世の中だ。いつ何どき倅がボーンとやられて嫁が後家にならないとも限らない。それをまつために、アンタ、独身でいる間は、うちへ年賀状よこしなさいってな。そしたら、嫁をアンタにゆずってやろう……」

［＃１字下げ］忠臣がひとりすわって朝刊をひろげている。柱時計を見たり、タクアンをつまみ食いしながら、若夫婦が揃《そろ》うのを待っている。

忠臣「『東京地方、北の風晴午後一時曇。札幌、北西の風曇時々雪。仙台、北西の風晴時々曇。新潟……』おそいな。何をグズグズしとるのかねえ」

忠臣「『牛山英語スクール』……こりゃ面倒くさいな。今更英語は……『村岡きもの学院』……きもの着つけ教えます。うむ。こりゃいいかなあ。モデルはピチピチした若い女の子だしねえ。実地にこう、やらしていただいて……資格も取れるわけだからして、一石二鳥じゃないか。ひとつ行ってみるかな……月謝はいくらぐらい……あッ！　まさか男はダメなんてこたァないだろうな。ダメだなんていったら、『昔から芸者屋の箱屋は、男に決っとるじゃないか』って、おケツまくって、ヨシっていうまですわり込んで……まだふざけてやがる……。何しとるんだろうねえ。舅《しゆうと》をほっといて」

忠臣「生れてはじめて男がひげそるとこ見たわけじゃあるまいし、朝っぱらからキャアキャア笑いころげるほどのこたァないと思うけどねえ」

忠臣「新婚の夫婦なんだからね、夜、二人きりになったら、くすぐろうが甘ったれ声出そうが、あたしゃ耳に栓《せん》してますよ。でもねえ、朝っぱらからイチャイチャやるこたァないんだ」

忠臣「そういってしまえば実もフタもないけどね、死んだ母さんなんてのは、新婚の時代でもだな、つつましいというか、恥じらいがあったねえ。人前では、毅然《きぜん》として甘ったれた声なんかは決して出さなかったねえ」

忠臣「昔の灰皿《はいざら》のことですよ。『ゴホンといったら灰吹。ツーといったらカー。ゲエといったら金《かな》だらい』というんだ」

忠臣「たとえバナシですよ。女はそのくらい気が利《き》かなくちゃいけないといってるんだ（また咳）舅が咳をしたら、背中をさするとか、ちり紙を出すとか」

忠臣「言われてからじゃおそいんだよ。まあ、近頃《ちかごろ》のお嫁さんは、亭主《ていしゆ》といちゃつくのはお上手だが、舅に仕えようなんて気持はこれっぽっちも」

まり子「しっかりしてよ！　あ、あたしやる！（やりながら）それから……それから……『三つ、動かさないようにしてねかせて』……誠さん、早く！　布団しいて！」

［＃１字下げ］まり子、またもや忠臣をゆすって呼んでいる誠を突きとばすと、自分のかけているエプロンを手早くはずして丸めて忠臣の口に押しこむ。

［＃１字下げ］まり子、脱脂綿の袋を破く。ハシに巻きつけて、忠臣の口から、エプロンを引っぱり出し、代りに噛《か》ませようとする。

［＃１字下げ］まり子、引っぱる。忠臣、イビキをかきながらエプロンをかむ。どうやら面白《おもしろ》がっているらしい。

［＃１字下げ］往診にきた下沢医師を一同であいさつ、見送っているところ。誠、まり子、勇、悦子、京太郎、静子、源助、たつが、せまい上りがまちに目白押しで、口々に詫《わ》びと礼を言っている。（京太郎はパジャマの上にセーター、源助は、ネルのねまきにチャンチャンコ）

誠「……そうですか（得意）ふだんから、おやじ血圧のこと口にしてるもんで……（まり子に）本かなんかで読んでたの？」

まり子「ええ……万一のときにはあわてちゃいけないと思って……でも、足がガクガクしちゃって……何やったのかあたし」

下沢「まあ、イザってときにちゃんとやってもらえるかどうか予行演習したんでしょ。あんまり怒らないであげて下さい……」

［＃１字下げ］誠、まり子、勇、悦子、京太郎、静子、源助、たつに取り囲まれて、つるしあげをくっている忠臣。すきあらば逃げ出そうとするが、たつが押えて放さない。

忠臣「ヘン。みんな、ガアガアガアガア言いたいこといって人責めとるけどねえ、これがもし本ものだったらって考えてみなさいよ」

忠臣「そうじゃないか。『生きてるうちはずい分人困らせたけど、こやってアッサリ死んじまうと判ってりゃもっとやさしくするんだったわねえ』なんて、みんなでオンオン泣いてるとこですよ」

忠臣「ヘッ！　『お父さん、もう、これっきりダメなのかなあ。親不孝をカンベンしてくれよな』って、男泣きに泣いてたのはだれだい」

忠臣「取るものも取りあえず寝巻でかけつけてくれた人間もおるってのに、血のつながった倅《せがれ》がキチンとネクタイしめてさ」

京太郎「そうですよ、あたしらだってついてるんだ。誰が艦長を粗略に扱いますか。もうすこしまわりの人間を信用して下さいよ」

忠臣「相馬、お前には静子さんという女房《にようぼう》がついてる。石川には細君がついてる。勇には悦子さん、誠にはまり子さん……。みんな、バターンといこうがキューと伸びようが、心のこもった看病がしてもらえるんだよ。でもねえ。あたしは一人ぼっちなんだよ」

忠臣「いざ鎌倉ってときにどういう目に逢《あ》うのかしら。ちょっとたしかめてみたとこでそう目くじら立てておこるこたァないじゃないか」

忠臣「『誠さん、ゆさぶっちゃダメじゃないの！』物凄い勢いでこいつをぶっとばしてまで、あたしの体心配してくれるんだからねえ」

忠臣「……フン。みんないい年して口の利き方を知らないねえ。『何ともなくて本当によかった。おめでとうございます、これからもお体を大切に』」

［＃１字下げ］一同、口々に忠臣の身勝手と調子のよさを言い立てるが、自分に都合の悪いことは聞いてない忠臣、まり子に……

忠臣「まり子さん、ありがとよ、わたしはね、今日って今日はほんとあんたのことうちの嫁だなって、そう思ったねえ。アンタに看病してもらってる間に、ふっと、死んだ母さんに世話してもらってるような気がしてさ……」

忠臣「そこそこ。その恥じらいがいいんだよ。ダリアやバラじゃない。花にたとえれば『だいこんの花』ねえ。人知れずか細い茎に咲き、人知れずこぼれ散り……」

誠「そりゃね、心配だからためしたいって気持は判りますよ。でもねえ、ちょっとやってやめるもんじゃないですか。うちのおやじときたらラストまでやるんですからねえ」

誠「いやあ、女ってのは大したもんですねえ。物凄い顔してね、こういう顔があったかってな威厳のある顔してね、あンときのまり子さん」

久米「いや、本当よ。だってそうでしょ？　火事だの地震てのはよく予行演習ってのやるけど、病気ってのはやらないものねえ」

久米「一病息災じゃないけど、みんなひとつぐらい弱いとこ持ってんだから……ねえ、イザってときにそなえて訓練をやっといたほうがいいわねえ」

［＃１字下げ］まり子に手伝わせたらしく、衣裳《いしよう》を入れた茶箱や柳行李《やなぎごうり》が盛大に散らかっている。地味だが品のよさそうな着物が二十枚ほど出してある。帯なども……

［＃１字下げ］忠臣、その中の十枚ほどをもったいつけてまり子に御下げ渡し。仏壇の前。繁子の写真。ゆらぐ香華《こうげ》。

忠臣「（重々しく）これはね、みんな亡《な》くなった家内の繁子の着物です。これとこれはね、繁子が嫁入りのときに実家《さと》から持ってきたので……あ、そうじゃない。こっちはね、あたしが大尉《たいい》になったときに、ほんの心祝いに買ってやった大島です」

忠臣「長男の嫁をさしおいて……まり子さん、あんたにゆずるというのは、今朝のお手柄ね、あの働きに対する金鵄《きんし》勲章。そう思って戴きたい」

忠臣「明日からは、いや、今晩から、さっそくこの母さんの形見を着て、ね、永山家の嫁として恥かしくないよう修業にはげんでもらいたい」

忠臣「あの人も、ああみえてけっこう欲張りだから、母さんの着物｜狙《ねら》ってたからね、アンタがゆずられたとなるとヤキモチやくといかんから」

［＃１字下げ］忠臣が、静子に取っときの和服を勿体《もつたい》をつけてご下賜《かし》になっている。相当にカビ臭いらしく、静子も鼻をクンクンやりながらたつに気を使ってひかえ目なお世辞をいっている。

静子「でもねえ、何べんも申し上げるようですけど、あたくしは亡くなった奥さまを存じ上げませんでしょ？　お形見っていう意味でしたら、石川さんの奥さんのほうが……」

忠臣「これはね、誰にもゆずらないでわたしと一緒にお棺の中へ入れてもらおうと、そう思ってましたよ。でもねえ、今朝のほうびとしてまり子にゆずるのと一緒に、奥さん、あなたにも着ていただいて」

忠臣「乱暴にあつかうと瓶が割れるじゃないの（小さく）死んだ家内は、一升瓶ひとつ扱うんでも、音なんか立てたこたァなかったねえ。いや、そういう意味で、奥さん、あなたは死んだ家内と生きうつし」

たつ「ねえ、永山さん。よけいな口はさむようですけどねえ、永山さん。奥さんのお下りまり子さんに着せて、そいで、同じように仕込もうってわけですか」

忠臣「何て言い草だろうねえ。『着せて仕込む』……サルに赤いチャンチャンコ着せて仕込むんじゃあるまいし。下品な言い方やめてもらいたいねえ」

たつ「あたしがお嫁さんだったら、やだわねえ。女なんてものは十人集りゃ十人違うんだもの。死んだおしゅうとめさんと同じようにやれっていわれたって、困っちまうわよ」

たつ「いりませんよ、あたしね、何も着物もらわないからってひがんで言ってんじゃないのよ。第一、身幅があいませんからね。間に合ってますよ。まあ、あんまりね、お嫁さんに古いもの押しつけないことだわね」

忠臣「フン、うちの家内はチーンなんて、バカでかい音立ててハナなんかかまなかったねえ。そうですよ、わたしの前でハナかんだの、みたことないなあ」

忠臣「奥さん、そういやああなたもハナかむなんてとこ、人におみせにならないねえ。ほんと、奥床しい。ま、そういう意味でも家内の着物を」

忠臣「なにをいってんだろうねえ。あのねえ、まり子さん、あんた思ったよか明るいのはいいけどねえ、笑い方がお行儀が悪いねえ」

忠臣「チャームスクールやってんじゃないの。私はね、今や失われつつある日本の妻の美しいマナーについて言っているんです」

忠臣「キョトンとしてないで、玄関に走ってゆかなきゃダメじゃないの。ねえ、ようく拭きこんだ廊下やたたみを、白足袋がスッスッとすべってイソイソと夫を出迎える」

［＃１字下げ］菓子折をカウンターに二つおいて、あいさつしている誠。京太郎、ロクさん、静子。そして、つとめから帰ってきた健太郎。

誠「生きてた時はそれほどじゃあなかったんですけどねえ。死んでから、だんだんそういう風に言うようになったなあ……」

静子「……まり子さんのこと、奥さまそっくりに仕込むんだって張り切ってらしたから……まり子さん、当分、大変だ……」

京太郎「でもねえ、誠さん、艦長にとって亡くなった『奥さま』ってのは、今や生き甲斐のひとなんですよ。そこんとこ考えて……」

健太郎「おやじさんと死んだおふくろさんと女房《にようぼう》の間に立ってさばかなきゃなんないんだから……こりゃロクさんの包丁さばきよかむつかしいや」

［＃１字下げ］小走りにとびこむまり子。三つ指ついてあいさつしようと張り切りすぎて、ひざから着地してしまう。その拍子にスリッパ立てをみごとに蹴《け》とばして、誠のオデコにガツーンとぶつかる。

忠臣「怒るこたァないじゃないか。つとめから帰る。女房が三つ指ついて『お帰りなさいませ』男として、冥利《みようり》につきるハナシじゃないか」

誠「オレだって、お母さん大好きだよ。でもねえ、なにも、まり子さん、おふくろそっくりにする必要がどこにあるんだよ！　まり子さんもまり子さんだよ、なにもハイハイってしたがうこたァ（ないよ）」

誠「まり子さんはオレの女房なんだよ。どういう笑い方しようとオレがいいっていうんだからいいじゃないか。余計なまねはしないでくれよ！」

［＃１字下げ］布団《ふとん》に腹ばいになってチビチビやっている忠臣。枕《まくら》もとに取り返した着物。タバコに火をつける。ほの暗い仏壇の写真に向ってベソをかく。

忠臣「合格だよ、まり子さん。いや、やり方も機敏でね、よかったけれど、こういうやさしさね、年寄りがいじめられてるのみていられないという」

まり子「お父さん、今日はあたし、だまってますけどね、こんどからこんなことしたら、庭に立たせてバケツの水ぶっかけますからね」

誠「オレ、この頃思うんだけどさ、お母さんて普通の女の人だったと思うんだよ。まあ、キレイなほうだったけど、そう取り立てて頭のいいほうでもなかったし、なにから何までよく出来た……そういう人じゃあなかったと思うよ。お父さん、よく『気が利《き》かない』だの『バカ』だのってどなってたじゃないか」

誠「しとやかだった、品がよかったっていうけどさ、いつもそうじゃあなかったよ、台所で立ってお鍋《なべ》からつまみ食いしていたこともあったしさ、オナラだって」

忠臣「何をいうか、母さんが人前でオナラなんて……ワタシは十九年間一緒にいて、母さんのオナラなんぞただのいっぺんも」

誠「オレ、聞いたことあるんだよ、学校から帰ったらさ、お母さんしゃがんでたらいで洗濯《せんたく》してたよ。ただいまっていったら立ち上った拍子にプウって……」

［＃１字下げ］誠が帰ってきたところ。出迎えるまり子。誠、ハトロン紙の封筒を上りがまちに叩《たた》きつけるようにして極めて機嫌《きげん》が悪い。

誠「どういうのかねえ、ありゃ、こっちが催促すると、『ヘン、袋張りしてんじゃないんだ』タダで書いてるわけじゃないんだからねえ、大がいにしろってんだよ」

［＃１字下げ］ドシン、ドシンと上ってゆく誠。まり子、怒ってるな、という感じでちょっと見送り、靴《くつ》を直して入ってゆく。

忠臣「はい、いいですよ。『袋張り』っていやあ、昔はよかったね。ヤキイモなんか貰《もら》うと、こう二つにこやった袋でさ、ありゃ古新聞てこともあったけど、キングとか、ああいう雑誌の古もあったねえ。あたしゃいつか、やきいも食べながら、ふッと袋にのってる小説のつづきがよみたくなってさ」

忠臣「ちょっと待てェってやきいも屋追っかけてさ、袋の残りみせてもらったんだけど、とうとうつづき、みつからなかったねえ。ありゃ、誰《だれ》の小説だったのか（言いかける）」

誠「使わないスキー道具の中に古いシールがあるの、出しといてくれって。カメラの内山君に貸す約束したからって、そいったじゃないか」

忠臣「相馬がね、みごとなイカをとどけてくれたんだよ。それでね、まり子さんに永山家独特の黒づくりの作り方を、あ、まり子さん、あれ、もってらっしゃい」

忠臣「やきもち妬くなよ、え？　昼間はともかく、こやって帰ってくりゃ、あたしがハナシしかけたってまり子さんとしゃべってさ、こっちなんかおっぽりぱなしでやれンだからさ」

［＃１字下げ］やりあってるところへまり子、塩辛の小壺《こつぼ》と見ごとな毛蟹《けがに》の大皿《おおざら》を運んでくる。

忠臣「どうしてそうザッパクなこと言うのかねえ、酢はねえ、すっぱいばかりでツーンときて……せっかくの蟹が台なしになっちまうんだよ」

忠臣「若いということは実に思いやりのないことを言うもんだねえ。一日一回の晩メシとして、わたしがあと何年生きられるというんだ。三百六十五日カケル三としたって」

忠臣「とにかくね、一食一食を大事にさ、一期一会《いちごいちえ》の気持で食べたいじゃないか。まだ三十年五十年先のある人間とはね」

［＃１字下げ］誠と忠臣、食卓の前にすわっている。ブスッとして夕刊をひろげ、ソッポを向きながら水割りをのんでいる。忠臣、誠のグラスに氷を入れてやったり、世話をやこうとするが、誠、ほっといてくれよ、という感じでグラスを渡さない。

忠臣「そうだ、裏の吉井さんの三毛ね、四匹も生んでね。ブチが二つと三毛が一つと、どういうわけかまっ黒がひとつまじってんだよ。みんなでおとっつぁんはどの猫《ねこ》だろうってんで」

勇「晩メシ、すんだか？　いやあ、ちょっといけるシューマイみつけたもんだからね、久しぶりでいっぱいやろうかと思って」

勇「これからか（食事前）ちょうどよかった。これね、みかけはパッとしないけど、いけるんだよ。（誠に）お前、シューマイ、好きだろ」

忠臣「まり子さんね、今晩は、おとっつぁんのとこ泊るってさ。『お父さん、誠さんのことよろしくおねがいします』って……」

徳造「お、ありがとよ。それにしても、お前がこんな時間にフラッととびこんでくるなんて、珍しいこともあるもんだよな」

忠臣「なんだ、ブキッチョな奴らだな。身が残ってるよ、ほら、蟹ってのはね、この先のとこがおいしいんじゃないか。貸しなさい、アタシがむしってやるから」

勇「そんなのいないけどさ、ゆうべね、バーの女の子がうちの前まで車で送ってきたんだよ。そしたらさ、アヤしいとか、もう、ギャアギャアいうからね、今朝、これ（けんか）だよ」

忠臣「まあ、アタシにいわせりゃ、お前たちは女房に甘いね。女なんてものはね、たまにはガーンてとこみせないとつけ上るんだよ。あ、しょう油か、よしよし」

忠臣「……とはいうものの、お前たちにゃ出来ンだろうな。口じゃ強がっとるけど、なあに、早く仲直りしてカアちゃんと差向いで、なんて思ってるに決ってんだから……」

忠臣「（誠に）お前はどうなんだ？　便所へゆくふりして徳さんのとこへ、まり子さん迎えにゆこうなんて考えてんじゃないのか」

まり子「そんな、お義姉さん……お義兄《にい》さんのお帰りもまだだし、あたし一人で帰れますから。ただ、ちょっとグチ聞いてもらいたくて」

忠臣「別にハナシなんかないそうだ、あ、悦子さん、今晩ね、二人ならべてようく意見しとくから、うん、そっちも女だけでね、ゆっくりと骨休めして頂戴」

［＃１字下げ］男三人が食い散らした蟹やビール瓶が散らかって、落花｜狼藉《ろうぜき》。暗い中に柱時計だけが動いている。

［＃１字下げ］忠臣の布団をまん中に勇と誠が、それぞれパジャマや寝巻の上に半天などを羽織って酒をのんでいる。半分つぶれている勇。忠臣、ひとりでハッスルして、酒瓶を叩《たた》いてうたっている。

忠臣「おい、こやってると思い出すなあ。え？　ありゃ、誠が中学入った年か。逗子《ずし》に離れ借りてみんなで泳ぎにいったことあったろ」

悦子「お父さん、あたしたちに息子取られたと思いこんでるとこあるでしょ？　だから……ね、夫婦げんかを幸い、おやこ三人水入らずで……ってハラ［＃「ハラ」に傍点］なのよ」

悦子「こうなったら、長期戦よ。女は女同士、団結して……向うが頭下げてくるまでは、まり子さん、アンタも帰ンないでね」

［＃１字下げ］庭から冬のやわらかい朝日が差し込んでいる。無人の廊下に、かつおぶしをけずるリズミカルな音が聞えている。

まり子「そんなこと……やだわ。ただ……うちにいると、お父さん、おしょう油つげとか、とんがらしが来てないとか、しょっちゅう立ったり坐《すわ》ったりでしょ？　何にも用がないとかえって……」

忠臣「何ですよ。たまに親子三人水入らずだと思ってさ、早起きして本格的にダシ取って作ったってのに……張り合いがない奴《やつ》らだよ、全く。あ、勇、大根おろし、シラスがいいのか、カツオブシか」

忠臣「なにキョトンとしとるんだ。あーあ、こんなとこにゴハンツブくっつけて……（とってやって食べたりしながら）今晩のおかずですよ」

忠臣「おい、みっともないまねはよせよ。昼間電話してさ、『悦子、ゆうべはごめんな。オレ、帰りたかったんだけど、お父さんに引きとめられてさ、帰るに帰れなかったんだよ。今晩は早く帰るから。おみやげなにがいい？　ケーキか、いちごか』」

忠臣「だったら、六時だな。勇は六時、誠は何時……おい、お前も徳さんとこへ……あ、そうじゃないのか、まり子さん、勇のとこか、ヒョコヒョコ迎えにいって……敵の軍門に下るんじゃないだろうな……」

忠臣「女房どもが詫《わ》びを入れにくるまでは、え？　十日だろうが二十日だろうが、男三人ここで頑張ろうじゃないか。な、おい！」

京太郎「でもなあ、石川も偉いけどあんたンとこの細君、これもえらいわ。知ってて知らんプリってのはなかなか出来るもんじゃないよ」

［＃１字下げ］ほこりだらけのつづらから、古ぼけて茶色になった通信簿や小学校の頃の勇や誠の図画、習字などを取り出して悦に入る忠臣。

忠臣「何ともいえない味があるねえ、こりゃいい、わたしらがまねようったってまねの出来ないもンですよ。それからね、ね、こっちが図画だ。ね、ぼくの母さん……どうだい、子供の発想というものは」

忠臣「あ、それそれ、それがね、通信簿ですよ。勇はオール５でしょうが、ところが誠ときたひにゃ算数はダメ理科もよくない」

忠臣「同じ兄弟で、どうしてこうもちがうもんかねえ。まあ、そこのとこが面白《おもしろ》いんだがね。いい、これなんかいいねえ（工作）」

忠臣「判っとるじゃないの。え？　今晩帰ってきてね。三人で鍋でもつつきながら酒をのむときにね、こういうものがありゃ、また一段とハナシもはずむってもんですよ」

忠臣「女二人がしみじみと反省してね。やっぱり私たちが悪うございました、もう二度と男をふみつけにするようなことは致しませんからお許し下さい。二人｜揃《そろ》って手をついて詫びを入れてくるまでは、断じて倅《せがれ》を帰さん覚悟です」

忠臣「わたしはね、すくなくみて五日、長びけば一週間から十日をみてるのよ。ハハ、今頃《いまごろ》、女たちはどんな顔しとるかねえ。二人でショボーンとしてるねえ、きっと……」

［＃１字下げ］まり子は悦子にケーキの作り方を習っている。テーブルの上には、ケーキの型や、のし棒、パイ切り、オレンジ、干した果物のびん詰、パラフィン紙などの道具。

まり子「うちなんか、しょっちゅう貧乏ぐらしだったでしょ。お母ちゃん……母がいつも働いてたもんで……十円二十円｜貰《もら》って、これでお八つ買っといで」

まり子「あんなの。作り方もなんにもないですよ。メリケン粉にお塩チョッピリ入れて、あと、サクラエビだの切りイカだのカツブシやネギ……もうあるものみんなほうりこんで、ジュッと焼いて、ソースつけて食べりゃいいんですもの」

悦子「まり子さんのハナシ聞いてたら、急に食べたくなっちゃったのよ。ね、いいでしょう？　ケーキのほうはあとで教えてあげるから」

悦子「一人じゃテレくさいもンだから、マージャンのお客連れて帰るんですって。あきれちゃうわね。あ、まり子さん、あなたどうなさる？」

［＃１字下げ］例によって電話の音、入ってくるラーメン屋、右往左往する内山や編集部員たち、そして、電話でどなっている土岡、鼻毛をぬいている久米編集長。黙々と校正をやっている誠。

土岡「何やってんだよ。え？　題字は白ヌキって指定してあるじゃないの。そうよ、指定と全然違うからどなってんの！　東京印刷さん、今日どうかしてるよ。出がけにカアちゃんとケンカでもしてきたんじゃないの！」

久米「いやいや。これじゃ体によくないわねえ。誠ちゃん、お前さんとなりでそそる［＃「そそる」に傍点］ようなこというんじゃないの」

誠「（テレながらも相当甘い感じで）……こっちから電話しようと思ってたんだけどね。おやじのいうこと、いちいち真にうけることないから」

忠臣（声）「いやあ、お前たちの子供の時の絵だの通信簿が出てきたんだよ。それをサカナにね、今晩こそおやこ三人、夜を徹してだな」

［＃１字下げ］ゆうべ、レモンを買いに出たままの身なりで、買物かごをヒザにのせたまり子が、コーヒーを前に誠と向きあっている。

まり子「……お義姉さん、いたかったらずっといてもかまわないっていって下すったんですけど……お義兄さんもまっすぐ帰って見えるっていうし……」

まり子「誠さん……帰ることないったって、あたし、ゆくとこっていうとお父ちゃんとこぐらいしかないし、あそこだってせまくて」

忠臣「親の心子知らずというけど、全くだねえ。物置きひっくりかえしてさ、子供の時の図画だの通信簿探してみせてやろうって、あたしの気持を」

忠臣「おまけにですよ、寄せ鍋《なべ》の支度して待っとるというのに、電話があってさ、原稿待ちでおそくなる、帰りは十一時すぎだって」

忠臣「それにしたって千載一遇のチャンスじゃないの。一刻千金の宵《よい》をあいつらは何と考えておるのかと思うと、わたしは……」

忠臣「あ、丁度よかった。いや、次男がね、十一時に帰ってきますんでね。いやあ、待つ身の長さといいますけど、本当ですな。時間つぶすのに、随分酒代使いました。ハハ」

忠臣「それからね、今晩、夜通しで、これ（一杯）やりますんで、おやかましいとは思いますが、ひとつお見逃しを……ハハ、ハハ、いや、お役目ご苦労さんであります」

［＃１字下げ］忠臣、あ、とか、うんとかいいかけるが、誠とまり子に有無をいわさずにひっぱりあげられて、あ、あ、といいながら茶の間の方へ。

誠「いや、なにもいますぐパートタイマーやるっていうんじゃないけどね……一日中うちにいてボーッとしてても勿体《もつたい》ないから」

忠臣「なるほど。パートタイマーねえ。それで、どういうところへお勤めになりたいの？　やっぱり、バーとかスナックみたいなとこ」

まり子「いいのよ。……そういうところじゃなくて、もっと固いとこの、事務とか……ほら、アタシ、学校出てちゃんとしたおつとめ、ほんのちょっとで……あっちのほうにつとめたでしょ？　だから、世間のこともも少し勉強したいと……」

忠臣「いや、お二人のお気持はようく判《わか》りましたっていったの。小うるさい舅《しゆうと》が日がな一日つきっきりでいろいろ教えたのがお気に召さないわけだ」

まり子「誠さん……お父さん、あたし、いろいろ教えていただくこと、とってもうれしいんです。ただ、教えていただくこともひと通り終ったような気がしたもんで、それであの」

忠臣「言いわけしなくていいの。どうせアンタが誠にそう言ったんでしょ。毎日、辛《つら》くてたまらないわ。このくらいなら外へおつとめに出たほうがよっぽどマシだ」

誠「そうじゃないよ、きのうは、廊下をオカラ［＃「オカラ」に傍点］でみがくのならった、今日は白菜つけたって、ガサガサに荒れた手見せられりゃねえ」

忠臣「（静かに）判りましたよ。今日からは、口が裂けてもまり子さんには物を教えませんから。ああ、パートタイマーにゆこうと、ひっくりかえってマンガよんでようと、お好きなようにして頂戴《ちようだい》」

忠臣「怒らなかったよ、母さん。『バカモノ！』ここまで出かかったけど、ぐっと押えて、ごちそうさまって立ってきたよ。母さん、ほめて頂戴……ああ……うーむ……それにしても近頃《ちかごろ》の若い者は……」

まり子「ううん。判ってないんだから……お父さんね、人に物教えたりお説教したりするの大好きなのよ。生甲斐《いきがい》なのよ。そりゃグチこぼしたあたしも悪かったけど、ああいう風にいわれたら困るわよ」

まり子「やだなあ、お父さん。自分でおっしゃっといて忘れたんですか。ゆうべ日高からいただいた小いわし。開いて一夜干しつくるからって」

はな子「（うん）まり子さん、よく我慢してるって、お母ちゃんね、あれみてるとアタシを舅のあるとこは可哀《かわい》そうでお嫁にやれないって」

忠臣「もうわたしはね、腹が立って腹が立って……。わたしだってねえ、好きでにくまれ役買って出てるわけじゃありませんよ、そうでしょ？」

忠臣「大体、人に物教えるときには座布団にすわってヌクヌクしてたんじゃダメだからね、わたしはいつも率先してだな（ダダダダ）」

忠臣「ヒビだって切れますよ。あたしはね、誠のためもあるけどね、何も知らない嫁に日本の伝統を仕込むということは日本のためだ、そう思って」

静子「あら、お世辞だなんて……石川さんの奥さんも、永山さんのお気持はようく判っているんですよ。ただ……ほら、あの方、ポンポンおっしゃるタチだから」

［＃１字下げ］スナックのための基礎工事をやっている。二、三人の男が働いている。中の一人、ひときわガッシリした若い男、手島三郎が、手を動かしながら「なみだの操」をがなっている。

手島「何が近所迷惑だよ。おい、じいさんよ。工事の音ってのはな、こりゃ、しょうがねえんだよ。手前ェのうちだって建つときにゃデッケエ音出したんだよ」

忠臣「それにしたって心づかいというものがあるだろう。バカでっかい声で歌うたって、それがどんなに人さまの迷惑になっとるか」

忠臣「大体ね、石川だけじゃないんだよ、教育の悪いのは。倅《せがれ》は父親をバカにする。若い者は年寄りをバカにする」

［＃１字下げ］パッと払う忠臣。忠臣の左目はみごとなパンダになっている。忠臣よろよろと立ち上って出てゆこうとする。さえぎるたつ。

たつ「ですからこの通り……ね、この通り……いえ、あやまるだけじゃ足りないっておっしゃるんでしたら、どんなお詫《わ》びでもしますよ、その代り……どうか、うちの父ちゃんに、わたしが殴ったってこといわないでもらいたいんですよ」

たつ「永山さんがこのこといやあ、うちのお父ちゃん、あたしに出てけっていいますよ。そりゃね、ふだんは、アタシがお尻の下にしいてますよ。でもねえ、お父ちゃんにとって海軍は絶対なんですよ。永山さんは神様なんですよ。それ、ブン殴ったとあっちゃ……『出てけ！』これですよ」

たつ「うちのお父ちゃん、ああみえて頑固なんですよ。いったん言い出したらききませんからね。意地と義理で……言うに決ってます……」

［＃１字下げ］二人、気にするが音はそのまま。実は、立ち聞きしていた宇佐美クンが段ボールの箱を倒しかけたもの。宇佐美、倒れかかる箱を手で押えて聞き耳を立てる。

忠臣「そうか。なにもあわてて飲むこともないわけだ。（ひとりごとで）ま、こういうことがあった以上、酒は一生奥さんがタダでおとどけ下さるだろうからねえ」

久米「（ひったくって）あの、晩のおかずだったらワチキがお伺いしときましょうか。たいちりにとろろいもですか。それとも」

［＃１字下げ］誠がすっとんで帰ってきたところ。布団の上に起き上っている忠臣。左目のまわりは更に一段とまっ黒になっている。小さな氷のう［＃「氷のう」に傍点］とぬれタオルを手に忠臣を助け起しているまり子。

忠臣「正義正論なんてものは通らないんだ、年寄りはバカにされて、代りに若い者と暴力が大手を振るってまかり通る時代なんだよ」

忠臣「誠もまり子さんも気をつけたほうがいい。工事現場なんぞで、ガアガアガアガアやかましくやっとっても決して注意をしてはいけないよ。ハタ迷惑な声で流行歌をわめいとっても『静かにしてくれ』なんぞといっちゃいけないんだ」

まり子「たとえどんなこといったにしてもよ、相手は年寄りじゃないの。誠さん、うちのお父ちゃんねえ、いつかけんかで殴られて帰ってきて、打ちどころが悪くてあとで耳がおかしくなったことあるのよ。だから、人ごとじゃないのよ」

［＃１字下げ］誠、むしゃぶりついてゆく。が、相手の方がけんか上手。パッと出したアッパーは、誠の右顔面に見事に決まる。

京太郎「いやあ、何も教えて下さらんもんだからさ、昼間、艦長があの若僧にこれ（ゲンコツ）やられたってことも知らなかったのよ。おまけに、今度は誠さんじゃないの」

誠「……テキはこっち（ケンカ）はプロだよ。ド素人《しろうと》が向ってったのがバカなんだけどさ、あんまり腹立ったもんだから……いや、おやじさん殴ったのはしょうがないって気もすンですよ」

誠「いや、このおやじですからね、全部が全部正しいなんて信じられないですよ。けんかなんてもンは、はずみってこともあるし売り言葉に買い言葉でついカッとなるってことだってありますからね。でもねえ、オレ、殴っといて『オレは殴ンない、言いがかりつけるな』そういわれてカッとなったな」

静子「フフ、奥さんてお体格の割には気が小さいのねえ。あたしなんか、もう、少しぐらい頭の痛い時でもケンカって聞くと張り切っちゃって……健太郎の小さい時なんかねえ（言いかける）」

忠臣「わたしはねえ、そりゃやられた本人だから届けたいですよ。でもねえ、場所が『日高』の隣りだからねえ。相馬も顔を知られてるしさ、万一、出てきてお礼まいりとか……ねえ、おっかないことになると……」

忠臣「それとね、まあ、届けるとなると新聞にも出ることになる。『元巡洋艦日高艦長海軍大佐永山忠臣。殴られる』……これは、どういうもんかねえ。帝国海軍の名誉を汚《けが》すことになりはせんかと」

静子「永山さんもスネにキズがあるから届けろとはおっしゃいませんよ。だから……ね、奥さん、もう少し時間もたせて……」

忠臣「私はもうお釣《つ》りの人生です。何をどう書かれようとかまいません。しかしねえ、こいつはまだこれからです。それが、町でケンカをして殴られたとあっちゃ……差しさわりがあるんじゃないの」

忠臣「嫁さんもらったばっかりにつまらんことで新聞に出たんじゃあ、まり子さんの実家に対しても申しわけが立たない。第一、こいつの会社にも」

誠「正直言ってオレも殴られましただからねえ、あんまりかっこよくないけどさ、やっぱり黙ってひっこんでちゃいけないと思うんだよ」

誠「オレね、あいつが殴ったこともなんだけど、殴ったくせに殴らないってシラ切ってることが許せないんだよ、お父さん、これから警察いって届けてくるよ」

たつ「本当にアタシが殴ったのよ。ただ、永山さんのこと殴ったって判ったら、アタシ、お父ちゃんに離縁されちまう。そう思ってさ、永山さんに手ついてたのんだのよ」

手島「何か知らねえけどよ、こっちの奥さんがきて、『アンタが殴ったことにしてくンないと一人の女の一生がメチャメチャになるんだ。家庭がこわれるんだ。だから、目つぶってあやまってくれ。その代り、私の責任で絶対に警察｜沙汰《ざた》にしないから』って……そいわれて……オレ、キレイなひとに弱いもんだから」

［＃１字下げ］トレパン姿の忠臣がグローブをはめて、天井からブラ下った『サンドバッグ』を叩《たた》いてボクシングの練習。

忠臣「大蔵大臣は一体何をしておるんでしょうなあ、全く……まあ、大蔵大臣責めとってもラチはあかんのだけども……まあ、予算からいけば……このへんなんだがねえ」

静子「あら、永山さんのお宅、お雛様……（言いかけて）そうですわね、男のお子さん二人ですもの、お雛様より鍾馗《しようき》様だわねえ」

忠臣「いや、うちにもね、亡《な》くなった家内が嫁入り道具に持ってきた、実にみごとなのがあったんですがね……戦災で……」

忠臣「バアさんゆずりとかで、そりゃ立派なお雛さまでしたよ。特に内裏《だいり》さまのお顔ね、わたしはね、奥さん、今でもこう目を閉じると、焼けてしまったうちのお雛様の顔が目の前にフワァッと浮かんでくるんですよ」

静子「焼けてなくしたものっていつまでも目に残りますものね。それにしても……永山さん、お舅《しゆうと》さんのカガミ［＃「カガミ」に傍点］ですわねえ。お嫁さんのために、お雛様を買ってやろうなんて」

忠臣「そりゃね、わたしだって、倅《せがれ》からの小遣いと軍人恩給をチビチビためた分をボーンとはたくのは痛いですよ、でもねえ、まり子さんが『あたしなんか、いっぺんも、おひな祭りなんかしたことなかったなあ……』そういってるの聞いて、これが見捨てておかれますか、奥さん」

［＃１字下げ］フラフラと、入ってきたのは、京太郎。目が据《すわ》って、手が前に泳いでいる。口をパクパクあけているが声にならない。

京太郎「二千円で一枚くじ引けっていうから、ガラガラガラって廻して、白い玉十五ひろったら、大当り……香港《ホンコン》」

源助「いや、いま表通りの福引所の前通ったら……記念セールの特賞が出たっていうでしょ？　ひょいとのぞいたら……『特賞香港招待・相馬京太郎殿』」

源助「それにしても相馬中尉らしいじゃないですか。え？　奥さんのために着物買って、それで香港の切符引きあてるなんてさ」

静子「（うれしいくせにわざと）でもねえ、石川さん、着物ったってこれよ。アタシの年考えて下さいよ。こんな派手なの」

忠臣「香港島の……ありゃ何といったかな、一番高い丘の上……ビクトリア・ピークか、あの上に立って日高に黙祷《もくとう》を捧《ささ》げつつ、心ゆくまで『海ゆかば』をうたう……まあ、そういう日が……いよいよ来たんだねえ……」

忠臣「シッ！　まだはっきりとなに［＃「なに」に傍点］したわけではないんだが、いずれ、このわたしにということになるから（ブツブツ）」

京太郎「アタシ、チクンは弱いのよ。もう、子供のときから注射だけはダメでね、もう泣いて泣いて、看護婦さんに押えつけられて」

まり子「お父さーん、たらこ［＃「たらこ」に傍点］ですけどねえ、焼きますか？　それとも生でお酒かけて上りますかァ！」

まり子「トイレへ一回いったぐらいかしら、何かゴソゴソやってて……『あたしがよしというまで、あけてはなりませんぞ』」

［＃１字下げ］中では、正式の軍服に勲章を佩用《はいよう》した忠臣が、白い手袋の手で挙手の礼、「海ゆかば」のあい間に……呟いている。

［＃１字下げ］そして、足許《あしもと》にはオールドファッションの旅行カバンが口をあけ、下着や亡妻の写真、位牌《いはい》などが揃《そろ》えてある。

忠臣（上機嫌《じようきげん》な声）「あのねえ、水入らずでお食事中なんだけど……あ、あけなくていいの、あけなくていいの。あたしは胸がいっぱいで、今晩はごはんいただきたくないから……」

誠「そりゃもう。大したこと出来ないけど出させてもらいますよ。あ、いま、持ち合せないんであとで女房《にようぼう》にとどけさせますから」

たつ「それでね、いまもいってたとこなのよ。相馬さんにね、香港いって、たまには浮気のひとつもしてらっしゃいって……」

［＃１字下げ］すぐ横の違い棚《だな》に燭台《しよくだい》がある。忠臣、何となく火をつけて卓上におく。お銚子《ちようし》を持って静子がくる。

忠臣「相馬も気が弱いから、さそわれるとノーといえんたちだから。あ、そうだ。あたしはちょっとそこの碁会所をのぞいてこよう。あ、お銚子はあっちのほうへ廻《まわ》して頂戴《ちようだい》。ドッコイショ」

静子「あの……あたくし、昼間からチラッとそう思ってたんですけど……ひょっとして永山さん……香港に行ってみたいってお気持」

忠臣「残念ながらありませんなあ。こうみえてもね、わたしは練習艦隊当時、上海《シヤンハイ》からシンガポール、マルセーユと世界はあまねく一周して参りました。まあ、南極はどうだというんならともかく、香港ではとてもとても」

忠臣「まあ、強《し》いていえば、香港沖にねむる『日高』に心がひかれないといえば嘘《うそ》になるが……何もわたしがゆくこたァない。それだけはたのまれてもお断わりです。どうか相馬を……ただし、くれぐれも一人では」

忠臣「アダムとイブはどうしてりんごを食べたのか。いけないといわれたからである。ゆきたいときには『ゆきたくない』これが」

たつ「おかしいわねえ。つい今さっきまで……ねえ、あたしの分もおいしい中国料理食べてらっしゃい、見てらっしゃいっていってたのが」

たつ「……いいのよ、口じゃどうぞどうぞ、旅の恥はかき捨てなんていってたって……ねえ、イザとなりゃそんなもんよ。旅行がよくないなんて……いいとこあるわねえ」

静子「浮気だなんて誰《だれ》も言ってないでしょ！　今年は旅行は……いやねえ、あたし、嘘なんか言ってませんよ。ほんとにそう言ったのよ！　二丁目のほら、たばこやさんのすぐ向いにある四柱推命でみる人が……ねえ、ロクさん、ほんと、あたし行ったわよね」

静子「ねえ、嘘だと思うんなら、こんど……あしたでもご一緒しましょうよ。前までは見料千円だったのが、今年から千五百円に値上りしたけど」

京太郎「いや、この人はしっかりしてるようにみえて、一人じゃあ何にも出来ないのよ……時間音痴に方向音痴ときてんだからアタシが一緒でなけりゃ……」

たつ「これ（敬礼）は……男でなくちゃ（源助を押し出すようにして）……どっちにしても無駄《むだ》にしちゃいけないわよ」

たつ「何だか悪いわねえ、いえ、うちのお父ちゃんねえ、今年はどっちの方角もいいのよ。香港ていうと、こっちが北海道として、北でしょ、そうすると」

源助「正直いうと、死ぬまでにいっぺんは行ってみたかったんですよ。いや、このくらいの時分（子供）にね、近所に中国の女の子がいてね、リイちゃんリイちゃんていってたけど、この子が、まあ、首筋だの手首足首の細いこと……子供心にフラフラッとしたの覚えてるなあ」

たつ「奥さんも人の亭主《ていしゆ》だと思って、え？　あっちの人は手足がキレイなんですってねえ……自分はヤキモチやいて、相馬さんゆかせないくせに、人のアンタ」

たつ「そういっちゃなんだけどねえ、ロクさん、アンタ、そう大したボーナスもらったわけでもないでしょ？　だったら香港ぐらいねえ」

［＃１字下げ］電気もつけず、まっ暗な中で布団《ふとん》にもぐりこんでいる忠臣。顔も出さず、もぐっている。細目に襖をそっとあけてのぞく誠とまり子。

［＃１字下げ］改めてあきれかえる誠。「お父さん」と言いながら入ろうとする。袖《そで》を引き、目顔で止めるまり子。

まり子「だって……あそこまで思い込んでたのに……お父さん可哀《かわい》そうよ。お金に取りかえるくらいなら、安くゆずって下さいってあたし……たのみに」

誠「いったら物笑いだよ、土台思い込むほうが非常識だよ。そうだろ。『日高』のおじさんの当った切符をさ、自分がもらえると思い込むなんて……いかに昔の上官だからって、思い上りもはなはだしいよ」

まり子「でもねえ……お父さん、あたしに……『近いうちに香港へゆくことになる』なんて言っちゃったでしょ？　合せる顔がないと思うの」

土岡「ほら、こないだ、団体の……何とかパックで切符が余ってるから、誰かゆく奴《やつ》いないか、タダみたいな値段でゆずってやるっていってたろ……うん。あれよ」

土岡「いっぺん、香港へいってみたいって……モシモシ、え？　一足違い？　ってことはダメなの？　あ、そう。ダメ、モシモシ。それ、早くいえよ。え？　うん。なんだよ。うん。それじゃあな」

土岡「こっちも胸を叩いたんすけど、いま、アウトでねえ、頼みの綱は編集長だったんすよ。なあ、誠ちゃんが親孝行出来るか出来ないかの瀬戸ぎわですよ。こいつを男にしてやって下さいましな」

土岡「親孝行に何の恥かしいことがあるの！　ねえ編集長、あ、どうぞどうぞ。ほら、誠ちゃん、椅子《いす》をお引きして」

誠「いや、昼間あんな電話かけといて待って下さいもないんですけどね、やっぱりこれはゆずっていただいちゃいけないですよ、それじゃあ、あんまり甘ったれてるよ！」

誠「これから何年生きるか判んないけどねえ、おやじさんのためにならないよ。昔の上官タテにして何かっていうとみんながいうこときくって思ってる思い上りは」

京太郎「いいじゃあないですか。この世智辛《せちがら》い世の中に、一人ぐらいこういう方がいたっていいじゃないですか」

忠臣「まり子さん。只今《ただいま》よりうるさい舅《しゆうと》は香港にいってまいります。二泊三日であるが、どうか新婚の気分で」

まり子「『永山家の嫁に、ささやかな雛の人形を贈りたいと思っていたのだが、帯に短したすきに長し、思案するうちに今日の香港ゆきとなり、乏しきヘソクリは小遣いに流用となった。よって、今年は、相馬夫人のご厚意により、夫人愛用の雛人形を拝借して間に合せることにした。ただし、女の初孫誕生までには必ず間に合せる故《ゆえ》、気長にお待ち願いたい」

まり子「……お父さんたら……あたしが、生れて一ぺんも自分のお雛様もったことないわっていったの、覚えてらしたのね……」

［＃１字下げ］膳立《ぜんだ》てをしてある食卓。まだ飾ってある雛《ひな》人形。まり子がおみおつけの鍋《なべ》をもって入ってくる。

まり子「そうか。お父さん香港じゃない。どうかしてるなあたし……（自分の頭を叩《たた》いている）ごはんていうと一番先にお父さん……もう、頭の中にしみついちゃったのね」

まり子「誠さん、パン好きでしょ？　お父さんと一緒だと……お父さんごはんとおみおつけ党だし……二種類支度することないっていうでしょ？　そうだ……パンにすりゃよかったなあ」

まり子「でも判《わか》んないわよ。いきなり押入れがスーッとあいて……『ヘヘ、まり子さん……』なんて……『アタシのこと香港へいったと思ってたんでしょ？　実はね、羽田で飛行機にのるフリして、アンタたちよか先に帰ってきたのよ』なんて」

まり子「そうじゃないの、お父さんね、ホテルでなんか朝ごはん上らないわよ。近所のおいしいとこでお粥《かゆ》食べるんだって張り切ってらしたから」

まり子「いっぺん言ってみたかったの。だってお父さんたら、『男は外へ出たら七人の敵があるんだ。言った時間に帰れると思うな』っておっしゃるんだもの」

静子「あたしねえ、奥さん、永山さんが香港へいくのはどっちだっていいんですよ。何も香港いかなくたって、東京でだって好き放題してらっしゃるんだもの」

静子「あたしもなのよ。主人たらね、何かうまいものお届けしようかっていうから、およしなさいっていったのよ。誰《だれ》もゆかない、二人だけにしとくのが一番のゴチソウよって」

たつ「いいのいいの、本当のとこいうとねクリスマスの残り。ゴミはらえば、ほらね、チャンとしたもんですよ。あたしはね奥さんみたいに立派なお雛様も持ってないから、せめてこんなもンでね……」

［＃１字下げ］編集部のまん中に大トランク、唐草の風呂敷《ふろしき》包み。ヒモでくくった本や布団《ふとん》包み。へたりこんで汗を拭いているのは土岡。

土岡「何いってんですか編集長は！（突きとばして）まあ、誠ちゃん、聞いてくれよ。下宿のオバハンの飼ってる猫《ねこ》、誠ちゃんも知ってるよな」

土岡「カギがこわれてんだよ！　カギが！　そいでね、オレがガンガンどなったら、『アンタだって、夜おそくステレオかけるじゃないか』とこうくるのよ！」

土岡「とんでもない。タタタターン。このくらいですよ。第一ね、オレはベートーヴェンだよ。ベートーヴェンと猫ション一緒にされてたまるかってんだよ！」

土岡「とにかくね、売りことばに買いことばでさ、ゴミの捨て方から酔っぱらって帰るときの階段ののぼり方まで文句つけられちゃね、こっちもやってらンないすからね、『アンタンとこだけが下宿屋じゃないよ！』」

土岡「おい！　みんな……三畳一間でもいいからね、どこかあいてるとこ探してくれよ、な、あ、それから、編集長、毎度ですが、ケンリ、シキ、といろいろいりますんでひとつ前借り伝票」

誠「金もなんだけど、シャツ買うんじゃないすからねえ、たとえ半年でも住むとこでしょ？　慎重に探したほうがいいんじゃないかなあ」

まり子「そうか、アンタたちもけっこう大変よね。いつも、下から三人官女や五人｜囃子《ばやし》が見てんですものねえ。二人っきりで水入らずってのは、箱にしまわれてるときだけなのよねえ」

［＃１字下げ］体ごとぶつかるように甘えてしなだれかかる。しかし、入ってきたのは誠にあらずバカでかい唐草の風呂敷包み。

土岡「いや、いまになって考えりゃ、次のアパート見つけてから飛び出したって間に合ったんだけどねえ、もう、カッとなってさ」

土岡「いやあ、さっきからおかしいと思ってたのよ。これだけ騒いでるのに出ておいでにならないとこみると、お風呂かなと、それにしてもおかしいな……そうか、香港か……」

土岡「ドッコイショッと。誠ちゃんもひどいよ。ひとこと、おやじさん香港だって言ってくれりゃ、おれもこんな恥かかなかったのにさ」

［＃１字下げ］まり子、戸をあける。アッと叫ぶ。また入ってくる大きな唐草の風呂敷。風呂敷包みを先にして入ってくるのは徳造。

徳造「ふみ江の野郎、亭主《ていしゆ》を何だと思ってやがんだ！　あんまり人見下した態度しやがるから、出てけ！　ったら、女房は、財産の半分はもらう権利がある。うちのこぎりで引いて半分にしてくれってから」

徳造「お父ちゃんはのぼせ性だろ。ソバガラの枕でないとダメだからさ、まずそいから、このうちは忠臣も誠さんもデッカイから、どてら借りるったって引きずっちまうからよ、どてらとそれから」

まり子「あッ！　いけない。アタシ土岡さんに言ったわけじゃないんです。お父ちゃん、いえ、父が、いい年してあんまり甘ったれたマネするから」

誠「何てこというんだよ。ねえお父さん、どうぞ上って下さいよ。ねえ、一人泊るのも二人泊るのも同じだよ！　遠慮することないって」

土岡「いや、知らなかったもんでね。誠ちゃんに引っぱられて、ノコノコついてきちまったんだけど……いま帰るとこなんすよ」

ふみ江「あ、やっぱりここだった！　この人が飛び出してから、ハッと気がついたのよ。そうだ、永山さん香港へいってた！　ってさ……水入らずでいるとことびこんじゃ申しわけない。首にナワつけて引っぱって帰ろうって……」

徳造「おう！（ふみ江に）そっち向ってようく礼をいいな！　本来なら帰っちゃやンねえんだけどよ、忠臣がいねえのにおやじがノコノコ上りこんで水入らずのジャマしてるとあっちゃ、なあ……帰ってきた忠臣に合す顔がねえや。今晩のとこはこらえて帰ってやるから」

［＃１字下げ］まり子、風呂の加減を見てきた感じで濡《ぬ》れた手をエプロンで拭きながら食べ散らした食卓を片づける。

誠「土岡さん、気がねしいしいきたんだよ。ひけ目のあるとこもってきて、君がさ、倉島のお父さんに帰れよがしにしてるの見りゃ居たたまれないよ」

忠臣「きのう、まり子さんよりきれいな娘さん二人もつれて食事しに行ったんだよ。名前はランランとカンカンていうんだよ（広東語をまぜる）」

忠臣「いやあ、元気だよ。日本人というのはどうしてこう挨拶が月並みなんだろうねエ。中国ではねエ『こんにちは』というのは『食飽《シクパオ》』。汝《なんじ》はちゃんとメシを食ったか」

忠臣「どうしてそう旅の楽しみに水をさすようなこと言うのかねエ。永山忠臣、日本におる時はなんだけれども、異国の地にあっては、一日本人として恥かしくない振舞いをだな、モシモシ」

誠「おやじ、行く前にけいこしてたろ。そうでも言わないと電話切らないからさ。料金がたまンないよ。あれ、黙ってると一晩中でもしゃべってるよ」

［＃１字下げ］まり子、障子を開けてアッとなる。タオルで覆面《ふくめん》して唐草の風呂敷を背負った土岡が、抜き足差し足で忍び出ようとしているところ。

誠「そうだよ。まあ、今晩おそくになるけどおやじさんも帰ってくるしさ。土岡さんきてるっていったらみやげ話にも張り合いあるしさ」

今村「ホンコン……ああ、そういやあ言っとったなあ。ビクトリア・ピークに立って香港島の沖合にねむる『日高』に『海ゆかば』をうたってくるって……そうか、香港か」

今村「いやあ、永山がおりゃ、わたしの追分きけば、どこにいても『よお！』ってね、出てくるんだ。そうか留守かい、ドッコイショ（上って）どら、奥さんにお線香をあげさせてもらおうかな」

今村「なつかしい。この顔だったねえ（繁子の写真）。永山には過ぎた細君でね、わたしら、ようくごちそうになったもンだ」

今村「ああ、わたしか。ハハ、さっきの歌きいてピンとこないかな。『※［＃歌記号、unicode303d］　悪路高島及びもないが』……追分ですよ」

今村「永山とは練習艦隊の時分からの悪友でねえ。二人でようくよからぬことをしたもんだ。今思い出してもな、おかしいのはありゃ、マルセーユ……いや、カルカッタだったなあ。町歩いとってね」

今村「女性はホルモンの具合で感じがにぶいんだねえ。それと、大きな声ではいえんが、関東地区はこの二、三日が……危ないんだ」

今村「口外してはなりませんぞ。日本中がパニックになる……いや、実はわたしも、予言の当ることを祈るわけではないが、万一の時を思って永山に今生《こんじよう》の別れを告げにきたんだ……」

今村「米、缶詰《かんづめ》、懐中電灯、トランジスタラジオ、着替、それから、現金、通帳、実印、株券、その他の書類」

まり子「地震か……今ぐらぐらっとくると、お父さんだけ助かるのかな。どうせ死ぬんなら誠さんと一緒がいいな。あとで電話しようかな」

京太郎「今村大佐でしょ？　おられますよ。ええ、艦長とは大の親友で……追分もお上手だけど、モシモシ、でもねえ、今は北海道でご病気の筈だけどなあ」

まり子「すごく素敵に追分うたうし、お父さんのことだって、亡《な》くなったお母さんのことだってちゃんと知ってるし」

誠「何でもおやじのいうこと、ウノミにしすぎるよ。いくら舅《しゆうと》だってね、いいものはいい！　間ちがってるものは間ちがってる。もっとハッキリ」

誠「結果的にはね、君みたいにおやじの機嫌《きげん》取りにさ、海軍ていうと、何でも恐れ入るってのは、きらいだっていうんだよ」

まり子「海軍だって陸軍だって何だっていいのよ。あたしね、ホステスしてたとき、誠さん、好きになったわ、でもとても結婚なんか出来ないと思ってあきらめたわ。それが、お父さんの反対押し切ってやっと結婚出来たでしょ？　本当にうれしかった。だから、一生｜嫌《きら》われないでこのうちにおいてもらいたい……そう思って……あたし、海軍が好きなんじゃないのよ。誠さんが好きなのよ！　誠さんのお父さんにも気に入られたいのよ！　だから、海軍ていうと、つい」

誠「そこで海軍話きいて……そうですか、はあ、自慢話の好きな人間ですから……はあ、はあ……そうですか……。はあ、ではあしたでも女房《にようぼう》がそちらへ伺って、はあ……どうもいろいろご迷惑をかけました」

［＃１字下げ］ガラリと開いて……立っているのは中国服の忠臣、ご丁寧に白いつけひげまでして凝った扮装《ふんそう》。

忠臣「一行の中に具合の悪い人が出てね、早い便で帰るって言うんでね、わたしも便乗してさ……さあ、それみんな持っておくれ」

忠臣「まあいいでしょういいでしょう。舅もいちゃ、ゆっくり夫婦げんかも出来んからねえ、ゆっくりとけんかして……くもりのち晴れというところか」

忠臣「なにって見りゃ判るじゃないの、お菓子ですよ。香港というところは、胡麻《ごま》のおいしいところだねえ、あ、そっちが甘栗《あまぐり》でね、そっちが竜眼《りゆうがん》の干したのだからまぜないようにね」

忠臣「だってお前、日高だの石川んとこだの徳さんとこだのさ……あ、上に積まないのよ、つぶれるでしょうが。あ、それは西瓜《すいか》のタネだ。袋が破れてるからそっとね、あ、まり子さん、そっちの干したなつめ」

忠臣「ああ、ちゃんとやりましたよ。おりからの夕日に海はキラキラと光ってねエ、わたしは海ゆかばをうたいながら……」

忠臣「そうだ、一にお番茶。二に、はばかり。三にお風呂……そう思いながら帰ってきたんだ。まり子さん、いれて頂戴《ちようだい》。あ、そうだ、やっぱりはばかり先に……いや風呂にしようか」

誠（声）「何にもないよ、二日や三日であるわけないだろ、ほら、ちゃんとそっち向いて……（ザァー！）とにかくね、お父さんはしあわせだよ！」

［＃１字下げ］大げさな気合いをかけながら、白鉢巻《しろはちまき》、たすきがけも物々しい忠臣が、木刀の素振りをやっている。

誠「張り合いがないなあ。そういうのはね、君のいけないとこだよ。ゆきたいとこない人間なんておかしいよ。ちゃんとさ、どこそこへゆきたい……ハッキリいわなきゃダメだよ！」

誠「じゃあ、メシ食って一休みしたら、ぼつぼつ……あ、おもてでさ、なんかうまいもの食おうよ。だから、朝はさ、かるうく……」

まり子「すみません。でも……何ていったらいいの？　『あの、申しわけありませんが一日だけおひまいただいてもいいでしょうか』」

誠「下手《したて》に出るからつけ上るんだよ。さりげなくこういくんだよ。……『お父さん、ちょっと出かけてくるよ』」

［＃１字下げ］素振りを終えて、木刀を小脇《こわき》に、汗を拭《ふ》きながらすわって待っている忠臣。茶を一口のんで発声練習をする。

忠臣「別におかしくも何ともありませんよ。舅《しゆうと》として当り前のことを言っとるだけじゃないか。ねえ、年寄りは年寄り、若い者は若い者。たとえ一緒に暮しておってもだ、日曜位は別々に楽しまなくっちゃいけませんよ」

忠臣「まあ、いいじゃないか。そのうちに相馬と石川がくるから……みんな揃ったとこで話しましょ？　さ、まり子さん、ご飯にして頂戴」

誠「かねてご応募の当番組『ファミリー・ソング』にご出演をお願いすることになりました。来たる三月七日午前十一時までに第10スタジオにおいで下さい」

源助「相馬京太郎様。あれ、相馬｜中尉《ちゆうい》も出るんでありま……あれ？　相馬静子……奥さんも一緒じゃないの」

忠臣「いや、この『ファミリー・ソング』ってのは、出たい人間が一杯いてさ。もう申し込んでも申し込んでもなかなか当らないって評判なんだけどね。七福神という趣向がよかったんだねえ。一発でＯＫ！　ですよ」

忠臣「だからさ（もう焦《じ》れている）わたしだろ？　相馬に奥さん、石川と細君、誠とまり子さん……七福神じゃないの？」

忠臣「まあ、わたしは打出の小槌《こづち》をもっとって縁起がいいから、大黒さまということにしてだな。恵比須さまは鯛《たい》を抱えとる商売の神様だから、ひとつ相馬にやって貰《もら》って」

忠臣「それから、弁天さまはまり子さん、あんたやって頂戴。誠、お前どうする？　残ってるのは毘沙門《びしやもん》さまと布袋さまだけど」

誠「いや、ぼくが……ねえお父さん、百歩ゆずって歌うたったとしてもだよ。七福神てのはもう！　ばかばかしくて……オレね、そんなまねしたら会社にいられないからね」

忠臣「……それじゃあ、あたしはどうなるんだ。え？　永山忠臣、嘘《うそ》を言ったことになるじゃないか。向うさんはそのおつもりで予定組んどるのに、今更出られませんじゃあ、この永山忠臣は信義にもとる行為をしたということに」

誠「お父さん、物には順序ってもンがあるだろ？　ね？　テレビに出て歌うたいたい。いけないとは言わないよ。閑《ひま》もてあましてんだからさ。人に迷惑かけなきゃ何やったっていいよ。でもね、人、巻きぞえにしないで貰いたいんだよ。どしても一緒に出たいんなら、出たい。どして前もって」

忠臣「信じていたんだよ。そりゃ普段は、みんなさ、あたしのこと、ああだこうだといってるよ。でもね、ここ一番という時には、お願い致しますと手ついたら、『うむ、よし！　やろう、お父さん！　艦長！　やりましょう』こういって賛成してくれる人間たちだ。そう信じて」

忠臣「さよう、わたしの当番兵として、ようく面倒みてくれた小峰一水です。いま、福島の息子のとこにおるんだが、どうもこの間うちから体が思わしくないんだねえ」

忠臣「それでね、『夢は枯野をかけめぐる』じゃないが……（たどたどしい筆跡の手紙を示しながら）思い出されるのは『日高』の頃《ころ》の思い出である。あの頃、艦内余興大会で七福神の布袋さまの役で出て、艦長が大笑いをされたことなど懐《なつか》しく思い出しております。ご近所に住まっておられるそうですが、相馬中尉、石川一水はお達者でありますか。二十何年前、わたしがお宅に伺った時、庭でシーシーとおしっこをさせた次男の誠さんはボツボツお嫁さんを迎えられた頃でしょうねえ……メンメンと書いてあるんだよ」

忠臣「そこでだ、懐しい顔を揃えて、ほうれ、みんなこんなに元気だぞってとこをみせてやりたいじゃないか。小峰ゆかりの七福神のいでたちで、七人揃って……小峰のよく口ずさんでいた『青葉繁れる』を歌って出たら、どんなに喜んでくれるか……そう思ってねえ……つい勇み足を」

健太郎「考えたなあ、永山さんも……自分と誠さんとまり子さん、それに一番近い二人の旧部下とその女房《にようぼう》……合せて七福神てのは、ほんと、極めて日本的なグッド・アイディアですよ。ウハハ、ウハハハ、考えりゃ考えるほどおっかしいよ」

静子「アンタね、その身になって考えてごらんなさいよ。このままのかっこで、テレビに出てよ、歌うたうんだって恥かしいってのに、七福神なのよ。そういうカッコして、あンた……永山さんたちとならんで……冗談じゃありませんよ」

京太郎「いや、よろこんで出てくれるとは思ってないけどさ、まあ、事情が事情だから、曲げて承知をしてもらえるんじゃないか……ってね」

静子「あたしね、どっちかっていえば古い女ですよ。『嫁《か》シテハ夫ニ従ヘ』……万一、店がつぶれて、あなたが乞食《こじき》になっても」

静子「たとえばのハナシですよ。たとえあなたが乞食になっても、それがアタシの運命だ……そう思って、よろこんで橋の下の掘立て小屋で暮しますよ。でもねえ、七福神はいやなのよ！」

健太郎「女ってのは、すごいたとえ［＃「たとえ」に傍点］をいうもんだねえ、どうして乞食がよくて、七福神のほうがいやなのか、オレ、サッパリ」

静子「女はね、理屈じゃないのよ、第一、こんなかっこしてテレビに出たら、あたし、きまり悪くてクラス会にゆかれないわよ」

健太郎「お母さんも、姉ちゃんジョーちゃんだけど、おやじさんもムキになってさ……もう、オレ、ハラがよじれちゃったよ」

静子「弁天さまって、あの、フワフワッての着て……竜宮城《りゆうぐうじよう》の乙姫《おとひめ》さまみたいな格好して」

たつ「あいたじゃないのよ。アタシだってね、女のはしくれなのよ、まり子さんと相馬の奥さんが弁天さまと吉祥天やって、どして、あたしが布袋さん、やンなきゃなンないのよ」

たつ「第一ね、お父ちゃん、よくまあ、そんなこといわれて、のめのめ引き下ってこられたわねえ。お父ちゃん、自分の女房をバカにされてんのよ。えッ！」

たつ「あたしねえ、みんな一緒に、まり子さんも相馬さんの奥さんも、みんな同じなりで歌うたうっていうんなら、ええ、ゴジラだってウルトラマンだって、何だってやりますよ。でもねえ、みんないいかっこして、一人だけ……こんな、ツルッパゲの頭で……やなこった！」

源助「……オレだって、正直いってきまり悪いよ。やだよ。でもなあ、テレビ見て、小峰の奴がどんなによろこぶかと思うと……恥かいてもいいと思ったんだよ」

源助「ひとつ軍艦に乗り組んで、もしも、ドカーンとやられたら、みんな一緒に海の藻《も》くずだな……一蓮託生《いちれんたくしよう》ってのはこのことだな……そういう気持で、ひとつ釜《かま》のメシ食った人間ってのは、こりゃ二十年たっても三十年たっても同じなんだよ」

源助「女にそれを判ってくれって言ったって無理だよ。判ってくれなくたっていいさ。でもな、たのむから……な、出てやってくれ」

忠臣「（喜色満面）そうか、奥さん、出て下さる？……いやあ、うれしいねえ。それで石川の……え？　細君も……そうか。いやあ、口じゃあポンポン言ってるけどねえ、おたつさんてのはありゃいい女ですよ。うん、情が濃くってねえ。まあ、育ちはよくっても、どこか底冷たいのよか女としちゃずっと上だねえ」

忠臣「それじゃあなんだ、今ンとこ七福神には一人足らんがねえ、早速、今晩から練習といこうじゃないか。うん、『日高』で八時からってのはどうだい。日曜だから店は休みだろ、うん。それじゃあ」

忠臣「ああ、そうだね。他人《ひと》さまが出てくださるのに、実の倅《せがれ》が二人とも、『オレはいやだ、みっともない』」

忠臣「男として抜きん出た力量を持っておればだ、一回や二回テレビに出てだな、逆立ちをしようが裸踊りをしようが、かえって愛嬌《あいきよう》になるってもんですよ。能がないからバカにされるんだ」

悦子「まあねえ、あたしは……お父さんがどしてもっておっしゃるんなら、しかたないって思うわよ。お面でも何でもかぶって出ますけどねえ……実家でなんていうかと思うと……」

悦子「お父さん、なにもそんな。まあ、あたしは見栄《みえ》っぱりなんでしょうよ。まり子さんみたいにサバサバいかないのね」

忠臣「そんなことありませんよ。まり子さんのね、倉島家というのは、まあ、徳さんの代になってからはちょいとこれ（傾く）になったけど、もとは、どうしてどうして、ちょっとしたもんだって……」

忠臣「（目くばせして）いやいや。成り上りに限って、お父さまだの家柄《いえがら》だのってさわぐの。もともといい人間はね、自信があるから平気で恥かけるのよ」

勇「お父さん。あてつけがましいこと言ったってね、オレも悦子も出ないっていったら出ないんだよ。未練がましいまねはよしなよ」

忠臣「『正成涙をうち払い　わが子｜正行《まさつら》呼び寄せて』ねえ……わたしはこれから兵庫へ戦いにおもむくぞ。かなたの浦で討死にする覚悟である。『汝《いまし》はここまで来つれども　とくとく帰れふるさとへ』お前はまだ幼い、くにへ帰れ、というんだよ。そのとき息子の正行は何といったと思う」

忠臣「『父上いかにのたまうも　見捨てまつりて我ひとり　いかで帰らん帰られん　この正行は年こそは　いまだ若けれもろともに　御供仕えん　死出の旅』父が帰れ。お前まで死ぬことはないといってるのに、倅のほうは、お父さんがどうおっしゃろうとどうして父を見捨てて帰ることが出来ましょうか。どうか死出の旅に連れていってくれ……どうだい。生きるの死ぬのってハナシじゃない、たかがテレビに出て歌うたうのに、いやだっていうんだから、親不孝というか何というか」

徳造「オレねえ、二番が好きなんだよ。なあ、正成がよ、おい、正行、おとっつぁんとこへこい！　って呼びよせてよ、まあいっぺえのめや……ってなもんでさ」

土岡「女性時代編集部……永山……あ、まり子さん……ハイハイ判りました。主人でしょ？　今、出しますけど……どうもこの度は、大楠公と七福神で大変ですねえ」

まり子「ゆうべね、お酒のんじゃって、大声あげて練習したらしいのよ。今朝起きたら、ウンもスーも全然声が出ないんですって、それでねえ、お医者さんに行ったら、ここ当分は声使っちゃいけませんて……」

誠「どしても出たかったらさ、六人で出りゃいいんだよ。福神漬《ふくじんづけ》のコマーシャルじゃないんだから、どしても七人でなきゃやれないって規則はないんだから」

まり子「でもあたし……あんな商売してたでしょ？　だから……あたしもやっと、こういう家のお嫁さんになれましたってとこ……別に誰に見せるってわけじゃないんだけど……誰かに見せたいなって……そういう気持がどっかにあるんじゃないのかな」

誠「そんなこといって……あしたの朝になって……ゆうべは、あんなこと言ったけど、やっぱり七福神はみっともないから勘弁してくれよ……言うに決ってんだから」

忠臣「懐《なつ》かしの顔ぶれで小峰一水の当り芸七福神をと思ったのだが、ままならぬは浮世の常。神様の頭数もおひとかた不足となった。そこで残念ながら、七福神はあきらめ『大楠公』の合唱を病床にお届けする」

黒柳「まあ何ですか、うしろの毘沙門《びしやもん》さまがみじかくみじかくとおっしゃってますが……こちらもやはり海軍関係」

黒柳「まあ、最近の大黒さまは、中からジャーが出て参ります。あの、ちょっとお時間があれですので、どうかお早目に……」

黒柳「ご苦労さまでございました。まあ、お支度に時間がかかってしまいまして、お歌のほうがゆっくり伺えなくて本当に残念でしたわねえ。ホホホホホホ」

忠臣「いや、そういうけどね、わたしの、ガラガラペッてのは、小峰一水にはなつかしい筈《はず》だよ。わたしはいつも、小峰にうがいぐすり作らせて、やっとったからねえ……」

忠臣「小峰の奴も、息子が二人いるっていってたから、きっと、どっちか一人ぐらいは、気｜利《き》かして、今日のテレビの前にお骨を置いて見せてくれたろうよ……」

忠臣「考えてみりゃ戦後三十年｜経《た》ってるんだ。『日高』の生き残りも、一人欠け二人欠けして……減ってゆく年になったんだねえ」

［＃１字下げ］真暗の廊下、パジャマをたくしあげて腹などポリポリ掻《か》きながら、誠がくる。まだ目があいていない。

［＃１字下げ］ガラクタの中にオルゴールが入っていたらしい。転がってフタが開いて、ひどく明るくのんびりした曲が鳴りはじめる。襖《ふすま》があいて忠臣が顔を出す。

［＃１字下げ］部屋はまるで引越し前夜のように、荷物がまとめられている。押し入れも開かれているがカラッポだし、仏壇も亡妻の写真のみで、あとは荷作りが済んでいる。

［＃１字下げ］誠殿、勇殿などと大書した箱。碁盤も縄《なわ》でくくられて、とにかく、いつも通りなのは積み上げた布団《ふとん》だけといった有様。

誠「酔狂な真似《まね》はやめてくれよ。そりゃね。年寄りだからさ、夜中に目覚めることもあるかも知れないけどさ、何も夜の夜中に片づけものするこたァないだろ！」

［＃１字下げ］今夜の忠臣はいつもとは違う。声も低く、動作も妙に静かである。沈んでいるというより、悟り切ったと言おうかすべて諦《あきら》めて覚悟の上で淡々と振舞っている（正確には見せて［＃「見せて」に傍点］いる）。

誠「お父さん……何かっていうとね、すぐお迎えがくるとか母さんのとこへゆきたいなんて言うけどね、無理だよ、そりゃ」

誠「そうだよ。一緒のもの食ってさ、オレとまり子さんは腹の具合がおかしくなっても、お父さん、平気だったじゃないか。風邪だってひかないしさ……あと五年や十年、今のまんまピンピンしていられるって！」

忠臣「……どうして、今まで気がつかなかったのかねえ。年をとって、世の中のことが判《わか》ってるつもりでいたが……ハハ、うぬぼれていたんだねえ。いや、長いこと迷惑をかけてすまなかった。許しておくれ」

忠臣「（わざと落着いて笑いながら）二人とも何時だと思ってるんだ。うむ？　他人様《ひとさま》はねむっておいでの時間じゃないか。高声《たかごえ》立てなさんな」

［＃１字下げ］忠臣、返事の代りにオルゴールのフタをあける。さっきの明るいのんびりしたメロディーが夜の部屋にひびく。

［＃１字下げ］誠、ポソポソとかきこんでいる。まり子は、よそったごはんを前に箸《はし》を取るのだが少し胸がむかつくらしい。

誠「君が心配することないよ。今晩にはみんな集って相談するんだから、くよくよしないで……食べるものちゃんと食べなきゃダメだよ」

誠「メシ食いにくるわけじゃないんだから……手のかからないものでいいよ、立ったりすわったりしないでさ。君もハナシに加われるように……すしかなんかでいいじゃないか」

誠「それにしても、どこの老人ホームに入るつもりかな。タダってわけにもいかないだろうに、手続きのことなんか、これっぽちも言ってないってのが、不思議だよなあ」

忠臣「『せくな急ぐな天下のことは』どうせ今晩、皆さん集ってくれるんだろ？　その時にまとめて話をしようじゃないか」

誠「ありゃね、こやって兄さん呼び出したりしないよ。そりゃ、小競《こぜ》り合いはしょっちゅうやってるよ。でもさ、一晩寝りゃ、おたがいに何言ったって忘れるってくらいのもんだしさ」

勇「よくあるだろ？　若夫婦とひとつ家にいて、年寄りが一人ポツンと取り残されて……生きるのいやになってくってやつさ」

［＃１字下げ］ふみ江はまり子に言われたらしく、コチコチに固くなって、当りさわりのない話題を探そうと目を白黒させている。

忠臣「そりゃそりゃ。あの人も、そういっちゃなんだが、わたしと同じでね、悪い男じゃないがはた迷惑な人間です。今から心掛けて『終り』を考えておかないといかんなあ」

ふみ江「ごめんなさいよ、まり子さん。『自殺』だの『家出』なんて言葉使わないようにしてって、あんなに言われてたのにさ……年甲斐《としがい》もなく、どしてこうオッチョコチョイなんだろ」

ふみ江「それにしても永山さん、一体どうしたんだろうねえ。ご長男はともかくさ、誠さんて、いい息子がいるのに……まり子さんだって本当によく尽したしさ」

忠臣「いやいや。お忙しいのにおじゃまをしてはいけません。まあご挨拶抜きで出かけようとも思ったんですが、今後とも倅《せがれ》がお世話になることでもあるし……やはりお目にかかって、今生《こんじよう》のお別れを申し上げるのが礼儀だろう……かように考えまして……」

忠臣「記念に一枚、撮《うつ》していただけないかなあ。この五、六年、写真というものをうつしてもらうなんてこともないもんで、黒枠用も」

まり子「主人お願いします！　主人！　モシモシ！　誠さん、いないのよ。ちょっとのスキに、お父さん家出しちゃったのよ！」

誠、まり子、勇、悦子、京太郎、静子、源助、たつが目白押しに並んでいる。みんな黙っている。時計のセコンド。源助が咳払い。

勇「前説はいいからさ。ねえ、お父さん、ちゃんと筋道立ててハナシをしてくれよ。一体、どして急に老人ホームに入るなんてこと（言いかける）」

［＃１字下げ］一同黙って顔を見合せる。忠臣、おもむろに座布団《ざぶとん》をはずしてキチンと坐り直し、一同を見廻して、畳に手をつく。

忠臣「自分でも判っていたんだよ。わたしという人間が、どんなに身勝手で、はた迷惑な人間か、ねえ。昔、上官だったという、かりそめの縁をタテにとって、おい相馬、おい石川……言いたい放題のわがままをいった……。よくぞガマンをしてくれた」

忠臣「言うな……なにもいうな。ハラの中じゃ手を合せていたんだ。それから……誠……お前たちにとっても……大変な父親だったなあ」

忠臣「悦子さん、まり子さんも、よく辛抱してくれた。わたしは日本一の不出来な舅《しゆうと》だったと（思っとります）」

忠臣「（言わせない）しかしねえ、物には限度というものがある。わたしはね、このへんで、自分の人生にこう……線を引きたくなったんだよ」

忠臣「こやって……赤い線をスーと（マネ）このまま、わたしがここにおったんでは、みんなのためにならない。その時期にきている……そう思ったんだよ、わたしがいなければ、誠とまり子さんも、もっと伸び伸びと新婚生活をたのしめるだろうし」

たつ「永山さん、すみませんでした（たたみに頭をすりつける）でも、あたしねえ、口じゃポンポンいうし、突きとばしたりもしたけど、おなかの中じゃあ、永山さんのこと……」

たつ「本当よ、永山さん。あたしねえ、言っちゃなんだけど、永山さんのお葬式のときに、女で一番泣くのはアタシだって……」

たつ「年月が違うんですよ、年月が。後添えに入って二年だか三年てかたと、十何年のおつきあい、一緒にされちゃかなわないわねえ」

たつ「永山さん、本当ですよ。あたしね。今、こやってしゃべってたって、永山さんのお葬式のこと考えると……（鼻をすする）もう涙が……」

静子「（小さく）あたしだって……亡《な》くなった奥さまに似てるっていわれてごらんなさいよ。とても、ひとごとに思えないのよ。なにも一人だけ」

忠臣「おたつさん、ありがとう、あんたの気持はね、判ってた。ポンポンしてる女ほど気持はやさしいぐらいのことは、ちゃんとね」

静子「きのう……夕方、おみえになったとき……ロクさんもいたんですけどね、永山さん、ほろ酔いで、『奥さん、今何時かな』って腕時計のぞくフリしてあたしの手……」

静子「……ちょっと、さわったんですよ。あたし、税金のことでイライラしてたもんだから……つい、ピシャッてやって……『永山さん、そろそろお孫さんのお出来になるお年でしょ！』って……」

京太郎「我々は、こないだの日曜日、艦長をおさそいしないで、嘘を言って……二人だけで釣《つ》りに出かけたんであります」

悦子「おくれてすみませんでした。お届けしなきゃって思いながら、ついつい物入りがつづいたりで……一日延ばしになっちゃって」

悦子「お父さんも水臭いのよ。あたしに、もっとあれしろこれしろっていって下さりゃ、何だってするのよ。それ、お高いだの育ちがいいからって……毛嫌《けぎら》いなすって、まり子さんばっかり」

まり子「あら、お義姉さん、あたし、そんな……いけなかったのはあたしだと思うんです。気がつかないし、何も出来ないんで、お父さん、きっと……」

京太郎「艦長、ねえ、みんなもこういってるんですよ。ひとつ、今までの我々の到らないところは水に流して……ねえ、これからも、一緒にたのしくやってゆこうじゃないですか」

誠「オヤジさんの思うツボだっていうんですよ。ここで、悔い改める、なんていうと、ますますつけ上って……あのとき、ああ言ったじゃないか……あとで散々な目にあうの判ってんだ」

誠「こっちは、ちょいちょいやられてますからね。お父さん、文句があるんならあるで、ちゃんと言いなよ。こんな、人さわがせな」

忠臣「荷物もみんな整理した。つまらんもンだが、諸君への形見もみんな名前を記しておいてある。帰りにもっていってくれ」

忠臣「まあ、あたしのハナシも聞いとくれよ。そりゃ一口に一千万ていやあ、安かァありませんよ。でもねえ、熱海の海を一望のもとに見下す山の上に建っているんだよ。設備のいい個室でさ、温泉は出る、冷暖房完備、ボタン一つで夜中だってお医者さんがきてくれる。三度の食事はちゃんと栄養士さんが」

勇「お父さん、オレね、そういうのを決して贅沢《ぜいたく》だとは言わないよ。でもねえ、それは、今の日本の生活水準から言ったら上の部だよ」

誠「それと……こういうとこへ入る人は、本人が……入る本人がだよ……若いときから真面目《まじめ》に働いた人だと思うんだよ。息子や人の金あてにして入るとこじゃないよ」

誠「お父さん、さっきオレのこと極楽トンボだっていったけど、お父さんこそ極楽トンボじゃないか。戦争が終ってから、お父さん、本当に腰｜据《す》えて働いたことあったかい」

勇「……そうだよ。人におだてられて変な会社つくってつぶしたり……お母さんが仕立てものの内職してたときだって、お父さん、晩酌《ばんしやく》欠かしたことなかったじゃないか」

忠臣「なにもその通りしろとは誰《だれ》も言っとりゃせん。第一、金がなくて入れないのに、面会もクソもないじゃないか」

誠「お父さん！　もうオレはあきれて物もいえないよ。夜中に荷物かたづけて老人ホームゆくって人びっくりさせといてさ、フタあけてみりゃ」

まり子「そうですよ。夜中に深刻な顔して片づけものして……『長いこと世話になったねえ』……っていわれりゃ……あたしだって……」

京太郎「（しみじみと）自分じゃ気がつかなくても、歳月ってやつはなれ［＃「なれ」に傍点］を生むんですよ。気持は持ってても、ついゾンザイに扱ってしまうんだねえ」

徳造「うん。パンフレット見してさ、どうだいいとこだろってね、さんざっぱら自慢してやがったよ。持つべきものは倅と戦友だって」

徳造「いや、オレはね、いかに孝行息子でも戦友でも、今日び、そこまで面倒は見切れねえだろっていったんだけどさ、忠臣の奴、こうなったら一六勝負《いちろくしようぶ》だ！　なんてね、みんなのツラじゃあ、これ（金）はダメだったらしいな」

徳造「みんなの親切だの、海軍のコレ（敬礼）とかさ……毎日ずうっと同じことやってきたからさ……忠臣……飽きちまったんじゃねえのかな」

徳造「新しいとこゆきゃ……忠臣の気性だ。ハナシはうめえし、けっこう人気者になれら。死ぬまでにもういっぺんそういう思いしてえ。そう思ったんじゃねえのかな」

［＃１字下げ］布団の中に、みの虫のようにくるまっているらしい忠臣。手が出て枕《まくら》もとの亡妻の写真をひっぱりこむ。

京太郎「年とると……ああやって、みんなにムキになって怒られるってことも……楽しみというかしあわせのひとつなのかもしれないねえ」

誠「まだ、二時だけどさ……イラストたのんでるとこが、この近所なんだよ。コーヒーのんで待ってても金がかかるからね、うちで……あ、まり子さんは」

誠「お父さん、文句いったらバチが当るよ！　そうだろ。オレだってベストつくしてるしさ、まり子さんだって、日高や石川のオジサンたちだって、みんなお父さんのために」

［＃１字下げ］のぞきこんでいる異様な姿に一瞬ハッとするが、夢を見たと思ったのだろう、一旦《いつたん》、目を閉じるが、またパッと目をあけてはね起きる。

誠「止めると思ったんだろ！　ゆくな、うちにいてくれって止めると思っただろ！　ハハ。そう思ったら大間違いだからね。オレはね、お父さんのそういう甘ったれたとこが大きらいなんだよ。とめてくれるだろうと思って、人の顔見い見いやってるってのが」

忠臣「バカモノ！　とめたって、とめたって、こんな家にいられるか！　年寄りの気持の判んない奴《やつ》と一緒に暮すくらいなら、橋のたもとで物乞《ものご》いする方がよっぽど幸せだよ」

忠臣「フフフフ。（笑ってしまう）成程ねえ。一人の人間が年老いてもう生きることに飽きる頃《ころ》になると、次の命が芽ばえてくるんだねえ」

誠「バカなこというもんじゃないよ。孫が生れたらさ、一緒に凧《たこ》あげたり、酒のむこと教えてやるっていってたろ！　どしてそんなこと」