阿佐田哲也-ばいにんぶるーす (青空文庫対応txt 表紙付)(校正07-02-07)

ウェイトレスが受話器をちょっと振って、ロッカの方に合図してくれる。水曜をのぞいて毎晩、この時間にこの喫茶店に来ているから、店主も女の子も彼の通称を知っている。

「――はい、ロッカです」と彼は受話器にいった。「どうしたんですか。明日は松戸と川崎。もう前夜版がすりあがって今買ってきたところですよ」

東京は、飯田橋と根岸に、競輪の予想紙を刷るところがあって、マニアは前夜のうちに刷ったばかりの予想紙を買い求めて明日のレースを検討する。

「うん。それでね、お願いがあるんだが。君、このあと空いてるんでしょ。僕はちょっと手が離せなくてねえ。わるいけど、僕の分の前夜版を買って届けてくれませんか」

バーやキャバレーではないらしく、店の名前はいわない。ビルの入口に赤電話があるから、そこから電話をかけてくれれば、迎えの男が行くはずだ、という。

そのビルの最上階でエレベーターを降り、階段を一ブロックだけあがった。そこは屋上に一部屋だけ突き出た、つまり屋根裏のような部屋だった。

なんとなく緊張して、ロッカはおずおずと入っていったが、入口のドアが閉められ、ロックされてしまうと、それまでの物々しさとは打って変って、軽快な空気が流れはじめた。

運ばれてきたウイスキーの水割りを呑みながらロッカが眺めていると、やがて立花氏は手元のチップをなくし、ぽんぽんと両掌をはたきながら、ソファーの方に来てロッカのそばに坐った。

サングラスは一人ルーレット台に残って、両手にチップを持ち、球が盤面を廻っている間にすばやく方々に張り散らしている。七五三《しちごさん》だとか、四六八《ようろつぱ》だとか、専門語らしき言葉を口にしている。

「そんなことはない。向こうはその方が喜ぶよ。だが、それじゃ張り場所がひと眼でディーラーに見えちゃう。オープンリーチみたいなものだな」

立花氏も、サングラスも、二分の一の確率の赤や黒、奇数、偶数などというところは見向きもしない。数字一つ、つまり三十六分の一の確率のところばかりに張っている。

俺が見ているから――とロッカは思った。立花さん、いいとこ見せようと思って、荒張りになっているな。そういうときってのは駄目なもんだ。いいかげんにやめりゃいいのに。

「でも社長は――」とディーラーが甘い声を出す。「ツクと怖いからねえ。油断はできませんよ。ひとつ当りゃァトントンとくるんだから――」

よくある奴である。百円券たった一枚、大穴といっても、バンドで貰う一日のギャラとどっこいぐらいのわずかな儲けであったのに、その感激が、彼のその後を狂わした。

バンドはとうに離れている。親もとを離れ、妻子も居ない身で、気軽ではあったが、彼はろくすっぽ喰う物も喰わずに、ただ一心不乱に競輪のことだけを考えて暮す毎日だった。

答えが出て、どうしていけないんだろう、と思う。ギャンブルというやつは、プロセスが微妙で、答えだけが明快なところが特徴なのだ。そこが面白い。

「――だからさ」と立花氏は弁解するように続けた。「やったり取ったり、いちいち面倒くさいじゃないか。どこかに、ひと月ぐらい放っといて気長に張らしてくれるところはないかなァ」

競輪場でロッカが知り合った頃は、品よく遊んで居た人だった。好調な日は大きな皮の財布から分厚い札を出して度胸のいい買い方をするが、普通は小張りで、それも何レースもじっと買わずに機会を待っている。

その点をロッカは尊敬し、見習いもしてきたのだった。父親が外国の大使として有名だった人で、立花氏自身も外国の大学を出ており、若いうちからよく遊んだらしく、ギャンブルも骨っぽい。

ロッカは狙ったレース以外は車券を買わない主義だったから、早くから出かけても、お目当てのレースが来るまで、ただじっとスタンドに坐ってレースを観戦しているだけだ。

自分の眼にうつった選手の調子などをメモしたりしている。そういうことをして、それで百発百中になるわけではないが、しないよりはましである。

千円券三枚を一点に賭けたのだった。当れば、四倍近い配当がついて、ロッカにとっては一週間分の食事代が出るところだったが、もちろんはずれれば元金も消えてなくなる。

ロッカは△印の遠征マーク屋に眼をつけている。彼は前二日間、あまり好気配を見せていないが、もともとスタンディングのよい選手で、着を狙う気ならば、ここらで一発あってしかるべきだ。

しかも、遠征の逃げ屋が一人居る。人気はその逃げ屋と、関東のマーク屋と、二人に割れているようで、遠征筋といっても、八百円からつくように思う。

このレースも見《けん》をしているロッカには、群衆がすべてあぶない橋を渡っている人間に見えてくる。自分だって次の七レースにはそうするつもりできたのだけれど。

当り前のことであるが、ロッカはいつもこう考える。買わなかったら狙い目が来てしまった、という場合でも、買ってはずれるよりはいいのではないか。

けっして一攫《いつかく》千金を夢見ない。大きな利益、大きな傷、ともに負わないようにする。そうやって苦心してバランスをとりながら、小さくとも着実な利益をギャンブルから得て、それで生きていければ最高に嬉《うれ》しい。

大きな利益を夢見ないからといって、執着が小さいわけではないのである。むしろ、スケールが小さいだけに、一個のエラーもできないという緊張にささえられており、ロッカのような男には、それが何物にも代えがたい執着になってくるのである。

しかしこのときロッカは呑む°Cではなかった。はずれた場合は、手違いで買えなかったといって、元金を立花氏に返してやろう、負けがこんでいる立花氏は、たとえ数万円でも戻ってくれば、喜ぶだろう、そう思ったのである。

白帽マークの三番手がインに突っ張っていたせいもあるが、赤帽はそんな動きを二、三度くり返したのち、ずるずる最後尾まで退ってしまった。

隊列にスピードが加わり、ジャン前のあたりで逃げ屋が一気に上昇していった。赤帽は一瞬ダッシュがおくれ、逃げ屋との間に中団から乗りかえた青帽がわりこむ。

ジャンで、トップ引きのうしろに遠征逃げ屋、そのうしろが内に白帽、外に青帽で烈しくセリ、赤帽はいつのまにかこみやられ、中団に落ちている。

もともと、今日は七レースだけを勝負して帰ろうと思っていたのだけれど、なんとなくじっとしていられなくて、ロッカも特券売場の方まで歩いていった。

ロッカはときどき、みずからそう思う。そうして、今のロッカにとって、ギャンブルの才能がないということは、生きる才能がないということにひとしい。

「だから、やめなさいよ。博打なんか、あぶく銭でなくちゃやれないわよ。明日の飯代のことなんか思ってたら怖くて張れるもんか。でも、あぶく銭が入るようになったら、あんたは博打なんかやらなくなるだろうね」

「皆そうなのよ。他人の好不調は注意して見てるけど、自分の好不調は見ることを忘れるんだから。その落ち目の人より、あんたの方がずっと落ち目だったのに、それを意識しないんだもの。まァ、ひとつひとつ勉強だわよね」

彼女は六本木で名門≠ﾆいうゲイバーのママにおさまっているが、田舎の小学校で、ロッカと同級生だった。山口昌広というのが本名で、小さい頃はガキ大将で喧嘩が強かった。

それをいうと彼女はいやな顔をする。けれどもその小学校から東京に出ているのはたった二人。だから二人の間柄にはどことなく情緒のかけらみたいなものがつきまとう。

とロッカは自分でも思いがけずすらっといった。競輪場のような雑然たる雰囲気のところだったればこそで、別の場所だったらこう簡単にはいえなかったろう。

ベベ山口のいうとおりで、ギャンブルなんて、銭なしでやっていたって、怖い思いをしてじり貧になるばかりだ。少し他職で金を貯めて、いい条件を作ってやり直そうか。

ゲイの奴等ってのは、自分の好みで生きてるからな。その好みでなんでも統一しすぎるんだ。それでエキセントリックになってしまうんだ――。

「まァいろんな意味のカモをね。あたしが大口の勝負をするでしょう。するとね、大金を張る男ってのは、そういう者同士で親近感を持つのよ。それで親しくなるの。今日び、ただ誘ったって、誰も信用なんかしないからね」

「あたしのは狙ったレースだけ、一日に一鞍か二鞍だから。ただ目立つように張っているだけよ。そうしてれば通算してそれほど損はしないわ」

山奥の小学校の同級生が、十年するとこれだけ変るのだ。といわんばかりに、ベベはしばらく発車させずに、ロッカの身装《みな》りをじろじろ眺めている。

「あんたから利子をとったり、月賦で返してもらったり、そんなことを当てにして貸すんじゃないのよ。あんた、フリーランサーでしょ。あたしだってそうだけどさ。フリーランサーは誰も保証してくれないから、本当は借金なんかできる身分じゃないのよ」

「ええ、元のバンドの連中を仲間にひきいれてもいいし、あんたのアパートの人たちを勧誘してもいい。とにかくあんたが親（プロデューサーの如きもの）になって、十人から十五人くらいの一座を組むの。あんた、無尽は今までやったことあるの」

「じゃあ教えてあげる。十人、会員を集めて、わかりやすく十万円の無尽をはじめるとするわね。毎月一人一万円ずつ持ち寄って、集まった十万円を、会員の中の一人に渡してしまうの。誰だって早く貰った方がいいから、いきおいセリになるわね。Ａは自分なら九万五千円でいいと書く。Ｂは九万四千円と書くと、すくない額を書いた人に落ちるの」

「無尽の親になりなさい。ね、親ってのは肝入《きもい》りのことよ。肝入りになると、第一回は無条件に肝入りが落すことができるの。だから十人ぐらいの知合いを集めて、満期二十万円くらいの少額な無尽をはじめるのよ。で、まず満額のキャッシュを手にして、それで私に返せばいいわ」

「そうすると、親（肝入り）だからということで、初回に満期分の金を貰っといて、それで君に返すんだな。そうして俺は、毎月、なしくずしに無尽の方に払いこんでいくわけだ」

「遊び人なら皆やってるわよ。特に博打《ばくち》をやる人たちはね。今どき二十万の無尽なんて小さすぎて、奥さん連中だってへそくりでやってるわ。遊び人たちのやるのは、普通は百万ね。五百万のもあるし一千万円のだってある」

「親は最初、無条件で、まるまる貰えるけれど、あとは入札制になるから、早く貰おうとすればどうしても六割五分か七割ぐらいの額で我慢しなければならないでしょ。その差額が、残りの人たちに利子として配分されるのよ。十万払いこむところを利子天引きで、七万かそこいらでいいわけね。貯金する気で放っておけば、七、八十万円の払いこみで、最後には百万貰えるということになるわ」

「関西ではね、利子配分はないかわり、初回の百万は、まるまる貰えて、あと入札にも参加できるスタイルが多いわ。あんたの話の持ちかけ方次第で、関西方式でもやれる」

ロッカはかなり心を動かしていた。今まで、まったく考えがおよばなかったが、無尽の親になればまとまった金がすぐ手に入る。あとから月賦みたいに返していくとしても、それで競輪の資金ができるのだ。

とにかく、博打だって、やっぱり資本主義みたいなもので、資金がまとまっていれば、非常に条件がちがう。今までとちがって、百万近い金を大切に運転していけば楽に車券で喰べられそうな気がした。

「あんた次第よ。大きな団地でもひとつ捕まえれば、奥さん連中を主にしていくらでもできる。無尽で喰えるわよ。競輪なんかで喰おうとするより、ずっと安全よ」

虎の門の大通りから裏道にひとつ入ったところの瀟洒《しようしや》なマンションの一室で、立花氏のデスク、応接セット、秘書の小机、大きな本棚とがあり、なかなか重厚な構えだった。

落ち目の立花氏のために、はずれたら、買えなかったといって元金だけでも返してやろうと思った好意が陽の目を見ない。はずれればその好意も通じたし、すべてよかったのにと、ロッカはあらためて思う。

立花氏は両手を背広の襟に当てて、芝居気たっぷりに部屋の中を二三歩移動した。彼はいつでもこういう仕草が大好きで、自分を芝居の主人公のようにあつかう。

何人かの学者や医事評論家を引き連れてアメリカへの視察の旅をプロモートする。それは仕事ではあったが、ほとんど官費であり、実際にはただ随行していればよかった。

せっかくの仕事が、そのため大きな赤字になったのはまだいいとして、帰国したのち、同行者たちの噂でそのことがひろまり、諸方に、なんとなく好ましからざる人物のような印象になった。

多分、それは決定的なものでなく、立花氏がさまざまな操作をしてこれまでの関係に傷をつけないようにすることは、それほどむずかしくなかったろう。

立花氏のそのような存在は、厚生省から生えた茸のようなものであって、根元がしっかり密着していなければ、誰の眼にも心もとなく映ってしまうのである。

知能も才腕も、他人にさほど劣っているとは思えない。五十年生きてきて、自分の風格のようなものもできている。飯を喰うぐらいのことがやれないわけはない。

芝居気たっぷりにいえば、彼は自由を欲していた。それからまた人と生まれてきた以上、なんとか自分のペースで生きていきたいとも思っていた。

立花氏は一人になることを恐れるようになった。とにかく、誰や彼やとしゃべりあっていたい。街でなにかをやっていたい。一人きりで思いに沈むということが、怖い。

事務所は毎月、そっくり赤字になっている。家族の生活費もそっくり持ち出しである。そのうえ、一人になりたくなければ、それ相応の出費がかさむ。

「ええ。風邪薬を呑ませたんですけど、でも、変よ。眼がまっ赤。痛いィ、痛いィ、って身体を海老《えび》のように曲げたっきりで、他のことはおっしゃらない。風邪とは少しちがうかもしれないわ」

立花氏は土曜と日曜は、原則として家庭から一歩も外に出ない。ウイークデイのなかでは水曜日、この日だけは事務所を出ると我が家に直行して、家族と一緒に夕飯を喰うことにしている。

但し、月曜、火曜、木曜、金曜、これらの日は、朝帰りになったりまるきり帰らなかったりだ。それは役所に居るときからで、それでも水土日の三日間があるために、立花氏は自分でも、家長としての責は果たしていると思っていた。

彼の住居は千葉県側の大団地の中にあるが、地下鉄を利用すれば都心から四十分ほどで行ける。だから夕方のラッシュとぶつかるときは、車をおいて電車にする。

「ええ、まあ、大事をとってね。近頃は検査の方法がいろいろ発達してましてね。設備の整った大病院に行かれるのが一番いいです。特に脳関係はね」

立花氏は元の職業柄、方々の病院に明かるいが、Ｔ綜合病院については特にくわしい。病院ができる前からのつながりで、理事たちには友人が何人も居る。

なんのことかおわかりにならないかもしれないが、野球博打のハンデの名称で、巨人が一点差の勝ちならば賭金は大洋側の方につけられる。二点差で巨人勝ちならば半勝ち、配当が半分しかこない。

運転手のわるい予測が呼ぶような感じで、五回裏、大洋の福島、平松の代打中塚と下位でヒットが二本続いて、上位打線に戻ったところで、立花氏は後ろ髪をひかれるようにして車をおりた。

しばらくして、美津子のすすり泣きがきこえる。彼女はベッドのわきにしゃがみ、眠りからさめない母親の掌を両手できつく抱きこむようにしている。

最愛の妻、とふだんから立花氏は人にいっていた。アメリカ人流に妻子の写真を名刺入れに入れてあって、初対面の人などにすぐ披露する。お美しいですな、と皆がお世辞抜きにそういう。美人にかこまれた御家庭で、お幸せでしょう――。

「定夫が来たらね――」と立花氏は娘にいった。「二人で母さんのそばについていてあげておくれ。私はちょっと、事務所に出てこなければならない」

彼等はインドネシアから、半官半民の大病院をジャカルタ郊外に建てるについて、日本に応援を請いにやって来た。厚生省の窓口への紹介をひき受けたのは立花氏で、最初の段階では、彼がインドネシア側のお客だった。

しかし、立花氏としては単に便宜を計らうだけでなく、日本の資本家を捕まえ、自分もひと口乗って彼自身の仕事にもしたい。いやそうしなければならぬ。

団地の住人たちが毎月積み立てている生活協同組合の資金に、もうかなり手がついている。もちろんはじめは、かなり少額、しばらくの間の流用のつもりだった。その穴が、もう二千万円近い。

団地側の委員は全部で五人居るが、いずれも学者か固い勤め人で、元役人のくせに諸事にくわしく、洒脱《しやだつ》な立花氏が一番信用がある。蓄積資金を大幅に喰われていることなど誰も夢にも知らない。

発覚すれば、もちろん不名誉な事件になる。妻を襲った病魔は大きな出来事にはちがいないが、これはそれと比較にならない。妻の名誉も、家族、娘や息子の将来もすべて呑みつくすような凶事になるのだ。

若い頃から遊びなれて、世間の裏表に通じているつもりだったが、いざフリーランサーになってみると、自分が赤ん坊のように無力に思えてくる。

和合《わごう》克治と名乗るまだ三十そこそこの若い男で、立花氏にとっては野球博打のノミ屋だが、正体不明。地下カジノの世界の一方のボスだという説もあり、またかつての学生運動の闘士で、地下に潜っている一人だという説もある。

和合は靴を鳴らして大股に歩を運び、同じビルの喫茶店に立花氏を先導する形になった。せまいテーブルに向かい合うと、長身の和合の脚がこちらに出張ってきて、ぴたっと張りつくようになる。

「うちばかりじゃないよ。ルーレットでもアシ（借金）があるでしょう。ペイ抜き（麻雀）もよくない。この前は、アキラたちとホンビキ（花札）に行ったね」

「まあ、うまく遊んでくださいよ。社長はそんなことよくわかってるだろうけど、あせっちゃ駄目ですよ。前のめりになっていいことないんだから」

「その方がまだむしろいい。今はね。どんどん勝ってくださいよ。お互いに時期があって、客が勝ってくれた方がいいときもある。負け続けて死んじゃうよりはね」

「ノミ屋のことさ。で、今は勝って貰いたい客に限って、のめって負けるんだな。そうなりゃ俺たちにとったってろくなことがない。これは社長のことじゃありませんがね。負けて苦しくなりゃ、警察にチックリする客も居る。そうでないまでも、払えなくて離れていくよ」

「俺たち、もっと深く考えてるんですよ。すくなくとも俺はね。ただ客の銭をはぎとりゃいいってもんじゃねえ。そんな時代じゃないよ。いえ本当、非合法ってのは弱い商売なんですよ。どんなノミ屋だって、今、サービスのことばかり考えて頭をなやましている。俺が考えるにね、ドリンクってのは綜合サービス業だからね。客が面白く遊べるように、メッセンジャーとコンサルタントと両方兼ねるべきだと思うよ」

「そればかりじゃないよ。客の生活に対するあらゆる手助けをやらなくちゃならないと思うよ。それでこそ商売が大きくなる。俺たちがどのくらいそういう力を持つかだけれども、今、ドリンクってのはそんな意味で、唯一面白い商売だからね」

「そうじゃないが、遊ぶところならまかしてくださいよ。トルコだろうがムービーだろうが、自由自在さ。そんなことで社長が助かるんならいくらでもお役に立ちますよ」

――和合の奴、調査する気ならなんでもわかる、といったが、すると、あのことも嗅ぎつけて知っているのではなかろうか。それであんなに人をあわれむようなことをいったのかもしれない。

――まさか。帳簿は家の机の中だし、預金通帳は私の内ポケットだ。だいいち、和合が知るくらいならその前に団地の委員たちが知って、使い込みを騒ぎたてるはずだ。

全学連Ｑ派の幹部だったという噂をきいたあとでも、和合のことを、立花氏は、いずれどこかの筋につながっているインテリやくざだろう、と軽く考えていた。近頃は猫も杓子も大学に行くから、大学出のやくざが居たって少しもおかしくない。

しかし、和合が中退したという大学は一流校で、立花氏が元居た厚生省にも同じ大学出身の役人がたくさん居る。多くはエリートで栄達への道を歩いて居る。

今までは、簡単にそう思っていた。立花氏自身、自由な遊び人気質を持ちあわせていたから、気さくに誰とでもつきあってきたが、それでも、大学まで行ってノミ屋になる気持がわからなかった。

ラインダンスのボーイズたちは顔に似合わぬドラ声でコーラスし、客たちも大合唱。二人のインドネシア人は立ちあがって腰をくねらせながら彼等の中に参加した。

ピアノのママが横っ倒しになって鍵盤に両手をぶつけている。ボーイズは小さいお尻を客の眼の前で振りたて、客は唄いながらそのお尻にビールをそそぎだす。

肉色のブリーフの中に手を突っこんで奥深く探ろうとする客が居る。ブリーフをはぎとろうとする客も居る。ボーイズたちが悲鳴をあげて逃げ廻る。

二人のインドネシア人のうち、正客の髭もじゃの方が、格段にうまい。そうツイている感じではないが、わるくてもボギーあたりでこなしていって、すでに何ストロークも離してトップだ。

かりにインドネシアが負けるとしても、ストレート負けはあるまい。わるくても３対２か、そんなところだろう――と立花氏は考える。彼の眼には、髭もじゃが負けるとはとても思えない。

和合が唇をかんでグリーンの方をじっとみつめている。彼は自分のコースだから打ちなれているはずで、差しウマのタイミングも得意のコースまで待って挑戦したであろうと思われる。

「どうやらこうして生きてるからね。負けたら一発で死んでるさ。ところが勝ち続けてきたともいえないんだ。博打ってそういうものらしいね。お互いに勝つことはできない。負けない競走なんだよ。辛抱、辛抱――！」

彼の打球は、髭もじゃのよりずっと高くあがり、最初はちょっと届かないように見えた。実際、落下地点は手前２メートルほどで、それも右へ少しそれていたのだった。

ところがそのボールが大きくイレギュラーして斜めに飛び、グリーンに乗って転がった。スピンが利いていないためにホールより大分先に転がったが、とにかくワンオンだった。

「社長はあのインドネシアの眼の前で、一応小切手を切るとするわね。俺がそれを銀行に持ってなんかいくもんか。だが、俺はもう社長へ、それだけ投資してることになるよ。投資家は味方にちがいないでしょうが」

「残念だが、こんなレートになってしまっては、ユーが負けたとき私は代行しにくい。いったんドロンにして、続けるなら最初のレートに戻してやってくれませんか」

「ノウ。面白いゲームだ。続けましょう。ワタシ、旅行中だから今ここに持ち合せはないが、国へ帰ったらすぐにユーのところまで送金します。ユーは保証をしてくれればいい」

和合の自信ありげな様子を見ると、苦もなく変化球を打てそうに思えてくる。彼がここまでキャリーオーバーを続けて、強気に賭け金をつりあげたのは、最終のここでリードする自信があったからではないのか。

髭もじゃが構え直し、打球はスルスルと軽く地を這ってまっすぐ穴に向かったのだが、どうしたことか、途中で急に回転が変り、三十センチほど手前で、止まってしまったのだ。

そういえば、立花氏も、一瞬、かすかな地鳴りをきいたように思う。いずれにしろ、立花氏はこの一打で、地が揺れるほどのショックを受けたのだった。

ツイていないときは、アパートでひと晩じゅう考えて買い目を定め、競輪場についてからも、さんざん迷って大半のレースを見送り、もうこれだけは迷いようがないほど固いと思って、手を出したやつが、スベってしまう。

名門≠ﾌベベに教わったとおりに、彼が住んでいるアパートの住人のうち、比較的親しくしている誰彼を訪ねまわって、満期五十万の小さい無尽を造ったのだ。

つまり、毎月五万ずつ返金するが、無利子で五十万という金がころがりこんだわけである。そのかわり、満期まで責任を持って無尽を進行させなくてはならないし、途中で脱落者があれば、その分の入金も代行しなければならない。

ロッカはあいかわらず競輪場に日参していたが、日によって一レースも車券を買わずにただ見送っていることがある。それでも懐中に金があれば、すこしも怠屈じゃない。

「若い連中ですからね。気楽にやれる額でないと。社長なんかあとまで落さないだろうから、銀行利子なんかよりずっといいですよ。よかったら二口でも三口でも入ってくださいよ」

八田プロダクションの連中は、社長も一員ときいて、みんな入ってきた。人数が多くなりすぎて、もう一つ新無尽をやろうか、という話にもなったほどだ。

ロッカは競輪以外の勝負事は、かじったくらいでほとんど手を出さない。けれども世話人のロッカが何にもやらずに愛嬌なくそっぽを向いているわけにもいかないのである。

しかたなしに、彼はチンチロリンの組に加わった。これはドンブリに三個のサイを落すだけのことで、ツルツルのドンブリである以上イカサマはなさそうだったし、技術らしいものもなく素人でも運次第で勝てそうに思えたからだ。

三個のサイを、ドンブリに落して、二個同数の目が出たらそれを台とし、他の一個の目で勝負をきめる。多い数が強い。他に役があって、四五六は倍とり、一二三は逆に倍つけ。ゾロ目は文句なしの勝。五ゾロは倍、一《ピン》ゾロは三倍。

ロッカはときどき、ベベの月島のマンションに遊びに来る。無尽方式がうまくいくようになって以来、ロッカはこのかつての幼馴染《おさななじみ》に一目おくようになっていた。

彼自身の大きな似顔絵がれいれいしく飾ってあったり、カーテンや応接セットが紫だったり、かなりエキセントリックなたたずまいではあるが、そういうものに慣れてしまうと、ベベのような人間も、ただ珍奇なだけの存在ではなく、ごく普通の感情が流れていることがわかる。

もんじゃ焼は、関西流のお好み焼と似て非なる下町らしい喰べ物で、鉄板の上で勝手に焼くのだが、ソースと混ぜたうどん粉が柔らかくといてあって、お好み焼のように固まらない。

「そうねえ、そりゃ自分で判断しなくちゃ。でも、ばくちは打つもんじゃないわよ。相手に打たせてテラ銭をとるものよ。なんだってそうよ。自分で遊んだら、遊び代を払わなきゃならないでしょう。利口なギャングはそんなことやらないわ。遊び場に居ても、自分は遊ばないで、ひとを遊ばせるの」

ロッカだって、競輪にこったときと同じように、日夜研究しているのである。四五六と目を揃えておとすと、その裏の一二三が出易いとか、一《ピン》を出さないためには、横倒しにした目二三四五を上にしてドンブリにおとす、とか。

しかし、やっぱり一二三が出てしまう。イカサマで負けるなら、ことは簡単。やらなければよいのだ。ただ、呪われたように不運が続く。だからカッカときてしまう。

競輪よりも上品なギャンブルというイメージがなんとなくあったが、来てみるとべつに変ったところはない。競輪と同じように予想屋がやかましくがなりたてている。

ロッカは彼らしい慎重さで、よくわからないものに手を出す気はなく、ただ見物していて、八田にいわれたとおり、レースの簡単な展開と結果を、そのつど赤電話で報告するだけにしていた。

とにかく、入場して最初のレースで、成績からはどう見ても力量不足の無印の馬が、堂々と五馬身も差をつけて逃げ切り、しかも配当が四七〇円と、異様に安かったことにおどろいた。

まるで、客が推理する基準が、予想紙のデータとはまったくちがうところにあるように見えて、これでは素人の自分などには手が出せない、とますます思った。

「こういうところじゃ、馬にはかせる蹄鉄《ていてつ》に何種類もあってね、日によって鋭角的なのや、丈夫だけど鈍い角度のや、いろいろ変えてくるんだ」

「鋭角的なのは砂に強く喰い込むから蹴りが強くなってスピードが出るんだ。そいつは当日、曳馬場に出てくるまでわからない。予想屋はそれを素早く見て、ファンに知らせるんだよ」

「いや、そうとも限らんよ。馬主側の作戦で、そうやって人気をつけておいてトボける手もある。反対に今日は走らないぞという顔つきを蹄鉄に現わしておいて、目一杯やる手もあるしね。なにしろ草競馬は賞金が安いから馬主も馬券で稼がないとカイバ代も出ない。なかば公然と馬主作戦が容認されているんだよ」

「いや、客も知っていて、その駆け引きを逆に推察しながら買うんだ。だから予想紙の印と場内人気はべつだよ。これはそういう遊びなんだ――」

「ばか、また変な気をおこしてるな。いいから黙って見ていろよ、ちゃんと日当は払うから、馬券など買うな。馬券なんか、テラ銭を払うだけばかばかしいって、この前いったろ」

ロッカは、結局見送った。馬主の思惑は、要するに人気と逆行させて、配当額をおいしくすることにあるのだろう。その点からすると八田の馬は、場内ですでにかなりの人気になっている感じなのである。

（――他人にだまされないだけじゃ駄目だ。こんな世界で生きるんなら、自分から他人をだましていかなくちゃ。――そうやって、いけないなんて理由はないんだからな）

多分、現場で馬券を買わないのは、監視員の眼に不正投票とうつることを避けるためなのだろう。そのうえ、ノミ屋から買っていれば、いくら大量に買おうとも、配当額に影響することはないのだから、一石二鳥だ。

彼はしかし、競輪や競馬をやめようとは思わなかった。一度ふみこんだこの世界を捨てて、また元のしみたれた固気《かたぎ》の世界に戻る気はない。

競輪はちょうど日程の切れ目で東京周辺はどこもやっていない。競艇は戸田が開催していたが、都心からの足の便を考えて、船橋にしたのだ。立花氏も近頃は往復に車を使わなくなっていた。

「昔、川口のオートレースは走路が舗装していなくて、カントもなかったし、土煙をあげて走るんだ。カーブの所は車ごと身体を横倒しにして走る。靴から火花が散ってあれは凄かった。落車があると大怪我が出てね」

「実は僕、あの大きな団地に住みこめれば、無尽のグループをもっと開拓できると思ったんです。それに、もうひとつ、だんだん顔見知りをふやして、団地の中の競馬好きを集めて、ノミ屋をやろうかと思って」

「お礼をしますよ。軌道に乗ったら分《ぶ》を定めてお礼します。当面は資金がそうありませんが、団地サラリーマンの土曜日曜の遊びの相手ぐらいなら、できると思います。一方で無尽をやって、初回の金を落してもらうわけですから、いうならば、彼等の金を僕の手許にプールしておいて、その金を資本に商売するようなもんですよ」

「あんなに大きな団地を、放っておく手はありません。本当は立花さんにすすめたいけれど、まさか立花さんがあの団地でノミ屋をやるわけにはいかんでしょう。僕が代りにやると考えてくださっても結構です。なんなら、表面に出ない共同資本でも――」

オートレースは、エンジンの調子を見るうえで試走は大事で、スピードの乗り具合、ダッシュのかかり具合はわりに正直にレースに反映するとみてよい。

彼は１→４の穴場から、１→５、１→６と買っていっているところだった。そして２の穴場に移って２→１から２→４、２→５、２→６、と買う。本命の３枠は見向きもせずに飛ばし、４から１２５６と４点、５から１２４６と４点、同じように６から１２４５と買った。

号砲と同時にスタートし、前方スタート位置から飛び出した軽ハンデの二車がまず逃げる。それをはるか後方からスタートした重ハンデの３番が、コーナーを利用して徐々に一車ずつ追込んでいくのである。

隣りのおっさんが、くしゃくしゃに握りしめたたくさんの車券を一枚一枚調べている。なにしろ彼は３番を蹴とばして、穴という穴をみんな買っているはずなのだ。

ロッカが彼を追って穴場の方に行ったとき、たしかおっさんは、１→４の穴場に居た。それから、１→５、１→６、と移動して買っていったのだ。

おっさんは、あとで買い足したが、３の二着車券もはじめは蹴っていた。だから１→３は、あとからの２→３、５→３、６→３とともに（４→３は本命の裏なので買っていない）１の二着車券として一緒にあるべきなのに、最初の１流し車券の中にある。

しかしロッカは、ツイていない彼の買い方を参考にするために後をつけ廻したのだ。以前のように車券で生きようと思っていた頃なら、すかさず最初からマークしていて、１→２だけ抜かしている事実をつかんでいただろう。

まァしかし、それも特に口惜しくはない。というのは、左隣りの立花氏、右隣りのおっさん、なんとなく落ち目の二人が何十通りも車券を買っていて、それでもザルの目から洩れていくように当らない。そのおそろしさをまざまざと見たからだ。

車券買いはおそろしい。逆に、やるなら、カモを集めてノムに限る。もっともこのロッカの考えの中には、カモだけが集まってくるのかどうか、それが確かめられていなかったが。

「それもわかるね。しかし、親御さんよりもね、こういうことは子供には見られたくないものでね。どうしてかな、やっぱり怠けているような気がしてるからだな」

「何度も何度も、少しずつシチュエーションが変って、つまりは同じ夢を見るんだ。大穴が当って、思わず、ばんざい！　と叫んで飛びあがると、うしろの席に娘が居るのを見つける――」

ロッカも、今さらのように自分の服装を見直した。彼にとっては普通の恰好で、普通にふるまっているにすぎないが、元役人の立花氏の伴《つ》れとしては、年齢といい、風態《ふうてい》といい、奇妙な感じに見えるかもしれない。

父親が若い人と接触する機会はいろいろとあって不思議はないけれども、ただの顔見知りが、電車の中でいきなり部屋の相談をしたり、また父親もその件をすぐに娘に糾したりするだろうか。

美津子は小さいときから、父親がその職業に似げなくいろいろな遊びをすることを知っていたし、ずっと以前、競馬場に連れていってもらったこともある。

けれども、これも一種の勘で、なんにも確たる理由はないのだが、近頃の父親が、なにか苦しみなやんでいるような気がしてしかたがないのである。

父親に感ずる不可解な部分に、娘として深入りできず、なんの手助けにもならず、逆に穿鑿《せんさく》するような眼にひとりでになっていくだけなのが、悲しく思えてならなかった。

門のところまで送ってきた所員に対して、振り向かずに片手をあげて別れを告げ、老人は少し歩いて煙草屋をみつけると、ポケットに手を突っこんで小銭を探した。

「もっともね――」と和合。「刑務所に居るお客で、トータルプラスで出てくる人はめったに居ませんや。なにしろ皆、それ相当に期間が長いからね」

「さァどうぞ。お客さんは三週目で、もういかんと思ったがね。ドリンク（ノミ屋）やってるとそいつはわかりまさァ。一週勝つ客は怖くない。二週続けて勝つ客もたくさん居る。だが、三週続けて勝たれたら、トータルで持ってかれるのを覚悟しますよ」

「刑務所は不便なところで、予想紙もおおっぴらに読めないんだ。看守が普通の新聞の切抜きをこっそり見せてくれるだけだからね。それもメインレースだけさ。わしは昔からメインの重賞などはやらん男だった。ありゃァ素人が買うレースだからな。だから小遣銭しか賭けられん。野球はその点、朝刊だけ見てりゃいいのだから皆賭けてるがね。わしは野球は趣味に合わない。遊ぶなら競馬さ」

「それじゃァ遊びに行きますか。ええと、今夜は赤坂のホテルでポーカーがひとつ、六本木のマンションで手ホンビキが一つ、どっちがいいですか」

「ははは、そううまくはいくもんか。勝ち負けなんか容易につくもんじゃない。皆、しのいでいくだけだ。しのぎきれなくなると刑務所に避難するんだから」

「逆ですよ。俺はドリンク業だ。ばくちを喰うんです。ただしかしばくちで勝つ人が見えないと都合がわるい。誰もばくちをやらなくなるから」

「わし等遊び人は他人に頼れないからな。他人のためになることを何もしてないんだから。自分で自分の仕末をつけなきゃならん。そうだ、いい病院を知らんかね。近いうちにドックに入りたい」

「いや、この道で勝ち抜きたいからですよ。爺つぁんがいうとおり一人でばくちを打っているだけじゃ世の中に勝てやしない。結局周囲に吸われちゃうんですからね。俺は遊びながら、この道を企業にしていきたいんです」

「まず人を集めますよ。この道でしのいできた大勢の人材を。企業はオーケストラみたいなものでね、腕っこきの演奏家が集まって、チームワークを固くしなくちゃ成功しません」

「この道はソロ（独奏）だ。ハーモニーじゃない。そして、ソロというのは個の主張さ。誰とも提携できない。君の思いつきが絵に描いた餅になる第一の理由だ」

「それが昔の人の思いこみなんですよ。ジャズだって昔はせいぜい一人か、数人のブラスバンドだったのが、今は立派にハーモナイズされているでしょう。約束事を重んじて全体の調和を保ち、しかもソロのパートでは自由に個の主張をするんです」

「ええそうです。俺です。まず、力があって、それともうひとつ、他人を包容できる大きさがあること。この二つが両方なくちゃいけない。昔はこんな男はこの道に入ってこなかったんだが、今はちがいます。だって有望企業なんだから」

十二、三人の子方が、咳ひとつせず、じっと胴の動きに視線を集めている。手ホンビキという遊びは１から６までの手フダのうち、どれか一枚を胴がえらぶ。そのえらんだフダを子方が当てる、というだけの単純な遊びに見えて、心理のかけひきが重なり、意外に考える部分が多い。と同時に、動作のはしばしにその特長をとらえようとして、皆、一心に胴の動きを追う。この一瞬はいつも静寂の気がたちこめる。

見切りとは、手の中に残した二枚のフダである。計六枚のうち、普通は四枚を張り、二枚を捨てて手に残す。むろん、四枚もおく位置によって配当が変る。

の声で、和合の中（二番手）、老人の大（一番手）が当った。配当は老人が一・二倍、和合が〇・六倍で少しちがうが、考え方の筋としては同じなのである。

新規の初ヅナ（一番最初に出す目）二番ヅナ（次に出す目）などは、特に初手合せの胴師なんかだと、検討するデータがないので、ほとんど偶然の勝負といってもよい。

しかしまた、手ホンビキという遊びには、その夜を通じて、胴と子がかけひきしあって築いてきたストーリイが積み重ねられているもので、それはメンバー一人一人の頭にかっちりおさまっている。

その印象を裏切っていくか、裏切ると見せて踏襲していくか、あるいはまた、ストーリイにまったく関係しない新らしい打ち出し方をしていくか、いずれにしてもイニシアチブをとる胴師は、ある選択をしなくてはならない。

すでにモク（目安札、出目表のようなもの）が開いていて、皆の視線がモクの上に集まっている。数字の性格もそうだが、むしろ目安札の順列の位置によって次の目を推察していくことの方が濃い。

鉄五郎は、その目安札の位置でいえば、奥に当る部分、すなわちあまり出さなかった目を次々と引いた。今出した目は目安札の一番右端につける。したがって左端は競馬でいえば死に目に当るわけである。

この遊びも手なれてくると、眺めているだけで、子方の張りがどういう考えに基づいて、どういう順序になっているか、推察がついてくるのだ。

和合に負ければ、鉄五郎としては恰好がわるい。側師の方を犠牲にしても、ハメ手でくるかと考えたいところだが、ばくち打ちならば、名誉よりも、金をとるはずだと思った。

いっとき破竹の勢いで開いていた八田が、鉄五郎の洗い目あたりを境いに落ちはじめ、かわってそれまでやや不調に見えた和合が上昇しはじめていた。

ここいらでいったん戻っておくのが常道に思えるけれども、どう出てくるかわからない。張る方としては、ちょっとまだ勝負をかけにくいところである。

なかなか当てにくい目であったはずだが、鉄五郎が喰った四十五万が影響して、和合の胴前は赤字になり、負け目になっていた。和合はしかし、屈せずに軽々と次の目を入れた。

「いや、さっきとは条件がちがうでしょ。爺つぁんは、ここで張ってみるかと指定してきた。俺の胴のときは爺つぁんがいつ張ってくるかわからないから、遊びヅナが振れなかった。俺の条件の方が不利だ」

「しかし、二度目は、なぜ、受けたね。俺なら絶対に受けないよ。俺はスイチを当てて気をよくしてるんだ。当てた奴の眼は見える。そんな相手の気合を受ける奴が居るもんか」

昔から、上出来の者は残っていない、といわれているように、敗者戦の様相を呈しており、その中から和合がやっと胴を実らせて、浮きにまわったようだった。

もっともこの遊び、テラ銭が高いので、結局は場主の方に金が流れこんでしまい、十五人客が居るとすれば、明瞭に勝ったと見えるのは二人ほどで、あとは大なり小なり負けになってしまう。

当夜の勝ち組は、関西弁の四十男と、波目井鉄五郎、これは誰の眼にもあきらかだったが、関西弁は夜明け前に帰り、鉄五郎は隣室の長椅子でぐうぐう眠っていた。

「もう死んじまったがね、ホラ、大物馬主の浪川ね、ホラ、名前だけは皆知ってるだろう。あの人は徒手空拳、ばくちと詐欺だけでつかんだ銭でウマを買って、一代の馬主王になった立志伝中の人だ。あの浪川さんが死んだとき、なんにも残ってなかったっていう。この爺つぁんに負けちまったって噂だ。俺がこの眼で見たわけじゃないがね」

「ノミ屋ゴロシで有名なんだよなァ、このおっさん。しかしホンビキがこう使えるとは思わなかったね。まァいいじゃないですか。長年の敢闘をたたえて、我々で文化勲章を送ったようなもんだ」

「がっちり貯めているんだぜ。ばくち打ちによくあるじゃねえか。小さなアパートに住んで、現金だけしこたま持ってるのが。押入れをあけると、ズク（札束）でぎっしり埋まってるんだ」

「しこたま銭をかくしてるんだろう。用心深いのは結構だが、俺はべつに爺つぁんの銭に興味はないよ。欲しけりゃばくちで取る。うんと作戦に凝ってね」

「わしだってもう長いことないさ。いまさら他人の手伝いをしたってしょうがない。――それより、病院を知らんかね。身体をちょっと見て貰いたい」

小牧空港で名古屋版のスポーツ新聞にさっと眼を通すと、タクシイで笠松競馬場に行った。笠松は岐阜県と愛知県の県境に近いところにある小さな競馬場だ。

小柄なうえに背中がまるくなった鉄五郎が、ゆっくりと競馬場に入っていくと、入場門のあたりにたむろしていた男たちの中から二、三人が、小走りに正面スタンドの方に飛んで行った。

競馬場でも競輪場でも入口付近には、たいていパツ師だとか、地《じ》の若い衆なんかがそれとなくたたずんでいて、特に早い時間など、入ってくる客を眺めている。

彼等は自分たちの客にニセ情報ばかりかませているように見えるが、それは次善の手で、彼等にしても本筋の八百長情報があれば、喉から手が出るほど欲しいのであり、他場からの注目すべき人間たちをマークして、その動きから何かを知ろうとするのだ。

彼らは商売柄、実に人の顔をよく覚える。自分が他場に出かけて仕かけレースをやった場合、そこの地の人間にどうしても顔を知られてしまうことが多い。というのは、入場門と同じく、メインスタンドの配当場にも彼等の油断のない眼がそそがれているからだ。

見知らぬ旅人が、なんとなく不自然に見える配当を受けとっているとする。蛇《じや》の道は蛇《へび》でその直感はめったにはずれない。地の人間が寄っていって、たかったり、そうでないまでも顔を見覚える。旅人の方も、同じことである。

そういうふうにして、同種の人間はだんだん顔を知り合う。一度他場に行けば、すぐにマークされて彼がどんな馬券を買うか、逐一眺められる。それが本当にパツ臭いとなると、パツ師からやくざに、或いはコーチ屋にたちまち伝わりそれは彼等の客にささやかれて、方々で買いがおこなわれはじめる。自分たちの八百長は目立たないように抑制して買うのであるが、他人の八百長に乗るときは無責任だから、ワキの買いが烈しい。異常売上げなどと騒がれるのはこんな場合が多い。

もちろん旅人の方はそれを警戒して、いろいろと作戦を使う。自分は全然関係のない穴場に手を突っこみ、本筋の券は別のスタンドで妻君に買わせたり、〆切間際に買ったり。

「たいがいの人は故郷の山や河、小学校の喧嘩友達なんかを思い出すらしいが、わしはまずこの競馬場だ。もっとも子供のときの思い出は別にあるがね。まったく、夏はまっ黒に焼け、冬は酷寒の戸外で、よく戦かったもんだ」

「わしみたいな人間は不便でな。ちょっと知り合いに会うんでも、競馬場か博打場に行かないと用が足りん。知り合いがどこに住んでるか、家を訪ねたりはしないから」

「ああ、まァしかし、なつかしくもあってな。刑務所でずいぶん昔のことをいろいろ思い出した。お互い長いつきあいで、いろんなことがあったな」

「戦後、名古屋の鉄鋼屋を二人でコロした。ポーカーだったな。当時の金でいくらだったかな、百万じゃきかなかったろう。俺は女につぎこんじまったが、お前はあの分前で馬を買った。あれが運のつきはじめだったな。今じゃ、名古屋の繁華街のビル持ちだ」

「ほれ、お前の郷里の、伊吹山塊の方のなんとかいう村に、くれてやった子供が居たな。男の子が。あれはもう二十くらいになってるんだろう」

「お前、若い衆を多勢使ってるんだろうから、ひとつ頼まれてくれないか。奴がどうしてるか。固気《かたぎ》か、それとも、俺の血に染まってグレてるか」

数井彦七と鉄五郎は馬主席に並んで、レースを見おろしながら語り合っている。二人とも、レースがはじまると黙ってグランドに眼を走らせ、そうして予想紙を眺めた。立ってパドックに馬を見にいくこともあった。その合間に、ぽつりぽつりと、同じ話題を口にするのである。

「うん。――刑務所に居るといろんなことを考える。わしも年だからな。それでこの先どうするか、考えた。奴が、しちッ固く育っていて、固気で暮しているなら、わしもこれ以上、刑務所と親しくするのはやめよう」

「おそい。しかしまァ、考えることは自由だからな。引退して、おとなしく、ケチケチ暮そう。わしは今保釈の身だからな。ここで何か一仕事すれば、今度は新聞をにぎわしてしまう」

「嘘だよ――」と鉄五郎はにやりとした。「わしは馬券を買いに来たんじゃないよ。――数井、それじゃこれで帰る。さっきのこと、頼んだよ」

彼が発心した仕事は二つある。つまり、無尽屋とドリンク（ノミ屋）だ。その二つともに最初のきっかけこそむずかしかったが、何人かと知り合いになってみると、口から口に伝わってわりに造作なく開業することができた。

ロッカははじめ、無尽は主婦族向けに考えていたが、サラリーマンである亭主族の方にも結構うけていて、女房に内緒で、無尽サークルができたりした。

なにしろレジャー資金をわりに簡単に貸してくれるサラ金の悪評判は新聞に連日出ていて、入用なときに即座に金が天から降ってくるわけはないと、誰しも思いはじめていたときだからでもあろう。

無尽なら、自分たちのやりくりで、必要なときにある程度まとまった金を入手できる。もちろん、そのために毎月、掛金をおさめていくわけだが、一種の自治制で、利子に当るものが外の業者に流れず、自分たちに還元されてくる。

そうして、彼等の必要な小遣い銭は、麻雀や競馬の負けにしても家庭サービスの出銭にしても、おおむねそれほど値の張った額ではなく、したがって小規模な無尽ですむ。

おなじく小規模な無尽が、主婦たちの方でも流行しはじめた。亭主も主婦も、お互いに秘密でやっている。ロッカは、世話人として第一回の満額を受取るかわりに、集金からセリの事務までひきうけて働らく。

団地内の雑用や、お得意先の小用を進んで足してやる。親切、愛嬌、明朗、この三つを旨とする。政治家だって自分の地盤を強固にするためには、絶えまないサービスと、よいイメージを売らねばならぬ。

それは無尽の仲間にひきいれるという理由ばかりではない。ドリンク業として、亭主が赤字を出したときに、一番警戒すべき相手は主婦たちなのだ。彼女たちに、ノミ屋こそ敵、と思われたら、ことあるたびに警察に電話される。

もうひとつ、ロッカよりも先にこの団地でノミ屋をしていた先住の人間が居るはずで、彼等も敵には廻せない。彼等の職場を荒らせば、必らず密告されるはずだ。

聡明そうではあるが、ロッカにとっては苦手な娘だった。ひとつには最初の出会いがオートレース帰りの国電の中で、彼女にうさんくさく思われたらしい弱みを意識するせいだ。

「ロックンロールのギターを弾いていたんだ。ロッカビリイのロッカさ。あるとき、ビリはいやだっていったらね、ビリイがとれてロッカだけになっちゃった」

「俺はつながっていない。まだ素人同然さ。つい先日、開業したばかりだからね。この商売をやっている人たちも、暴力団員でない人はたくさん居るけど、多くは何かの形でそういう組織と提携しているようだね。たとえば、いくらかの上納金をおさめたり、外郭で親しくしていたり。というのは、そうしないとすぐに警察に通告されちゃうし、ごたごたが起きたときなんか面倒だから」

「君のお父さんは、むろん、いわゆる暗黒街との接触なんかないだろう。ただ、ギャンブル場が好きだね。ごくなんでもないギャンブルファンさ、それだけだよ」

「嘘なんかいってないよ。俺もこの間まではただのギャンブルファンだったんだ。君は俺とお父さんが、どういう知り合いなのかうさんくさく思ってるようだけど、本当にただのスタンド仲間だったんだぜ。君のお父さんは元は偉いお役人だったらしいし、俺はしがない元ギター弾きで、中学校もろくに行ってない。だけど、ギャンブル場では誰も彼も、学歴も、職歴も、年齢も服装も関係なく友達になれるんだよ。そこがああいう世界のすばらしいところなんだ」

「そうだな。多少はね。個人差があるけれども、たとえば酒を呑んだって、映画を見たって、多少はお金が減っていくだろう。遊ぶんだから、ただってわけにはいくまい」

ロッカは急に沈黙した。そういえば、立花氏は、ほとんど毎日のように、あちこちのレース場のスタンドに現われていたのだった。そうしてロッカも、ギター弾きを放棄してギャンブル一途になっていたのだ。

「いや、それはそんなふうには見えなかったよ。なにしろ二五パーセントのテラ銭をとられるんだから、長い眼で見れば負けだったろうけれど」

「いや、俺は嘘をいっていない。何故かっていうと、俺も、一生懸命バランスをとろうとしてケチケチ張っていた方だからね。俺たちは、スタンドで熱くなって気狂いのような大銭を張りこんでいる連中は無縁の存在だった。それは誓ってもいいよ」

「――他人の懐中をいちいち勘定してないからな。でも、そうだなァ、最悪の日で、一日十万円も負けるとやめてたんじゃないかな。むろん勝つ日もあるからね」

「俺は主に競輪でのつきあいだったから、他の面はよくわからないなァ。もし俺が、立花さんのそういう面をいろいろ知っていたら、同じ団地に来させたりしないだろうよ。だからよく知らないけど、俺の感じでは、女にアツくなってるような気配はなかったなァ」

「立花さんは、わりに遊びなれている人じゃないのかなァ。長く遊んでいる人は、それなりに抵抗力ができていて、のめりこみすぎないような工夫を自然にするものだって、前に居たプロダクションの社長がいってた。立花さんのギャンブルを見ていると、大怪我をするような感じではないからね」

「もうひとつ訊くけど、かりにロッカさんが他人のお金を預かっていて、ギャンブル好きだったら、そのお金で賭けをしてしまいたい誘惑にかられるでしょう」

「でも、他人のお金を使いはたして、そのままにしてしまうわけにはいかない。お金の不義理は一番ばかばかしいエラーだよ。逆にいえば、お金の不義理さえしなければ、ほかの点は多少至らなくても世間の中でなんとか生きていけるだろう。お金は一番簡単なパスポートさ。だから、他人の金を流用したいが、不義理は極力しない」

「ただ遊びたいというだけで、だらだら流用してしまえば、ギャンブルでなくたってそうだろうね。それはその人のやり方さ。たとえば、銀行。他人の金を流用して立派に営業してる」

立花氏は、今、インドネシアに行っている。向こうに病院を建設する例の件がどう進行しているかたしかめるためだ。電話や手紙ではなかなか埒《らち》があかない。

ところが父親の留守中に、団地の委員会が開かれ、これまで一度もそうした前例はないが、帳簿の監査をするので、拝見させていただきたい、といってきた。

父親が留守の旨をつげて、待って貰ったが、そのあとで父の部屋に入って、団地から預かっている書類や通帳を見ているうちに、美津子の動悸が早くなってきたのだった。

同じ飛行機でおりた客たちは、それぞれ持ちきれないほどの土産物を抱えている。立花氏はスーツケースひとつで、ほとんど手ぶらだ。だから通関も早い。

「いつかのゴルフで、髭もじゃが俺に負けた金、米ドルで三万二千、あれは立花さんが立替えてあるんだ、ということを奴に確認させましたか」

「彼等はもちろんその計画を続行中だ。しかし彼等も民間人だからね。政府側との折衝《せつしよう》のひとつひとつがはかどらないらしいんだ。お国柄というのかなァ。政府側の役人は、金を積めば会ってくれる。そうでなけりゃまるっきり要領をえない」

「毎度のことであきあきしてしまうんだろう。私が行っている間でも、無理して札びらを叩いて二、三度、役人を呼んでみたが、連中、酒を呑んで女を抱くだけさ」

「そんなことはない。彼等が、どこか別筋と結んで、病院を建てはじめているとか、そんなことじゃないんだ。彼等はこっちを、当てにしているよ。その点は今度行って、確認できた」

「しかし、それは、いいニュースか悪いニュースかわからんなァ。だって、他の筋と組んでいないというのは、組もうとしても組めないという見方もできるでしょう。もともと彼等のはったりで、彼等ではちょっと実現不可能なことをしゃべりまくっていたのかもしれない」

車は流れるようなスピードで、高速道路を走っている。成田から千葉までの間は人家もほとんど見えない灌木地帯で、未開発国のような趣きもないではない。

「それが、ジャカルタでビルを訪ねてみたがね。思ったより小さな事務所だった。医薬品の輸入をやってるとかいってたが、まァ私の事務所に毛が生えたくらいかな」

「希望的観測だな。立花さん、どうも貴方は、まだ本当に民間人になりきっていないね。民間人の仕事ってものは、サシでやる勝負と同じでね、かけひきの世界ですよ。勝負事ならなんでもそうだが、眺めているだけじゃ駄目だ。こちらから攻めていかないと」

「ああ。――私の観測でいえば、希望的観測かもしれないが、けっして悪い方向には行ってない。ただ、進行がのろすぎる。時間がかかりすぎるというのが、どうも気に喰わないんだ。どんな仕事だって、時間の枠は重要だからね」

「俺ならどうする、だって？　立花さん、しっかりしてください。ピアノを弾いてるのは貴方だぜ。俺はトランペットだ。お互い持ち場持ち場があるんだ。ピアノ弾きが、ラッパ吹きに向かって、おいちょっと、君ならどう弾くかね、なんていいますか。ピアノ弾きがうまく弾けなきゃ、別のピアノ弾きを連れてくるだけさ」

外は明かるい陽光が充満しているのに、立花家は暗かった。二人の子供たちがひとつところにかたまって坐っている。仏壇の蝋燭の灯が淡く姉弟たちを照らしている。

「いや、それはどうということはないんだ。私が事務所の方の通帳に移し変えたんだからね。その方が金利の点でも自治会のためにもなる。ただ、区切りのときには一応、戻しておかなくちゃならん」

「もちろんだって？　立花さん、急な金を借りる人というものは、そんなセリフはいえないはずだよ。もちろんなんていえるくらいなら、人にすがらなけりゃいい。無責任なことをいって一日一日ごまかしていくと、あとで泣きますよ」

「そう。私はまったく無能だったね。皆がやっていることが、ひとつも満足にできない。事務所を開いて一年半、ひとつも仕事がとれなかった。こんな男って居るだろうか。何度も、転向を考えたが、年だからねえ。子供たちのことを考えると、守衛や雑役もできない」

「しかし、居喰いというのは自分の金がある場合だね。立花さんのは団地の金を居喰いしたんだ。もっとも俺は、他人に説教なんかできる男じゃないがね」

「――いや、前々から、形どおりに監査をやらなくちゃ、という委員も居たし、特に銀行が調べられた気配もない。まァ、偶然のことでしょう。しかし私にとってはどっちでも同じだ」

「ああ、そうです。二千四、五百万を、いっとき、銀行口座を移して私の通帳に動かして貰えばいい。監査が終ったらすぐにそのまま口座を戻します」

「いや、死んだ気で働らく。これまでどうかしていたんだ。体面や見栄にこだわっていた。過去を、もう忘れる。私が習い育った道徳も忘れる。どのみち、委員の交代期までに私の力で金は埋めなければならんのだから」

「――私だって、今度のインドネシアでの出費は、すべて自費だった。あけすけにいえば、団地の金を借りて、政府のクソ役人どもに渡したりしたんだ」

「つまり投資をしたんでしょ。問題は収穫だ。俺にとっても収穫が問題ですよ。そしてこれは念を押しますが、立花さんとちがって、俺たちは必らず、どんな形でも仕事にしますよ」

「さァ、一週間もあれば充分と思いますがね。もともと帳簿といったって、普通の会社とちがって簡単なものだから、そうもかからないかもしれない」

「よろしい。それじゃ、十日間、無利子で、三千万、貴方の指定銀行に送りこみましょう。貴方名義だが、印鑑その他は此方のものを使いますよ。十日たったらその金は引き上げます」

「なに、たいしたことじゃありません。第一に、インドネシアの方をこれまでどおり推進してもらうこと。これはこの前のゴルフのとき以来の契約だ。第二に、近々のうちに、どこか適当な病院の理事におさまっていただく」

「医者は四人。それも理事長をのぞいて、あとの三人は他の大学病院に居たり、開業したりしている医者で、あの病院に直接は関係していない」

「地主だから、この土地に古い人なんだが、一時は画商をやったり箱根で旅館をやったこともあるらしい。まァ、資産をだいぶ減らしたらしいがね」

「しかし和合さん、病院経営という奴は素人眼ほど、儲かるもんじゃないですよ。今は医療機械が進歩してる過程で、設備投資もしなきゃならんしね」

「客じゃない。問題は組織だ。団地はたいがい、どこかの組が入って縄張りを造ってるぞ。誰がこんなご馳走を見逃すものか。その組とうまく話をつけていかなけりゃ、風前の灯だ。確実にチックリ（密告）される」

ロッカは階段を昇りながら考えた。立花氏には、絶対誰にも内緒にしておいてくれ、と頼んだのにいつのまにか、和合にしゃべっているらしい。

あの人は年齢を無駄に喰ってるだけで、気がいいから駄目だ。誰よりも、あの和合という人に、自分は急所を握られてしまうようなことになってしまった――。自分だけならこんな不仕末にならないのに。

同じ棟の二階に居る競馬の客のところで集金をして、今度はエレベーターでロッカが立花氏の部屋の階まで昇ると、美津子が部屋の前に立っていた。

そういいながらロッカは、駅前であったときの美津子の案じ顔を思い出して、はっきりわからぬながら、立花氏の身辺に多少の暗雲がとり巻いているのをチラチラと感じていた。

立花さんがエラーをしていくようならば、此方も自衛上、そのエラーに巻きこまれないようにしなければならない。場合によっては先手を打って立花氏を攻めなければならないかもしれぬ。小なりといえども、自分は独立独歩のフリーランサーである。

ロッカはこの団地では、失業中のバンドマンという触れこみなのだ。けっして、本職のドリンク業に見えてはならない。そうして、これまたけっして、買いを入れてくれるお客よりも楽そうに見えてはならない。

いうならば、失業中にやむをえず、客のメッセンジャーボーイをやったり、無尽の世話をしたりして、かつかつにしのいでいる風情でなければならぬ。

勝てば大威張りで金を受けとるわりに、負ければ機嫌を損い、人を悪者あつかいにして、払いしぶる。二、三週負けが続くと、だから機嫌をとりむすぶ策をいろいろ工夫しなければならない。

負けてばかり居る客は、骨が折れる。いや気がさして止めてしまうのは困るし、無理が生じて恨まれてはなお困る。そうならないように一生懸命気を使わなければならない。あまり親密になりすぎても、客の方が甘えてきて、口張り（現金を張らずに遊ぶこと）が多くなったりするから具合が悪い。

だが、数はすくないが、勝ちとおす客が居て、これは敬遠しなくてはならない。特にロッカのような小さい業態は、一人、こんな客を喰わえこんだために、破滅を呼ぶおそれがある。

中央競馬だけを入れてくる客が一番多いのだけれども、これは土日開催で、二日間受けて普通は月曜日に精算である。ノミ屋は一般に、最初の一週、客が勝って配当をツケても、かえって内心で喜こんでいる。

それはそうであろう。税金で天引される二割五分を、ノミ屋は懐中におさめてしまうのだから。そのためにおとし≠ﾆいって一割を客に戻したり、いろいろなサービスをするのだ。

三週連続して勝つ客に対して、はじめて敬遠の準備をはじめるのである。一、二週勝つ客はざらにあるが、三週連勝する客はめったに居ない、ということの証明でもあろう。

ノミ屋をコロしてしまうような客は、どこでも敬遠されがちで来ているのであり、したがって最初から目立つような大張りはしないものだ。だから小張りの客だからといって、けっして油断はならない。

この商売、一ヵ所に永住するようではまずいのである。どうしても、噂が、よけいなところまで拡がる。そうなる前に、転々と居を変えて、あまり近隣に正体をさとられない方がよい。

けれどもそれもうまくはいかない。近頃の不景気も反映して、新らしくロッカの客になるような者は、たいがい他のノミ屋で不義理を重ね、鞍替えしてくるような客ばかりだったからだ。

団地の客で西谷というギャンブル好きが、肝臓を患らってＴ綜合病院に入った。西谷はわりに大きな建設会社の中堅社員で、子供がないせいもあり、磊落《らいらく》に張る。ロッカにとっては最上の客である。

西谷の病室に、ちょこちょこと出入りしているうちに、ロッカはこの病院の患者に注目するようになった。スケールのちがいはあるが、和合の考えることと質は似ているのである。

入院日数の短い軽患者でも、中央競馬なら土日やって月曜精算だから、小張りである限り、とりはぐれはない。とにかく相手はベッドに釘づけなのだから。

「それも、俺が何かしてるみたいでね、不体裁だなァ。俺は表面に出たくないよ。じゃ、こうしよう、俺の入院費、お前が持ってくれ。それでどうだい」

「大丈夫だよ。肝臓なんて、じっとして寝てるだけだ。それに見合うくらいの働らきはするよ。見てるとな、医者だって好きなのが居るし、婦長だってやりそうだぞ。この部屋の人だって、俺以外の三人のうち、二人はやるんだ。ずいぶん頭数は居るぜ。どんどん紹介してやるから」

次の週になると、早くも同室の二人の患者と、医者が一人、西谷を通じてロッカの客になった。同室の残る一人も、怠屈だから、といって入ってきた。

西谷のそつないＰＲか、或いはこういう噂は特別な伝播力があるのか、他の病室の患者たちも、ほどなく何人かがロッカの客になりだし、まだ増えそうな雲行きになった。

ロッカもスタンドに日参していた頃には、指定席の常連の顔はたいがい見覚えていたものだが、楠は名前と裏腹に小柄で目立たない人物で、面と向かってもまったく記憶に浮かんでこない。

胃カメラを呑むとする。大概の患者は多少苦しくとも、あきらめて医者のいいなりになるものだが楠はあくまで怖がって、必死で拒否してしまう。何度も透視室に連れられていくが、悲鳴をあげ、転げまわり、ついに医者がサジを投げて日延べをする。そんなことで胃カメラだけでひと月以上もかかってしまう。

近頃は機械が進歩して、病気を発見するための検査方法が多様化しているが、胃カメラで死ぬほどの眼に会った楠は、その恐怖が身体に浸みこんで、検査室に運ばれ医者に身体をいじられただけで、血圧が半分にさがり、検査どころではなくなって、気息えんえんとした様子でむなしく病室に戻されてくるのだった。

板前としての腕は良いらしく、料理店も入院費をそっくり保証してくれていたし、病人としてはのん気な身分でもあった。だから病院の方も、わがままを許容しているふしもある。

ロッカはひどくいそがしくなった。土日開催の競馬だけでなく、毎日どこかでやっている競輪や競艇の予想紙まで、Ｔ病院に毎朝届けなければならない。

楠正成氏は、医者の廻診のときや、看護婦がそばに寄ってきたりすると、瀕死の病人のようにほとんど物をいわなくなるが、ロッカの姿を見ると、むっくり起きあがったりする。

楠の場合、その日の買いは翌朝精算だった。集金は医者の廻診が終った頃を見はからって行く。もちろんツケの場合も、予想紙と一緒にきちんと届ける。

「楠さん、気にしなさんな。あんたが死ぬとはいっとらんよ。わしかもしれん。いや、わしが本命だな。四対一だから、こうしよう、当ったら三倍だ。どうだね。わしが紙に名前を書いて封をしてお前に渡しとく。金と一緒にな」

爺さんは百万張るという。百万という金は、当節ではびっくりするような大金ではないけれど、ロッカの商売の規模としては、三倍の三百万は、かなり緊張する額である。

この商売、法律の裏をくぐっているだけに、どうせ多少の危険は避けえないと覚悟していた。けれども、欲に眼がくらんで、その危険をみずから背負いこむのはばからしい。当店は、利はすくなくてよろしい。着実に、つまずかずにいきたい。

「当り前だ。全部書けば、今すぐ銀行に持ってっちゃうだろうが。結果が出たら、それを持って俺んところに来いよ。名前と日付を入れてやる」

ロッカは唇をかんだ。しかし、ノミ屋はばくち打ちとちがって、英雄的行為ではない。あくまで商売だ。恰好わるくたって、危険は避けるべし。

「お前さんなら嫌とはいわないだろうな。いつか、遊んでる最中に、受けるかといわれてことわったことがねえとかなんとか、たんかを切っていたからな」

「はい、聞きました。五百万の買いで、当り千五百万だね。もしおっさんが急に死んだら、それで他の人に張っていたら、誰から貰えばいい。やっぱりその後見人からかい」

「お前もこの道に入ったんなら、こんなことぐらい覚えとけよ。この商売はキャッシュ以外は、いっさい信用しないこと。ごたごたが起きたって、俺たちは、恐れながらと訴えて出る場所なんかねえんだからな」

「そうじゃねえが、よくある手だろう。空口座を作っといて小切手帳を貰い、そいつを一枚一枚売って歩く手合だって居るんだ。こっちは万一の場合を想定してるんですよ」

「それで同室のお方、ご迷惑でしょうが、ひとつ証人をお願いいたします。そのかわり、勝負がついた場合、勝者の方から、お亡くなりになった方へ香典代りに、五十万差しあげることにいたしましょう。その場合の死者が爺つぁんだった場合は、三人の方に二十万ずつ、差しあげます」

「何の仲にも礼儀ありで、やっぱり、テッポウ（一発勝負）ってことはなかろうと思うんだな。爺つぁんがもし勝ったって、テッポウで千五百万、はいさよならじゃ、情がわるいと思うだろう」

「とにかく一回ケリがつくまでに手間がかかるよ。だからそれまでチビチビ張っていて貰いたいンだがね。そうすりゃお得意様だ。俺の方だって万端トボけねえよ」

「いや、当りはずれがはっきりしてるものさ。どうせここから動けねえんだから、レース場なんかじゃなくて、ここで完全にできるものがいい」

「この四人でなくたって、病院の中を材料にするならいくらでもできるぜ。今度の死人は何号室から出るか。奇数室か、偶数室か。看護婦に頼んどけば教えてくれるだろう」

「だが、俺にはわからねえよ。ちゃんとした正解が、俺のところに報告されなくちゃ話にならねえ。それに、爺つぁんは情報を仕入れようと思えばできるしね」

「じゃァ、こういうのはどうだ。患者じゃなくて、お医者さんが死ぬか、どうかだ。爺つぁんが入院してる間にな。それなら俺にだってわかるさ」

「あんたはただドック入りしてるだけでしょう。おとなしくしてらっしゃい。続いて今夜、糖の検査をするからね。怠屈でも他の患者さんの邪魔にならんように」

「まァ見るなよ。フフフ、ばくちは別だ。誰を買ったか、お楽しみさ。わしの身体も悪いが、悪いのはわしだけじゃない。自分のことだけに気をとられて他人を忘れるようじゃ、配当だけ気にして、当り馬券が見えなくなるのとおんなじさ」

「皆が知ってるような有名人を、お互いに十人ずつ選んで、名前を書いておく。で、死んだ奴を当てたら、勝ちだ。一件につき五十万、二人死ねば百万さ」

「そうすれば再試合だ。もう一度十人選び直す。前の奴を続けて選んでもいいし、新しいのを入れてもいい。再試合のときは一翻つき。倍になって一件百万だ」

「俺も同じことを考えていたよ。こりゃァ、どうしてコクがある。誰が死ぬか。なるほど、こいつァ簡単なようで、深いぞ。麻雀の裏ドラを当てにするのとは、少しちがうな」

「だからこの遊びは、病人を探し当てようと考えたって無理だ。当てずっぽうのゲームでもねえ。そんなことで十人の網に入るわけもねえし、宝くじを当てるみたいでつまらねえやな」

「――ちげえねえ。爺つぁんのいうとおりだ。こいつァ、当てっこだと思ったら負けるぞ。俺ァドリンク業（ノミ屋）だ。受け屋だがね。この勝負は爺つぁんが出した問題だ。こいつを受ける以上、どこかに爺つぁんがしかけたトリックがあるにちげえねえ。そいつを考えてるんだ」

「わしは長いこと生きてきたからな。いろんなばくちをやってきたさ。日本が敗けたときは南支に居てな。なんでも賭けてみんな勝った。うわっはっはっ、敗け戦に賭けて大儲けしたのはわし一人だろうよ」

「ドイツやイタリアが降伏した頃でな。皆、ムソリーニとかゲーリングとか、負けた方の大将にばかり賭けるんだ。わしはルーズヴェルトを当てたよ。奴が大統領四選のすぐ後だったな。一対十六ぐらいだった。わしはおかげで皆の公用休暇をひとり占めにしたもんだ。引揚船で帰ってきたときも、空ッ尻だがなけなしの物を賭けてやった。皆きまっていやがる。東條英機だ、近衛文麿だ、――わしはそんなものに張らん。もっともこのときはわしも当らなんだが」

「今まで一番儲けたのは、力道山だったな。あれは我ながら見事だった。なにしろそのときは、北九州の川筋の本職のばくち打ちたちがあッと驚ろいたんだ」

「このゲームは、人の運気を当てるゲームなんだ。そいつは確かなことさ。今の爺つぁんのセリフをきいていてもわかるだろう。いろんな人間の綜合の力、運気を見ていく。こいつァサイコロの目と同じさ」

「ああ。サイコロの目という奴は永久にあがりっ放しでいるわけはねえ。反対にまた、永久にさがりっ放しでいることもねえ。どんなに上昇していても、どこかで下降に変るときがある。それがどこで変るかを見るんだ。そいつには公式はない。だが、ひとまず売切れという瞬間がある。充填《じゆうてん》されてむくっと起きあがる瞬間もある。それがどこかだ。そいつを見ねえで実績だけで張ってると、いつも後手に廻る。勝負は、後手に廻るか、先手を取るか、それできまる。ふうん、こいつはチンチロリンと同じだぞ」

「お前等若い奴は、丁半やチンチロリンみたいな単純なゲームを馬鹿にするが、一見単純なものほど綜合そのものなんだぞ。綜合を見る眼がなければ、ああいうゲームはカモになるばかりなんだ」

「第一に、爺つぁんのさっきのほら話は、いずれも動乱期だ。人の運気の上下が、外側に典型的にあらわれやすい。一足飛びに今と比較したって無駄さ」

「第二に――」と和合は相手にならずに続けた。「人の運気そのものが、それほど単純なカーブを描きゃしねえ。そんなことは稀さ。粗雑な頭で考えたら、片っぱしから誤解していってしまうだけだ。競馬でも競輪でも、専門予想紙があるだろう。あそこにはデータが出ている。専門家の予想もある。誰だってデータなしに、レースを解明することはできない。だが同時に、データは誤解する原因にもなる。予想紙は絶対に必要だが、その予想紙のために、買いが曲がってしまう」

「麻雀でもそうだ。お互いに捨牌を見て相手の手を読む。誰だってあがるために、手牌の中の不要牌を捨てていく。その足跡からテンパイを読む。だがまた誰だって、迷彩を考えながら捨てているだろう。素朴に眺めてるとすぐ嘘のニュースにひっかかってしまう。それでは捨牌はまるっきり信用ならないかというと、そうじゃない。あがりに向かうためには真実のニュースも捨てなければならん。どれが嘘で、どれが真実か、そこを選りわけなければ、データは何の役にも立たねえからな」

「爺つぁんは、さっき、たしかにデータと受けとれるようなことをしゃべってくれたよ。だが、そこが落し穴だ。パクッと粗雑に喰いついたら、銭がいくらあったって足りねえや。いいかいロッカ、予想紙は誰にだって見える。麻雀も誰にだってできる。考えどころはこの先なんだぞ」

「復習してみよう。さっき爺つぁんのしゃべったほら話をな。このゲームはたしかに運気を見ていくんだ。それで当るとはいいがたいが、その他に判断の材料は考えつかねえ。まず方法論を作らなけりゃ、きつい張りはできねえからなァ」

「奴はたしかに、オイチョ（８）かカブ（９）を連続出していた。サイの目が上りっ放しだった。だが、それが、オイチョだ、カブだとどうしていえる――？　いい目に見えたって奴にとっちゃ、ナキメ（７）ぐらいで、まだまだ上り目があったかもしれねえ。上り目のどんづまり、次は下りとどうしてわかった――？」

「爺つぁんは、しかしそう見たんだ。オイチョ、カブ、カブ、と続いて、今度は急落とな。そいつは確かだ。爺つぁんの出題はいつもタイミングをはかってトリックを造ってある。皆は敗戦国の、いかにも明日も知れないムソリーニやゲーリングを買った。爺つぁんのルーズヴェルトは穴だった。だが、爺つぁんは当てずっぽうの穴狙いなんかするもんか。ある程度の確率がある。オイチョ、カブ、カブ――、もう上り目はない。爺つぁんにはそう見えた。なぜ、そう見えたんだろう」

「日本はたしかに上り目のどんづまりだったな。待てよ。サイの目だけがデータじゃないぞ。運気は綜合だからな。日本はあのとき、補給路が伸び切ってた。武器や食糧や兵隊が補給できなかっただけじゃなくて、運気の補給ができなかったんだ。こいつは参考になるぞ。オイチョ、カブ、カブ、といい目を続けていっても、そいつを踏み台にしてまだ伸びていく奴もある。同じいい目を出していても伸び切ってしまう奴もいる――」

「落ちこんでる奴がすぐ死ぬとは限らない。そういうときは油断をしないし、運気自体にも粘着力がある。だが上昇してる方は、ややもするとペースを見失うんだ。足もとが危ない。七分三分、六分四分で身構えてるかどうかだな。世間に名前が出ている奴は、たいがいどこかでいい目を出した奴ばかりだが――」

「あたしンとこは、おことわりします。競馬や競輪ならどんなに細くたって受けますがね、これはあんた、人の命を賭けるんですからね。子供の遊びとはちがうんだ」

「いや、そうにしたところで五万円は五万円さ。ばくちというもんはね、あんた、そっちも真剣、こっちも真剣、そうでなくちゃ成立しないよ。最低百万、そこからにしましょう」

鉄五郎をのぞくとあとの二人の患者は、憮然とした表情で眺めている。楠正成が誰を投票しようとしているのかわからないが、自分たちの命かもしれない。そうなら彼のいう楽しみのために一人ずつの生命が競馬ウマのかわりになるのである。

新聞の死亡欄に出るような有名人で、誰が死ぬか、それを当てるわけで、当れば一件につき五十万。二件当ればもちろん百万だ。最初の期限は向う一週間で、双方ともその間に当らなければ、再試合ということになる。新らしく十人を選び直してもいいし、前のをそっくり続行してもいい。

最初の一週間は、たちまちすぎたが、誰も死なない。新聞に出ているのは爺さんか婆さんばかりだった。六十歳以上はオミットだから、爺さん婆さんが死んでも、少しも実にならない。

「そりゃお医者さんはプロだから信用してますよ。でもね、自分の身体に関する限り、わしは専門家でさァ。わしの身体はこわれてるんです。そいつァ確かだ」

「ええ、そうしてください。とにかくわしは、当分ここに居るつもりで来たんだから。金ならいくらでも払いますよ。何度でも調べてください」

「なんでもいいがね。とにかくわしの予感は、プロの技なんですよ。それもただの才能てえんじゃなくて、ちゃんと鍛えてあるんだ。お医者さんが学校で勉強するようにさ。だから、しょうがないでしょう。自分の予感を信用しないで、なにか他のものを信用できるもんか」

病院側でも問題になったらしいが、とにかく支払いが悪いわけではないし、自分で身体が悪いと主張している者をむりに退院させるわけにはいかない、という意見が多かった。

そうして、それが正式な決定を見ないうちに、ある夜、鉄五郎が痛みの発作を起こして、ひと晩苦しみ、モルヒネの注射をするやら大騒ぎになった。

「しかしお前、勝負事は、千通りも万通りも公式があるぜ。こんなふうにひとつずつ勉強していったんじゃ、勉強だけで終っちゃうんじゃないか」

「勉強なんかそれなりに皆やってるさ。それより、予知することが問題だな。いくらセオリーを知っていたって、予知することができなきゃ何もならん」

出迎えたのは立花氏の娘の美津子である。立花氏の使いこみを知って以来、緊急態勢として秘書のくるみ嬢にやめて貰い、美津子が無給の事務員として毎日出社している。

「いいんだよ。なに、話はたいしたことはないんだ。ただそいつはいろんな筋と悪いひっかかりがあるもんでね。俺たちの世界の人間に妙にかんぐられたくないんだ」

「――お前さんだからくどくはいわない。だが俺たちの金は、そんなにまとまった額じゃ、借り手が不利だぜ。利息が大きい。一日か二日、用立てる金ならともかく――」

「じゃ、簡単だ。一匹狼に見栄を張って、筋の方の負担を背負うことはないよ。その客、小切手で勘弁して貰いな。でなけりゃ、銀行に払いこむといっとけばいい」

「男は借金ぐらい誰だってするよ。それに、お父上に廻した一件とは関係ないんだ。大丈夫だよ。俺がヘコたれてるように見えるかい。そう見えないだろう。今は借金できた奴の方が勝ちさ」

「危なくない金なんてない。それにね、お父上の一件だって、あくまでビジネスだからね。俺は同情や親切なんかで動きゃしないよ。だから、礼をいわれる筋合いなんかないんだ。お父上ががんばってくれれば、握手。そうでなけりゃ」

「俺はやくざ語でしゃべるから、怖そうにきこえるかな。しかし美津子さん、やくざだって固気《かたぎ》だって、本質的にはそうちがわないよ。もっとも全然そっくりでもないがね」

「まァそうだね。専門の調査員なんか使っても、不正確でね。その点、貴女は調査技術はまずいだろうが、嘘はつかないだろうから。どんな小さなニュースでもいいんだ。聞きこんだことがあったら知らせてくれ」

素行調査というのは、わかりやすくいえば、秘密探偵だ。夫の浮気を尾行して、妻君に報告するとか、結婚相手の来歴を調べるとかいう話をきいたことがある。なんとなく、陰険な感じのする仕事である。

ついひと月ほど前の自分なら、彼等と無関係に生きようとしただろう。父親が、自治会の預り金を使いこんでいるという事実を知らなかったら――。

新聞の社会面でよく見かける大小の犯罪が、自分にぐっと接近してきた。自分はこの世の汚れを知らずに生きてきたと信じてきたけれど、昨日まで生活を維持してきたものは、他人のお金であったのだ。

美津子は、しかし父親を恨んだり、憎んだりしていたわけではない。不思議にそういう気持ちはうすい。父親がそういうふうにしか生きてこれなかったのなら、それが自分たちというものなのだろう。

誰だって苦しくない奴は居ない――、と和合はいった。誰だって汚れていない人は居ないのではないか。もしそうなら、汚れているか、いないか、が問題なのではなくて、どんなふうに汚れているか、その内容や度合が評価の物差になるのではないか。

「好きな男の心当りがあるんだったら、それでいいんだ。私はなんにもいわない。私に関係なく、お前が一番望む人生を送ってもらいたいから」

「ああ。お前は大学をやめてしまった。お父さんの事務所を手伝ってくれている。その気持はありがたいけどね。お父さんとしては、お前の生き方を曲げてしまったようで心苦しいんだよ。お前が私の犠牲になって、悶々としながら日を送っていることを考えると、たまらない気がする――」

自分はまだ若い。そんなことより今のこの家は、もっと大きな問題に直面しているはずだ。そのために家内全部が力を合わせて災いを未然に防ぐべきときなのだ。

「――お父さまはどうごらんになっていらっしゃるか知らないけれど、あたし、悶々としているばかりじゃないのよ。それは大学で勉強したいこともいろいろありました。でも、大学に居なくたって、勉強になるわ。現に、あたしずいぶん大人になったような気がするもの」

「あたし、今、緊張しているの。大学ではこんなに緊張していなかった。そういうふうにいっていいことかどうかわからないけれど、とても面白いわよ」

「もちろん、お前の判断を第一にして定めることだ。私は強制はしないよ。どんな場合でも、本人次第だ。私も娘に大きな顔ができるような父親じゃないしね」

「いや、ただそういう話があったからだよ。それに、私にはいい話に思えた。むろん、すぐ結婚に結びつけてるわけでもないし、嫁に行けと命令してるわけでもない。ただ、お前だっていつかは誰かと一緒になってこの家を出て行くんだろうからね」

「ああ。槇村さんはあそこの創立理事の一人で、家柄も申し分がない。息子というのは三年ほど前に大学を出て、渋谷のマンションに一人で住んでいる。高校の教師だそうだが、跡とりだから、いずれ生家に戻るんだろうよ」

父親も、和合との提携を強いられて、Ｔ病院に楔《くさび》を打ちこもうとして、この話に乗ったのであろう。ひょっとしたら父親の方から働らきかけて、見合いの話まで持っていったのかもしれない。

どうも父親の話し方が、やや口ごもるふうで、けっして強制ではないということにこだわったり、そんなこともこの話の根底にある計算に、気がさしていたからなのであろう。

見合いを道具にして仕事をするなんて、たしかに汚ないやりかただと思う。ひと昔前なら、厳粛であるべき婚姻を、こんなふうに利用する気持が人に知られたら、どんなにひどい悪口をいわれたかしれない。

「まあね、できるだけたくさんの男の人を見ておいた方がいいな。それじゃ早速、先方にそう返事しておくからね。それにしても、お前、写真くらい見ておく方がいいんじゃないか」

和合は、ちょうど麻雀の牌ケースぐらいの大きさの金包みを手にして鉄五郎の病室にやってきて、投げつけるようにおいていったまま姿を現わさない。

「今はそうかもしれんさ。だがもうすぐ病気になるんだ。医者なんかは、いつだって患者が実際に病気になってからでなくちゃ、何もわからない。予知ということをやろうとしないからな。ところがわしは、先のことがわかるんじゃ。本人がそういうとるのに、医者はわしを信用せんがね」

「しかし和合ちゃん、今までは、いい目のときしか、借金などしなかったぜ。わるい態勢で無理なんかしなかった。そこがお前さんのいいところだったが。俺はお前さんが好きだったよ。どうも不思議だな」

「Ｔ綜合病院の理事は現在五人。これは賛否問う場合のために、いつも奇数にしておくそうです。理事は経営者だから、医者でなくたっていっこうかまわないんだけれども、実際には、医療金融金庫から借金したり、医者集めをしたりで、医者の方が有利だそうです」

「最初は他土地で開業医をしている医者理事三人、土地を提供した地主理事二人、それが途中で二名交替があったそうです。病院内の医者が一人、理事に昇格したのと、もう一人は不動産屋をやってる人だそうです」

「そうだと思います。株式会社ではないけれど、株方式だから、自分の権利だけは、譲渡できるわけです。実際に理事の中には息子が医者になっている人と、他方面に進んでいる人とあって、その後者は、条件次第で充分譲渡する気持を持っているといいます。病院創設以来二十年もたって、資産的には大きく伸びていても、設備投資などで現実には借金も増えているわけで、もうこの辺で権利を金に換えたいということでしょう」

「Ｔ病院の現在の含み資産十億。その内借金三億。これは健全な状態だそうです。けれども、辞めたいといっても病院から金でくれとはいえません。その権利を他の人に売るという形になります」

「朱に交われば赤くなるというからな。俺がいけないんだろう。きっとそうだよ。いやだったらはっきりことわってくれ。俺の仕事なんか手伝うもんじゃない」

「いや、――さァ、俺も行かなくちゃ。立花さんまた明日。美津子ちゃんももう帰る時間じゃないのか。なんなら地下鉄のところまで乗せていくよ」

朱に交われば赤くなる、って和合がいった。朱に交われば――、普通は悪友とつきあって悪くならないように、という意味だが、この場合の朱は、見合いの相手の理事の息子のことをさしているのにちがいない。

そうかと思うと、警察に追われて、和合と二人、地方の小さな旅館を転々としている。和合は人相を変えるために髭をはやし、眼鏡をかけている。夕刊をひろげると、和合とその情婦Ａ子は――というような記事が出ている。

俺たちに明日はない≠ﾆいう映画を思いだした。映画を見たときは、どこか下品で好きになれなかったフェイ・ダナウェイに、そっくり自分を当てはめて考えはじめる。

クラシックなギャング映画は、他人のストーリイだと思って面白おかしく眺めていたが、今、ちょっと自分がそれに染まりかけてみると、あんなふうに家を捨て世間を捨て、結局生命までも捨ててしまえるだろうか、とも思う。

面白おかしい運命にぴったりと添えきれなくて、もっとぶざまに騒ぎたて、世間ばかりでなくギャングたちからも、あいそをつかされるのではなかろうか。

「はい、本当は、貴女のパパにも喜こんでもらえる話を持って、正式に訪問したかったのですが、なにしろ、私の国の役人はスローモーで、おまけに手続きが複雑でしてね、まだ少し先の話になりそうなのです。それで、私のプライベートな用事を、先にケリをつけようと思いました。私にとっては、これもまた、大きな問題なのです」

「この前も、私が勝っていた。アクシデントが無ければ、私の勝ちだったんです。私はこれまで、勝負を争そって負けたことがありません。私はプロフェッショナルじゃないから、もちろん誰にでも挑戦するわけじゃない。ですが、私が受けたゲームでは、不敗だったのです。あのゲームをのぞいて」

「ミスター和合が、ふだん行っているコースを調べて、よく研究しておきます。本当はゴルフの勝負は初コースでなど受けるべきでないのです。今度は相手を見くびらずに、充分研究する。そのうえで挑戦します。この前のときは、貴女のお父上にもご迷惑をおかけした。その損害をとり戻さなけりゃならない。まァ見ていてください。私は勝ちますよ――」

インドネシアでは、ゴルフの天才はプロにならずに、アマチュアにとどまるのだそうである。そうして自分の実力を隠して、賭けゴルフをやる。

実業界にわたりをつけて、上流階級や金持連とプレーすることができれば、その方がよほど稼ぎになるらしい。なにしろゴルフは、ハンデをごまかすことができる。

髭男の話は多分に大仰で、武勇伝じみた飾りが多かったが、ハスラー≠ﾆいう映画に出てくる玉突きのプロに似た賭博師と思っていいのであろう。

もっとも日本でも、最近はこの辺の事情が似てきて、アマチュアの賭けゴルフが盛んになってきたので、ばくち打ちにとってゴルフは必須課目といわれている。目下はゴルフの賭けが一番大きいようである。

ビッグボーイでスケールの大きい打ち手ならば、プロの方向に行っていたのかもしれないが、スケールで及ばず、しかし捨てがたい技術を身につけていて、ハンデ２だの３だのというのが居る。こういうのが、ばくちとしての芸を身につけてアマチュア然として徘徊している。

賭けゴルフの人にきいてみると｜タテ《トータル》ではおおむね二着でまとめるのがコツで、けっして目立たない。そうして｜ヨコ《ホールマッチ》の差しウマで稼ぐのだそうである。

「そりゃァこっちのセリフだぜ。最初にとられたっきりで、いつになったら、もうひとケリつくのかわからねえ。これじゃァばくちにならねえな」

和合はこのとき、ある人物のことを思い浮かべていたのだった。なんとはなしの勘で、たしかに臭ったのだが、ある理由からその人物の名を書くことを遠慮してしまった。

和合が病室を出ていくと、鉄五郎はベッドからおりて、廊下の赤電話のところに行き、タレント名鑑などあやつりながら、ちゃっかり方々へ電話をかけまくった。

「克ちゃんのやることって、いつもわかるようで、もうひとつわからない。あたし、ずいぶん呑みこんでいるつもりだけれど、あんたがチックリするとは思わなかったわ」

「冗談いっちゃいけねえ。俺は何でもやるぜ。善いことも悪いこともだ。ソバテンだってフリテンだってする。あれはやらないってことがあると弱みになるからな」

「ロッカのことか。そういうめぐりあわせになったからさ。あいつはどうせ、誰かにチックリされて検挙される。それなら俺がやった方がいい。俺がやって、俺が面倒みてやる。つまり、ロッカを一人前の商売人と認めてやったわけさ」

「表向きは賭けてない。犬のオーナーが全国から集まって、手前の犬を闘わせる。ただ見てるだけでも刺激になるよ。お前、見たことないだろう」

「あれより強いよ。アメリカンピットブルといって、世界最強の種類の犬だ。喧嘩用だけに仕立てあげているからね、ライオンを喰い殺すといわれてる」

「いや、興味はありますよ。アメリカじゃ皆が賭けるんだそうで、どこの州でも禁止になってるんだって。ＦＢＩがみつけ次第どしどし摘発してしまうんだけど、そのときまず犬を殺してしまうらしいです」

乗馬クラブ側は会場を貸しただけで、催し自体にはいっさい関知しないという表情で、かたく主家《おもや》の門を閉ざし、誰も姿を現わそうとしない。

屋根のない本馬場の方には、小型のトレイラーカーがあちこちに停まっており、その中で小さな檻に閉じこめられた犬が、早くも気配を察して昂ぶっているらしく、

東京都以外では、別に条令違反ではないというが、どことなく、集りそのものに人眼を避けた秘密遊びの臭いがする。観客の側でいえば、そこのところがたまらない刺激になるのであろう。

「犬はね、狐みたいに顔のとんがっている種類が強いんだ。特にこの犬は、喧嘩させるために、選りすぐった血だけを残して改良し、ファイターに仕立てあげた種類だから凄いよ。放っとけば死ぬまで闘うんだって」

四肢をふんばり、あるいはフットワークを使って先手をとろうともみ合う。頬にかみついた方は、死んでも離すまいとし、一方はまた動いてふりほどき、自分も有利に噛みつこうとする。

噛みついた方は、口をふさがれて荒い呼吸ができず、鼻孔だけでわずかに空気を吸いながら動きまわらなければならない。その苦しさに負けて噛むのをやめると、相手がすかさず攻撃してくる。

チュージも、ゴンも、お互いの血で上半身の体毛を赤く染めている。態勢はあきらかにゴンが悪い。片耳の先を喰い千切られ、鼻のわきと喉もとと前肢のつけ根のあたりから血がしぶいている。そうしてある時期から次第に、身体全体で圧せられ、チュージの下敷きで苦しむことが多くなった。

飼主が抱きあげて板囲いの外に出し、引き綱をつける。勝った方も負けた方も、ほとんど足をふらつかせながら、獣医のところへ引かれていって応急処置を受ける。

「貴女方、いいわね。家庭に守られて、生きているのが当然みたいに思っているんでしょう。でも、生きる権利なんか誰にだって無いのよ。皆、何かして、やっと生かして貰ってるの。犬がかわいそうでなんかあるものですか」

「しかし、今度の犬、あの黒い方ですが、もうヴェテランで、十何勝しています。かつては日本のピットブルとしては代表的な名犬でした。今はちょっと衰えていますがね」

「強い頃は両方揃ってましたからね。眼の玉に噛みつかれて試合中に潰されてしまって以来、ちょっと手許が、というより眼もとが狂ってきましたな」

コウタロウ、とその犬は呼ばれていた。観客もすでに馴染みで、彼の試合運びまで知られているらしく、うまい動きをするたびに拍手がおきる。

「これじゃァ儲からないね。儲けるためにはレースを作らなくちゃァ。まァお客さんサービスで、ときどき目先を変えたイベントをするんですよ」

板囲いに近寄ってのぞきこんでみると、歯なしの方が、残った片方の犬歯で、片眼の鼻頭に鋭く噛みついていた。片眼の鼻梁の中ほどのところに歯が突き刺さり、ちょうど片眼の鼻面を半分ほど呑みこみかかったような形になっている。

歯なしの方はますます深く噛みこんでいき、勝ち誇ったように顔を左右に振って、相手の鼻面ごと噛み千切ろうとする。もうこれではどんなことがあっても、噛みをはずすことはない。

「どうです。貴方もひとつ、胴元になってみたら。今、投資の方法として、唯一の穴ですよ。とにかくギャンブルは手っとり早くて、荒い稼ぎができます。もちろん、その気があったらの話ですがね」

「そうでしょうね。普通の人はそう思う。昔はギャンブルの胴元なんて、やくざ者の専業みたいに思われていたものね。しかし、昔流のやくざは例外をのぞいて、大体落ち目でね、多量の金を運転できない者が多い。だから昔どおりのスケールの小さいことしかできないんです。この世界も近頃は、新興資本の進出でね。一番目立つのは、一般企業の経営者たちの進出ですよ。スートロの親分のようにね」

「ええ。けれど大概、代人をおいていて、警察用のキャプテンが居るんです。キャバレーやギャングバーと同じで、スポンサーは影に居るだけでいい」

「もし、胴元が儲からないとしたら、誰が儲けます？　客ですか、客は平均して損するでしょう。ギャンブルで倉を建てた人はないようだから。すると、その他には胴元しか居ない。どうしても、胴元が儲かる理くつですな」

「普通、競馬でも競輪でも、正規に買えば二割五分の税金を払っているんです。ところがノミ屋を通せば、その税金分が利益に加わるんです。そのうち一割を落ち≠ﾆして客に戻しても、一割五分、トータルではこれは大きいです。そのうえ、ギャンブルは何でもそうだが、客は常に買い目を自分で判断しなければならない。欲にからんで、なかなか冷静になれずにどうしても狂いがくる。胴元の方は単に受けるだけだから、自分で判断することはない。この点も、条件としては有利ですね」

「ええ、それに、むりにおすすめしているわけでもないんです。スポンサーはいくらでも居るし、それに、なんといっても品のない行為ですからね」

ようやく引き離された犬が、飼主に抱き上げられて板囲いを出て来た。犬は昂ぶりの極になっていて、数人がかりで引き綱をつけても、虚空に向かって吠え立て、突っ走ろうとする。

美津子の頭の中には、自分でも気づかぬうちに、いつ頃からか、血泥にまみれて勝ちを手に入れる男の姿が、父親の像を追い出していきつつあったようだ。

近頃では名門≠ﾌような高級ゲイバーは東京を代表するナイトライフの店としてガイドブックにも登場しているから、外人客は少しも珍らしくない。世界じゅうのどの国のどの民族だろうと、誰もたじろがない。

「そういわなけりゃ、ここに来るまでにどんな仕かけをされるかわからない。なにしろ、地震を呼んでしまうような人だから、油断できませんね――」

カクさんが鞄から、封をしたままの青と赤のカードを、十個ずつとりだした。いずれもアメリカの大手の製品で、世界中でもっとも信用のあるメーカーのものだ。

七枚｜乃至《ないし》八枚配って、その中の五枚を使うやり方もあるが、ファイブスタッドは五枚しか配らないので、融通がつかず、したがってもっともきびしいルールである。

「それはよかった。明日の勤めがあるからなどといって、二時に帰る、三時に帰る、などといわれては、困る。最低十時間は続けてプレイすることを提案したい」

髭もじゃは、オープンカードと伏せカードをぴったり揃えて横にし、重々しい動作でわずかにずらして端の数字を眺めた。そうしてテーブルの上に元通りにそっとおいた。

ファイブスタッドは手札の融通が利かないので、役が出来にくく、最初の二枚がペアーになっているか、エースのような有利なカードがある場合以外は、まずチェックでスタートすることが多いが、この場合は髭もじゃという新手を加えて、慎重策をとったのであろう。

髭もじゃのエースを見下ろして和合の張りがきつくなった。むろん、この段階で、髭もじゃの伏せカードがエースなら勝ちであり、そうでなくてもエースと思わせて｜ブラフ《はったり》でいけば勝機はある。

ポーカーというゲームは、ブラフでも戦かえるという点が、実に面白い。しかしまた、多くの場合、ブラフが敗因になる。強い相手ほど、単純なブラフはしてこない。

和合は一人でチップをかきあつめ、カードはそのまま崩された。ポーカーではダウンした場合、或いは相手のダウンで勝ちをひろった場合、いずれも手持ちのホールカード（伏せカード）は誰にも見せない。

和合のホールカードがキングだったかどうか。髭もじゃはキングと読んでいたが、そうでない場合もありうる。ブラフはやらないはずだというお互いの常識はあるけれど、緒戦の第一戦だけは、意表を突いてブラフチャンスだともいえるのである。

この場合、キングペアーか、ブラフ気味のノーペアーか、いずれにしても、和合が先手を打ってベットしはじめたのが大きな勝因であった。あとの三人は和合に対する受け構えという形になってしまった。

もっとも苦しかったのは、スートロで、こういうストレートとかフラッシュとか、最後まで引いてみないと完成かどうかわからぬ手は、ファイブスタッドでは特に苦しい。

このルールでは、待ちカードは損なのである。その損を承知でスートロがコールしていったのは、四枚目とホールカードが、９と10で、ストレートに対する待ちが両面になったからであろう。

このゲームのポイントは、カードよりも、張り方の技術なのだ。五枚のうち四枚がオープンされてしまうのだから、よほどの馬鹿でないかぎり、手恰好はお互いにほぼ見えてしまう。

だからいい材料が来たときに、相手をどのくらい巻きこんでいくか、また自分が無駄な張りをどのくらい慎しむことができるか。十万円勝てるゲームで、五万円しか勝てないとすれば、それは五万円のエラーということなのだ。

こういう場合、ポーカーでは、まず弱い者を倒していくことに皆が気を合わせる。その段階で誰が勝っていたっていいのである。まず一人を倒し、彼の持ち金を吐きださせておいて、次の一人を倒すことに集中する。

弱いと目されてしまうと、実はもうほとんど勝ち切ることはむずかしい。なぜなら、その男は個人で組織を相手にしているような案配になるからだ。

四枚目までがこんな恰好で、二人はにらみ合った。スートロは三枚目から急にレイズしはじめた。多分キングペアーが出来たのであろう。だから四枚目の10で、ツーペアーになっているはずだ。

髭もじゃのオープンカード三枚、Ｋ、Ｑ、４は、いずれもハートだった。フラッシュチャンスではあるが、ファイブスタッドでフラッシュは至難の役だ。

スートロは、特に三枚目、四枚目とかさにかかったように張ってきていた。10のワンペアー、実際はＫ10のツーペアーが見え見えの感じできている。髭もじゃはただコウっていっただけだ。

しかし、ホールカード（伏せカード）が一枚ある。ポーカーは見えているところだけの勝負ではない。髭もじゃの二枚目、三枚目の張りは、フラッシュ狙いではなかったはずだ。ファイブスタッドでは最初から至難なフラッシュなど狙ってコマを張りつめない。

では、キングハイカードを当てにして来ていたか。それともホールカードがキングで、キングのペアーで来ていたのか。その場合フラッシュはない。

スートロの手は、いかにもそう見えたが、はたして、キング10のツーペアーだったろうか、と髭もじゃも考えていた。そう見えただけで、実際は10のワンペアーだけだったかもしれぬ。

いずれにしろ、四枚目のスートロのレイズの額が、少し甘くて張りこみすぎていたのだ。10のワンペアーならもちろん、ツーペアーでも逆転を喰うおそれを見取って、ここはやや押さえる必要があったろう。

このあたりからスートロの親分が眼に見えて退潮した。そうなると皆が連合して、スートロが好手をつかんで張りに出てくると、オリてしまい、半端な手で揉みにかかると賭金を吊りあげて彼がオリざるをえないようにする。

「高校教師だからって、堅ブツとは限りませんが、僕はまァやりません。ただ、見ているのは面白いです。僕はどうも、自分でやるより見ている方が好きなタチなようで――」

「ええ、ちょっと、相談したいことがなくもないんですが、今日でなくてもいいんです。どうぞ気にしないでやってください。僕はもうちょっと、見学させてもらいますから」

が、あいているカードには誰もペアーができていない。常識的にいえば、和合のホールカード（伏せカード）がエース、つまりエースバックで、ハイペースにしていると眺められる。

ブラフか、それとも、それなりの手材料で来ているのか、それはわからないが、カクさんとしては含むところありそうな二人にはさまれた恰好で、クィーンハイであるかぎり、ダウンが順当であろう。

ファイブスタッドでは、ノーペアーのハイカード勝負が多いのである。いいかえれば、手なしの勝負を着実にひろっていくことが勝つための必須条件で、このあたりが重要なポイントなのである。

最終カードを伏せたままノンルックで、和合が張ってきたとき、エースバック（伏せカードがエース）ではないと直感した。最終カードに関係なく張るというのは、この場合、エースバックであるというポーズ歴然で、かえって怪しい。

ということは、和合がエースバックではなく、ブラフと読んでここまで来たことになる。和合のカードに対する読みは二人とも合致していたのだ。

糞ッ、百万などに揺さぶられてたまるか。異国の旅行者だと思って、金で横ッ面を叩くようなことをする。ここで持ち金の額をいえば、相手はそれに合わせて張りこんでくるだろう。

「いや、ホテルに戻ればもう少しなんとかなるが――」と髭もじゃはいい直した。「有金はたいてするほどの手じゃない。ここはちびちびといきましょう」

和合は最初からアップしてペースメーカーになっており、途中でペアーができて急に勝負に出てきた気配はない。10のペアーは考えられるが、しかしそれならば髭もじゃにＪのペアーが考えられるケースに、あくまでレイズバックしてくるかどうか疑問だ。

エースかキングのハイカードを最初に握って、あくまでノーペアー勝負と見て押し出している公算が強いが、しかしその場合でも、髭もじゃのホールカードが同数のハイカードなら、Ｊのある方が勝ちなのだ。

本当は、まだレイズバックしたい。しかし、万一、読みがはずれた場合、懐中の底がやや見すかされた形になっているので、あとが戦かいにくい。

異国で、ほとんど知合いもなく懐中の融通がつけにくい場で、ポーカーのようなゲームは、不利な条件を抱えこんでいる。それは最初から覚悟はしていたが、ここにきて、その不利が髭もじゃを痛く拘束しはじめていた。

それからしばらくの間、和合は終始攻め役だった。ファーストディール（最初の一枚）から、限度のアップをしてくる。逆にカクさんと髭もじゃは自分がハイカードの場合は、チェックである。

ドローポーカーのようにチェンジもできず、セブンポーカーのように手の中で融通もつけられないファイブスタッドは、ほとんど見たままの手で、ペアー乃至スリーカード以外、前半で完成する手役はない。

逆に和合の方からいえば、レイズをきつくして、できるだけ早く相手をオロさせ、カードを配らせないことが常道であった。レイズがゆるく、カードが配られれば、それだけ相手に逆転のチャンスを与えることになる。

特に、沈みこんでいる髭もじゃは何度も、勝てそうな可能性を涙を呑んでオリた。可能性でなく、確かに勝てるチャンスのみをつかまえたい。それまでは隠忍自重である。永久にツク相手など居るわけはない。風の変るきっかけさえ見すごさなければ、いつかは風が変る。

髭もじゃは大きく息を吸いこんで、卓上に張られた金額を算えてみた。ここで行かねば、行くときはない。見下ろしで勝っているも同然なのだ。

でクィーンの三本という恰好。まずブラフはない。髭もじゃは先刻からオリつづけで、ここ一番という形で出て来たのだ。或いはそれが、逆を突いてブラフと見ているのだろうか。

しかし、和合の狙いはフルハウスにしても、それはもう一枚、五枚目を引いてみなければわからない。それに大きく賭けるというのは非常識だ。

「今、株はいけません。土地も高くなりすぎた。商売すべてうまみがない。第一、銀行だって危ない気配があるというご時世で、金の動かしようがありません」

「ええ。普通の商売だと、大ざっぱにわけて、生産者―卸し―小売と三段階ありますね。ドリンクの場合、生産者が胴元になるわけですが、中間の卸しに当る集配所が関東で四、五ヵ所あって、ここにドリンク業者が受けたものが集まってくるわけです。手っとり早くいえば、この集配所から、水を引くようにこちらへわけて貰ってくるのです」

「どのくらいでも。胴元の予算に応じてね。但し、即日精算。夜の八時までに、現金精算をする。競馬なら土日、公営レースなら毎日ですね。野球はちょっと別口になります。ハンデの関係がありましてね、一概にいかないので」

「集配所からは九十円で来ます。十円引きですね。ご承知のとおり百円の馬券で二十五円は税金、実際は残り七十五円を基準として配当が計算されるわけで、だから九十円でも、まだ十五円分がノミ屋の方に有利になっているわけですな。競馬場は七十五円をすべて配当にして勝者に払い戻すわけですから、毎レース原点のわけで、テラ銭の二十五円の中から諸経費を貰っているわけです。それに対してノミ屋は、九十円で受けてももう十五円分の利があるので、これが儲けになるといってもいいのですね」

「その逆もあるわけでしょう。かりに現場と同じく七十五円で受けたとしても、長い目で見れば胴元有利ですよ。なぜかというと、簡単にいえば、客は自分で判断しなければならない。これが大きなハンデです。いつも冷静ではいられないし、判断で自滅するのです。それに対して受ける方は判断する必要がない。客が自分で曲がって自滅するのを待っていればよいのです」

「トータルでは胴元の勝ちが眼に見えてます。ですが、その日その日の凸凹はありますよ。胴元自身がその凸凹に対して冷静で居られるかどうかです。それ以上は、勝負ですからいえませんな」

「俺はまだ、前科というやつは一度もありませんよ。そう見えないでしょうが。その程度には安全です。しかし太鼓判は押せませんねえ。いつ何があるかわからない。但し、それに対しての手はもちろん打っておきます」

「形式の上での代表者を造ることです。その男にギャラを払わなければならないが。貴方がたはあくまで影の存在で、かりに検挙されても表側に出ることはないでしょう」

「きまってるじゃねえか。俺が奴から、貰う分《ぶ》があらァ。そいつを三つにわけて、その一つ、三割を進呈しよう。そのかわり、奴が赤字を出して俺に分《ぶ》が払えねえ日は、かわりにお前が三割分、俺にくれる。な、長い眼で見りゃ胴が勝つ、お前もわるくない商売だろ」

立花氏の事務所に和合が現われたのはその翌日だった。彼は、ちょっと皺ぶかいような笑顔を見せながら入ってきて、手にぶらさげた四角い皮の小物入れから、外国製のハッカ煙草をとりだして吸いはじめた。

「死ぬのはかまわないが、落ち目が怖いねえ。特に身体がきかなくなって落ちるのがねえ。ばくちは反射神経と気力、幾つまでできるかわからないが、なんとか少しでも長く保たせたいからねえ。そうして、落ちる前に足を洗わなくちゃね」

「いや、あいつはこの方がいいですよ。下手にご機嫌をとったりすると、ますます動かないね。昔の暴力団のやり方がいいんだ。責めつけといて、いやおうなしに働らかせましょう。場合によっちゃ、俺がインドネシアまで行って、うんと叩いて、病院の件も促進させますよ」

そういう話をしていたせいか、美津子の眼には、ロッカも年齢よりずっと老けこんできたような気がする。そうして、心なしか、警察で訊問にあっているときのように、眼つきにいくらか陰が出てきたようだった。

「威張るほどのことはないよ。俺はまだ一度もぱくられてないぜ。こんなことは何の意味もないんだから、まァ忘れろよ。前科が勲章だなんて、組織が健在で、遊び人がそこの人足だった頃の話だよ」

「一度経験したんで、ぱくられるのはもう平気になったけど、お客さんに捨てられるのが辛い。あの団地も病院も、前のようには商売ができなくなったんでね」

「しかし、どこももう他のバイニンがツバをつけてるからなァ。今度みたいにハジかれることが多くなるよ。どうだい、美津子さんの友人がはじめる仕事に参加してみないか」

「いや、やっぱりドリンク（ノミ屋）なんだがね。いちいち註文を取って歩くわけじゃない。集配所から買い≠廻してもらって胴元になるだけだ。ただ金主は高校の先生だからね、表に立つのはまずい。誰か実際に事務所に居て、しのぎをつける人物が欲しい」

「ああ。俺は君がいいと思って、当てにしてるんだがね。集配所から買い≠貰って連絡するのは俺がやる。君は、現金をいれた金庫のそばで、金主に代ってその買いを受けてくれればいい。こいつは、いいかげんな奴には任せられない」

「そうじゃないんだよ。ここに金主が、なにがしかの銭を出す。利益を当てにしてね。儲かるか損するかわからんが、とにかく、現金が出てくるんだ。たとえば、五千万あるとする。こりゃ、面白いじゃないか。そう思わないかね」

「いや。――皆が儲かれば一番いいさ。それが理想的だ。だが、そういかなくても、とにかく現金が出てくるんだから、おのおののやり方がいくらでもあるだろう。あとは君の知恵ひとつだ」

「そんなことはない。誰だって皆先人がツバをつけたあとを歩いてなんとか仕事をしてるんだ。フリーランサーなら、そのくらいのことができなけりゃだめさ」

バンドの連中は、山の中から飛びだしてきたロッカの眼から見ると、いずれも無茶苦茶で、嘘と冗談ばかりいう。うっかり本気にしたりすると物笑いのタネになることが多い。

和合が、自分をひきいれて、そのポストに据えることで、和合自身もプラスになることがあるのだろう。だが、なぜ、俺を指名したのか。俺でなくちゃいけなかったのか。

あの人なら、和合に対抗できる。あの老人にちょっと意見をきいてみよう。ロッカはぱくられて以来病院にしきいが高くなって顔出ししてはいない。

「何故だ。お前はたしかあのときに、くれてやった息子が固気に育っているなら、自分もばくちはやめておとなしく隠居する、といってたじゃないか」

「うん。だから、昔見た少年倶楽部の絵みたいな少年だったりするな。それから、ちがう顔をしてるときもある。それでも奴だってことはわかるんだ」

河西村というのが自分の生まれ育った村で、安藤幸夫というのは自分の本名だ、それはもちろんわかっているが、ロッカは二人の老人の話を、なんだか他人の物語であるかのように耳にとめていた。

「いや。もし現金があればくれてやるがね。俺は現金以外は何もないし、その現金だって、明日は全部鼻ッ紙になってしまうかもしれん。大体はだな、残すだけのものはもうくれてやってる」

「立場を貰うかわりに、奴等の嫌な役まわりを全部引受けねばなるまいな。たとえば、パクられるときは、奴等は居ないで、お前が一身に背負うのだ」

「損な役だが、一概につまらんとはいえないよ。人にはまず、利用されることだ。そうして関係をつけていって、お前がその人たちを利用し返せばよろしい。利用されるのを嫌がってたら、いつまでたっても関係はつかないからな。問題は、利用されながら、お前がどんなふうに逆襲していくかだね」

「お前次第だがなァ。もしまだどうしても力の相違がはっきり見えていて、利用し返すことができないというなら、この話、最初からことわった方がいい」

「じゃあ、やってみろ。怪我したって今のお前ならたいしたことはない。いくらでも立直れるよ。その時期に一番ためになるのは、強い相手と戦かうことさ」

「それは業態が小さいからさ。大きくなれば、危ない。特にその話のように、集配所から大口をノムようなケースは、中途半端な資本じゃ危ないね。もう今は資本主義の時代さ。商売はなんでもそうだが、中小企業は、いいところただ喰えるだけだ。つまみ喰いして甘く利を出そうなんて思ってもできやしない」

「こんなことで高校教師の職をほうりだすわけにはいかない。そうなると僕は眼が届かないから、誰か信用のおける人に、タッチしていて貰いたいんだ」

「ただ、こういう手はある。途中で一発とられたら、あとのレースを予定以上に受けるとか。でもそうしない方がいい。最初の予定を変えずに、無表情にいった方が長い眼では有利だ。ツイてない日はじたばたするだけ悪い目が出る」

「プロセスは誰だって山あり谷ありだよ。いちいち感情的になってちゃ駄目だ。胴の有利な点は、客とちがって判断をくださずに機械のようになるところだ、といっただろう」

「和合はちゃんと喰ってるよ。お前の所には百円の馬券が九十円で入ってるんだろう。その十円のうち、集配所と話し合って四分六くらいの率でさやをとっているはずだからな。成績に関係なく、受けた枚数の六分は和合が懐ろに入れているはずだ」

「ただ、胴が儲かればそこからも歩が貰えるわけだから、和合も、胴が喰われない方がいいんだ。多分、受けてくる馬券に仕かけはないよ。ただ、近頃の大口買いは皆プロ馬券師の誘導に右へ習えするから、プロの誰かがツイているときは苦しいんだな。昔みたいにバラ買いじゃないから、胴もやりにくいよ」

「槇村という人の親父さん、もう七十ぐらいのヨボヨボのおっさんが出張ってきましてね。事務所の中でどなりまくってますよ。結局最初の五千万に、もう同額ぐらい出資するんじゃないですか――」

槇村の父親は、神経痛がひどくてずっと家の中で寝ているということだったが、胴元会社が赤字続きと知ると、ケロリと直ったばかりでなく、ハイヤーを雇って連日事務所に出てくるようになった。

「競馬は好かん。こんなやさしいレースに配当がつきすぎる。もっといろいろなものがあるだろう。毎日やっているレースが。もっと勉強して誰も当らないようなものをやれ」

「京浜線の沿線に住んでいる奴でね。かなりの客が彼の買い目に頼ってるんですよ。それがツキ目なものだから、他の客までいっせいに右へ習えしてる。近頃の客は、大口で張る連中は皆、投資のつもりで買いやがるからね。プロの買い目に沿ってくるんだ。今は、うちばっかりじゃない、どこの胴も喰われてるよ」

「胴の運命に技術は加えられませんや。よそが悪けりゃ、うちも悪い。よそがよければ、うちも儲かる。それだから貴方たちも胴元に魅力を感じたんでしょう。悪いときは、じっと辛抱すること。無表情になること」

「お前さんたちは辛抱できるだろうよ。だが、儂は金を出しとる。毎日散らばってどこかへ行ってしまうのは儂の金なんだ。儂が一生かけて守ってきたものを、そのゴリラとかって奴が、喰っちまうんだ。それで無表情でいろっていうのかね」

「あんたはただ、金を出しているだけだろ。他に何ができるっていうんだね。え、他に何もできないから、金を出した。それだけのことじゃないか」

「俺はすくなくとも、金なんか出さない。俺たちは、そんなものじゃない力を、一生かけて身につけて、それでしのいでるんだ。金しか出せねえような奴は、一番の格下だ。一人前の面《つら》をして貰っちゃ困るね」

「いいかね、爺さん、俺は負けたって、金輪際、手前の金なんか出さねえぜ、あんたもそういってみな。俺は銭なんぞ払わねえ、ってな。そういえるかい。そういえなくちゃ、力とはいえねえ」

「爺さんは卒倒せんばかりでしたがね。ところが今週の土曜日に、百八十万ばかり浮いたんですよ。そうしたらもうケロリとして、和合と握手したりして、あの爺さんも意外にしぶといところがあるんですね」

「面白がるのは見物さ。君は見物じゃなくて、一丁かんでいるんだろ。眺めてるだけじゃ、それこそ和合式にいえば、金も出さない、ワザも使わない、ただの人足でしかないわな。ぱくられたときの人形の役だけで居ることになる」

たしかに鉄五郎のいうとおりだった。槇村の息子が、美津子に事務的なことを依頼してしまったので、ロッカはただ事務所につめているだけで、今のところ宙に浮いた存在なのである。

学歴もなく、固い職場に居たこともないロッカは、事務所の中に居ると、ただでさえ何をしていいかわからない。そこへもってきて美津子にだって、元ノミ屋と思われているだけなので、誰にも問題にされていない。

「なんでもいい。とにかく若い衆に、教訓を垂れてやろう。わしの人生で、何がわかったかといえばだな、人生のコツは、勝ったり負けたりってことだ。攻めたり守ったり、奪《と》ったり奪られたり、喜んだり悲しんだり、そのどっちか一方だと、続かない。いつも両方をやっていく。それが大事さ」

「――わしはばくちを業にしてきたよ。だから、ばくちでは、負けられない。けれども勝ったり負けたりでなければ人生は保てないんだから、どこかで負けなけりゃならん。そこで、他のところで不幸を背負うんだ。ばくちで勝つのとちょうど見合うくらいの、まァ少し差し引きプラスになるくらいの不幸をな。こいつァなかなかむずかしい。不幸ってのはできれば買いたくないし、ばくちにしろ、それで生きていくってのは大変なことで、なまじっかな不幸じゃ見合わないんだ。それでわしは、警察に捕まって刑務所にいれられるたんびに、ありがたいと思ったよ。あそこは寒い、ひもじい、そのうえ人間あつかいされない最低のところだが、あそこへ入るたびに、ああこれでまた少し生きのびられると思うんだ――」

「だがまァよくしたもんでな。生きていると、刑務所以外にも、適当な不幸というものがいろいろついてまわってな。それでわしもここまで生きられたよ。だが、人生は勝ったり負けたりでなければならないと気がつかなかったら、わしは勝ちばかりむさぼって、ばくちには勝っても、もっとずっと早く他のことでへし折れていたろうよ。――こんなことは、お前のような若い衆には、ぴんとくるまいがね」

「そうだろう。ところで話がお前の場合に飛ぶが、お前はまだ若いんだから、わしと立場が逆だ。仕掛けていってちょうどいいんだ。つまり、勝つことばかり考えていればいい。お前はまだ、放っておけば他人に仕掛けられてしまうばかりなんだからな。どこかで攻めこまれる。これは仕方がない。誰にも攻めこまれないって、かえって悲劇だよ。それは誰にも相手にされてないってことだからな。どこかで攻めこまれる。そこがチャンスで、同時にお前もどこかで攻めこむ。それで人生というものが成り立つ。何かをやるということは、お前の場合、相手をどうやって喰うか、それだけを考えてちょうどいい」

「そうだ、言葉ではな。だが人生は言葉じゃない。和合から誘われて、胴元に参加しようと定めたとき、相手をはめる手段を何かひとつは考えなきゃならん。それなしに、ああ、引き受けました、なんてセリフは馬鹿でもいえる。お前は、子供じゃないし、一本立の男なんだから、そんな馬鹿なセリフをいっちゃいかん。相手を喰う手筋ができたときに、はじめてそういうんだ。そうして、相手を喰うことができたら、相手に自分も喰って貰うこと。それで相手と自分との国境線というものができる。そのどっちかひとつを怠たったらどこまでも敵が侵入してくるぞ」

「ええ、そうじゃありません。その千五百万を使って、馬券で勝負してください。僕等が受けます。つまり、ウチの会社のおとくいになってもらうんです」

「こういうわけだな。和合と同じく、九十円で会社に受けさせて、君は十円のカスリをとる。同時に売上げの面で会社の中でも君の存在を主張できる、こういうわけだろう」

「そう簡単にはいかん。わしはこのところウマを見てないし、病院住まいで現場に出かけるわけにもいかない。データが何もないからな。神さまみたいにピタピタ当てることなどできるもんか」

「だって、爺つぁんは、張り取りで生き抜いてきたプロなんでしょう。五十年も六十年も、勝負でしのいできたんだもの、素人とはちがう。その力を見せてください。明日からとはいいません。少し調べれば、データなんかすぐ追いつきますよ」

「そうはいかんよ。ばくちは手品とちがう。どんなプロだって、勘やヒラメキよりも、フォームを大事にしてひとつひとつ積み重ねていってるんだ。わしはもう馬券を買う気はないから、練習をやっとらんよ。身体がナマっとる」

「年齢を老《と》ったからな。さっきもいったように、人生は、勝ったり負けたりで行かねばならん。昔はばくちで勝って他で負けをひろった。それでなんとかバランスがとれた。今はばくちで勝つわけにはいかないんだ。何故って、他の部分がひどく弱体になっているからな、そっちの方に兵力を補強しなければならん。もし、ばくちなどで不必要に勝ったら、他の部分で大敗を喰うだろうよ」

「他のいろんなことだ。ばくち打ちだって、ばくちだけ打ってるわけじゃないからな。今は、危ない国境の方で運を使うよ。ばくちはやらない」

「先週は千二百万浮いて大はしゃぎだったがね。いいかい、こいつはプロセスなんだからね。途中の浮き沈みは、気にしないことだ。そう万度《ばんたび》一喜一憂されてたんじゃ、俺もやりにくくてしょうがないよ」

「そりゃ戦争だからね。買い手の客の方だって、ありあまる楽な金で勝負してるんじゃない。買い手はもっと深刻さ。なんだって、楽に儲かることなんかないよ。それにさ、第一、商売は結果だけがすべてなんだ。喜んだり悲しんだりは、最終的に結果が出たときにしてもらいたいね」

「固気はそう考えるのかな。いや、固気だって商売やってる奴はそう考えないよ。だって、長い眼で見て胴が損するなら、誰もノミ屋なんかやらないもの。新らしい企画を会社で形にして、まず最初は出血だろう。その出血にどこまでふみこらえられるか。それが商売ってものじゃないのか。撒いたタネが芽を出して育ってくる期間というものがあるんだから」

「明日、風が変ってデカイ浮きになるかもしれないんだぜ。そいつは誰にもわからない。こんなところで見切るなんて、銭を捨てるようなもんだなァ」

「競馬はもうだいぶ長くウマを見ていないんで、買いにくいというんです。競輪なら選手の新陳代謝《しんちんたいしや》がすくないから、見てなくても買えるって」

金曜日は、押えの一番わるいところが来て、百六十万の配当。つまり買い手は四十万の損だが、このうち二十万は毎日ロッカのふところに入っているわけだから、事務所の収入は二十万だ。

「なあに、当らなくていいんだ。わしは銭を持ったまま地獄へ行けるわけじゃねえ。ばくちで取った銭だから、きれいさっぱりばくちに返そうよ」

競輪のノミ屋は、競馬にくらべて、街の中では数がすくない。受ける場合でも、普通、一日一鞍という買い方は嫌がる。最低三鞍か四鞍ぐらいは買ってくれ、という条件をつけるだろう。

ロッカは、自分が頼みこんだ手前、一日一鞍、という鉄五郎の買い方を否定できなかった。それにロッカにとっては、買いが入るだけで分になるのだから、当っても槇村が損をするだけなのだ。

ノミ屋が一喜一憂していては、身がもたないのである。勝ったり負けたり、それで長い間に浮いていく、そこに確信を持たなければ商売をしている意味がない。

ノミ屋はただ何も考えずに客の註文を受けていればよい。一喜一憂するのは、絶えず買い目を選択しなければならない客の方だ。そうして客は憂いの塊りになって自滅していく。そこがノミ屋のつけ目なのだ。

「でも、この前、木土日と三日まるまる落ちて、金曜も二十万ほど落ちてますから、都合五百六十万ほどこちらに落ちてるものね。差し引き、七百万ですよ、赤字は」

ところが翌日も、鉄五郎の買い目が来たのである。百八十万円の買いのうち、枚数はややすくないが、四十万円分が当っていた。配当は六千三百円の穴車券だった。

ロッカは和合の顔つきを、いちいち思い出した。和合は土曜日曜の競馬だけだから、回数はすくないが、買い目が二千万ずつと、ケタがちがう。

「こんなことで学校も家庭も捨てちゃうんですか。ここでおっぽりだしたら、今までのマイナスが確定しちゃいますよ。まだはじめたばかりじゃないですか。マージャンでいえば半チャンも終ってないのに」

「先生は固気の発想で考えるから身動きできなくなるんです。大丈夫ですよ。この客の買い方を見ても、そんなに当りゃしません。買いが落ちりゃ、高利なんか屁でもないでしょう」

「だって、この程度の赤字は、現象としちゃちっとも珍らしくないですよ。それよりも、一文無しで別筋をはじめるということが、無茶でしたね」

「そうだが、今の資本じゃ、ヤバい気もするな。いいときはよくても、悪いとき踏みこたえられないよ。とにかくこの商売、長続きさせなくちゃ、ほんとのうま味が出てこないんだから」

槇村は夢遊病者のような足どりで、階下におりた。もう、ことここに至っては仕方がないと思う。自分が自分でないようだが、このまま引き退るわけにもいかない。

「おどかさないでくれよ。二千五百万借りて一日一割じゃ、二百五十万じゃないか。二百万の買いを受けて毎日そっくり落ちたとしても、利子だけで赤字になる」

「いや、同じことだよ。誰しも、一生の間には大小の戦争を経験していくものだ。タダじゃお金はとれないからね。私はまァ、弱くていつも負け役だったが」

「ええ、今はね。前はそう思っていなかったの。ごめんなさい。今はちがうわ。成功者の娘でなくってよかった。そんな人の娘だったら、気が狂ってしまうわ」

「ちょっと待て、それは感情過多だよ。今そう思っていたって、またすぐ変るかもしれない。気持がおちつくまで、そんなことを口に出さない方がいい」

「不思議ですねえ。普通は、穴買いがこんなに当るはずがないのになァ。だって、買い目を見ると、かなりの穴ばっかりで、だァーッとまる落ちしそうなんだけどね」

「それなのにどうも当っちゃう。うまくないなァと思っていたら、ツケが来ないという。それならいい。銭の面《つら》を見なけりゃツキを使ったことになるまい」

「そのとき大事なポイントで負けないために、そう大事でもないところでは負けなくちゃいかん。わしは今、健康を維持することがポイントだよ。この年齢になったらわしでなくたってそうだ。他でツキを使うわけにはいかんのだ」

十日たっても事態が好転するどころか、泥々になるばかりで、ロッカはとりあえず十一《といち》の利息はむしりとったが、借金の証文はもう一枚増えていた。

「客に当りが出だして、配当がツカなくなった。あの人は個人的には金なんか自由にならない。十一《といち》で借りてツケたよ。それでがっくり来てるかな」

「この仕事はなんといったって、槇村さんが旦ベエだ。旦ベエが死ねば、仕事もぽしゃる。この野郎は自分だけの都合で、旦ベエの首をしめようとしやがった――」

「きいたふうなことを吐かすな。なぜ俺に報告しなけりゃならないかって、そりゃお前が赤ン坊だからよ。いいか、わからねえようだからよくいってきかしてやる」

「お前はいっぱしの小動きをしたつもりかもしれねえがな、肝心の旦ベエがそのためにへし折れそうになって、家でノビている仕末なんだ。俺たちは旦ベエをへし折るために集まってるんじゃない。槇村さんが折れたらこの仕事は続かねえんだからな。そのへんをうまくコントロールして、事務所を続かせながら、手前もいい眼を見ていく、それができなけりゃ一人前とはいえねえんだぞ。俺たちの社会でいっぱしの真似をする権利はそのコントロールをする腕を身につけてからできるんだ。お前なんかまだ三年早えや」

「美津子さん、槇村の息子に電話をして、ロッカの客に喰われた金額をきいてみてくれませんか。貴女がきくのが一番いい。客に喰われた金額ですよ。高利貸しに借りた金利は別です」

「ええ、早い方がいいです。そうして、心配するな、といってください。和合が万事心得ていて、本線の方から金をたてかえておくからといってください」

「俺たちはドリンク業だ。これが商売だ。どんなことがあっても、ツケは払う。お前みたいにすぐ転業を考える小僧ッ子とちがって、俺たちは一生の道だからな。どんな場合でも客に不義理はできねえ」

「生まれてはじめての大きな経験でしたが、和合くんたちはずっとその中で生きてるんだからたいしたものだな。どうも僕は、固気の生き方しかできないようです」

「固気と無頼の両天秤《りようてんびん》をかけるのがむずかしいのではないかな。固気なら固気一本、やくざならやくざ一本、それで通す以外にないですね。私は自分でそのことを反省しています」

「まァね、気が楽とまではいかないが、横から眺めていればいいんだから。もう少しして、最初の赤字がなくなりでもしたら、僕は学校教師一本に戻って、二度とここへは来ません」

「それじゃァ、他の客が黒字ときまってるんですか。そんなことわかりやしない。もし赤字を怖がるなら、こんな商売さっさとやめちゃうよりしようがない。そうはいかないでしょ。だったら、私にまかせなさい」

「どうして――？　はじめるときは死相など出ていなかった。勝負ですからね。勝つとはきまっていないが、勝つ公算がかなりあったんです。もし勝ってれば――」

ルーレットで、赤に張り続けている落目の客がある。赤か、白か、二点に一つ、五割の確率だというのに、出るのは白い目ばかりが続く。とうとうその客は財布をはたき、カジノ側に借りを作り、ついにあきらめて立ち去った。

「絶対、ということはないさ。この世界は玄妙不可思議なものだからね。だが、ここが張りどきなんだ。ばくち打ちならここは逃がさない。たとえはずれても、納得、さ」

けれども心のどこかでは、和合の説に頷ずいているようなところがあった。ああ、もう駄目だ、と思う。なにが駄目≠ﾈのかはっきりしないが、心が暗く冷え冷えとしてくる。

その日は土曜日で、競馬と競輪と両方あった。したがって、受けは二千万ずつで、合計四千万である。勝っても負けても大きい。大負けすれば、また資金の注射をしなければならないだろう。

発走十分ほど前に、集配所に詰めている和合から買い目の電話が入ってくる。そうやって競馬は一レースずつのプラスマイナスが明瞭になっていくが、競輪の方は現場中継がないので、ダイヤルサービスで前半のレース結果しか、途中ではわからず、後半の結果は五時すぎになってしまう。

レースとレースの間の三十分ほどは、ラジオの音をしぼっておく。その間、立花氏も、美津子も、沈黙したまま、判決を待つ被告のような表情で居る。

「それがいい――」と立花氏が折り返すようにいった。「できたらそうなさい。今ならお金だけの損だ。これ以上続けたら、骨に傷がつきますよ」

窓外が暗くなって、競輪の後半の成績が入った。トータルで二千万を越す欠損が出ていた。美津子はその数字を、ゆがんだ字体で帳簿につける。

「子供のときみたいに、叱られたり殴られたりして、それですむのならいいんだけどな。実際、夢みたいだ。ほんの一ヵ月もしないうちに、一文無しになるなんて」

「ええ。でも、何もかも、じゃなくてよ」と美津子はいって、上眼使いで槇村を見た。「あたしがおそばに居るわ。槇村さんさえよかったら――」

「不思議ですねえ。常識的にはそんなわけはないと思うんだけど、胴元がはじめからしまいまで苦しみもがいていたようで、やっぱり落ち目の胴のせいですかね」

「わるいことをしたな。わしもそれほど当てる気じゃなくて、当っちまうんだ。まァしかし、これで止めならちょうどいい。毎日ゆっくり寝られる」

「ええ。――和合はね、もうこれからは、爺つぁんの当りはとまるっていってます。落ち目の胴がオリたから、これからが受けどきだって――」

「それじゃァ、もう一度、試してみようかな。胴の腐れ運のせいかどうか。わしはそうじゃないと思うがね。わしの買い目はわしのツキだ。それだから困るんだが」

金なんか貰わない、とツッぱったが、当れば一億以上の配当になる。和合がどんな顔になるか、自分が債権者になって、和合を圧迫してみるのも面白い。

三周目、ロッカばかりでなく、場内がどっとどよめいた。バックストレッチで数車がもんどり打って落ちたからだ。落ちた車の中に本命車も混じっていた。

だが、鉄五郎は出なかった。同室の軽患者が出て、鉄五郎は昼前に多量の血を吐いて、重患室に運ばれている、静脈瘤破裂という噂で緊急手術と思うが、自分にははっきりしたことはわからない、といった。

「静脈瘤破裂で血を吐いて、手術室でアウト。直接の死因はそうだけど、僕が爺つぁんの運を無駄に使わせてしまった。もう受取人が居ません――」

「和合さんにいわれたとおりでしたよ。僕はまだ一人前のフリーランサーじゃない。ひとつもコントロールができないで、あっちもこっちもコロしちゃった。これから修行します」

「ああ、カクさんは泣くだろうがね。あっちであの髭もじゃを叩いて、例の病院の件も攻めて見るさ。今度はやくざ流儀であの野郎の首根ッ子を押さえつけてやろう。俺、そういうことは得意なんだ。それでカクさんにも向こうから金を送るよ」

「ああ。しばらくこの事務所にカクさんたちが現われるでしょうがね。立花さんは、デスクを貸しただけなんだから、責任はありません。そういっておいてください。そのかわり、これ――」

「いや、やくざだってプレゼントはするよ。銭なんか、こっちもあっちもないんだ。勝負、のひと声でどうせ動いちまうんだから。インドネシアでまたすぐひろってくるさ」

「それから、これも、銭と一緒に爺つぁんに、配当の代りに渡すつもりだったが、俺が持っていたってしょうがない。美津子さんに預けていこう」