책이름: 파리의 밤은 깊어 (하) 지은이: 노엘 칼레프 ----- 차 례 ----- ⊙ 작가와 작품에 대해서 제 13 장 제 14 장 제 15 장 제 16 장 제 17 장 제 18 장 제 19 장 제 20 장 ⊙ 작가와 작품에 대해서 노엘 칼레프(Noe"l Calef)는 1907년 불가리아에서 태어났다. 본명은 니심 칼레프이며, 빈 대학에서 경제학을 전공하고 졸업 후 이집트, 이탈리아, 스페인을 방랑하다 파리에 정착했다. 어렸을 때부터 영화를 무척이나 좋아했다는 그는 1938년경부터 영화계에 몸을 담고 조감독, 배우로 활동하는 한편, 시나리오 각색을 맡기도 했으며, 외국 영화 대사의 프랑스 어 녹음을 처음으로 시도한 사람이기도 하다. 이러한 활동 중에 그는 2차대전을 맞고 포로생활을 겪으면서 소설을 쓰기 시작했고, 전쟁 후에는 일반소설이나 암흑소설을 발표했다. 그는 중편 。우유병。(La Bouteille de lait)으로 문단에 데뷔하였는데, 이 소설은 1953년에 ‘배회하는 이방인’(Stranger on the Prowl) 이라는 제목으로 미국에서 영화화되었다. 그 뒤 전쟁 직후에 영화계에서 체험한 것을 수필 형식으로 쓴 。나는 시네마를 골랐다。(J’ai Choisi le Cin·ma, 1954) 등을 발표하였으나, 추리소설을 쓸 때까지는 무명에 가까운 존재였다. 칼레프는 1956년에 처음으로 추리소설 。파리의 밤은 깊어。(원명 。운반꾼의 실수。 Echec au Porteur, 1956), 。사형대의 엘리베이터。(Ascenseur pour l’·chafaud, 1956)를 썼는데, 재미있게도 두 소설이 모두 ‘파리 경시청상’의 마지막 두 편의 후보로 남았으며, 결국 경찰활동이 잘 묘사되어 있는 。파리의 밤은 깊어。가 상을 받았다. 이 소설은 나중에 질 그랑셰에 의해 영화화되었다. 또한, 。사형대의 엘리베이터。는 일급 서스펜스 스릴러로서, 루이 마르 감독이 영화로 만들어 성공함으로써 원작자의 이름이 널리 알려지게 되었다. 그는 。파리의 밤은 깊어。, 。사형대의 엘리베이터。에 이어 。특사청원。(Recours en Gra^ce, 1957)을 발표했는데, 그것은 추리소설이 아니라 중편소설인 。최초의 돌。(La Premi·re Pierre, 1956)과 같이 탈주범이 주인공이 된 소설이다. 이처럼 칼레프의 작품세계는 암흑소설의 분야와 추리소설의 분야가 주된 맥을 이루고 있다. 그의 대표적인 추리소설에서는 시나리오 작가 출신으로서의 면모가 돋보이고 있다. 。파리의 밤은 깊어。에서 사용된 축구공은 캐롤 리드의 영화 ‘사악한 자를 죽여라’, ‘세 번째 남자’에서 사용된 축구공보다 더욱더 다이내믹한 효과를 나타내고 있으며, 영화적인 커트백 수법으로 다원 묘사를 이용하여 폭파 서스펜스의 다양성을 보여주고 있다. 또한, 。사형대의 엘리베이터。에서도 아무도 없는 빌딩 속에서 주인공이 엘리베이터 속에 갇힌 채 중도에서 멎는 것이 강한 효과를 나타내고 있어, 마치 영화를 보고 있는 듯한 인상을 주며, 축구공과 마찬가지로 엘리베이터라는 소도구를 사용하여 극적인 효과를 높이고 있다. 여기에 소개된 。파리의 밤은 깊어。는 단 하루 동안의 제한된 테두리 안에 생활의 일상성과 사건의 긴장감이 맞물려 짜여진 독특한 구성을 이루고 있다. ‘범죄’의 어두움과는 무관한 사람들의 일상적인 생활이 축구공 속의 폭탄으로 인해 사건과 얽혀 가는 한편, 폭탄의 행방이 글 속에 숨겨져 있는 아슬아슬함으로 인해 읽는 이로 하여금 긴장감을 맛보게 한다. 또한, 평범한 생활과 유리된 채 자극적인 요소를 지닌 다른 작품들과는 달리, 이 소설은 많은 사람들이 함께 노력하며 문제를 해결해 나가는 건전한 작품이다. 1990년 3월 옮긴이 씀 제 13 장 노령의 오브리브 의사는 천천히 몸을 굽히면서 클로드의 머리맡에 앉았다. 그는 이 부근의 개업의사라서 집집마다 계단을 계속 오르내리는 바람에 피곤해서 녹초가 되고 만다. 그래서 밤이 되면 아무리 해도 다리가 통 말을 듣지 않는다. "어떠니, 애야 ? " 하고 휴 하고 한숨을 쉬며 그가 말했다. "몸이 불편하니 ? 어떻게 불편하지 ? " 클로드가 입 속으로 혼자 중얼거리듯 소곤거리는 것을 드니즈가 대신해서 말뜻을 전달한다. "배가 아프다고 해요, 선생님." "배가 아프다고 ? " 하고 앵무새처럼 늙은 의사는 중얼거리면서 소년의 몸을 덮고 있는 담요를 걷어올렸다. "그래서 토했다는 말을 했군요 ? " "예, 예, 두 번. 한번은 한 30분쯤 전이었고요. 그리고 또 한번은 저녁 전에 했고요. 친구 애기로 말예요......" 그녀가 잠깐 베르나르를 가리키는 듯한 동작을 보이자 베르나르는 제법 심각한 표정으로 고개를 끄덕이고는, 즉시 자세한 상황을 애기하기 시작했다. "기분이 나쁘다는 말을 하기에, 제가 기운나게 하는 것을 먹게 했어요. 그랬더니 그 뒤에 갑자기......" 그는 그 다음을 계속하지 않았다. 의사가 듣고 있지 않았기 때문이다. 의사는 열심히 배를 만져 보면서 손에 힘을 주어 꾹 눌러 보기도 하는 것이었다. 베르나르는 걱정스러웠으나, 아무 말도 하지 못했다. ‘저렇게 하면 뱃속이 죄다 엉망이 되어버릴 텐데 ! ’ 그의 생각이 옳다고 뒷받침이라도 하듯이 갑자기 환자가 비명을 소리 높이 외치는 것이었다. "오나, 오냐, 애야." 하고 의사는 고개를 가볍게 끄덕였다. "여기가 아프지 ? 오냐, 알고 있다." 그는 어머니를 돌아다보면서 물었다. "설사는 하지 않았지요 ? " "녜, 선생님." 걱정스럽고 당황하여 어찌할 바를 모르는 표정으로 그녀는 아직도 행운을 바라는 듯이 베르나르의 눈을 들여다본다. 베르나르는 지극히 진지한 표정으로, "예." 라는 듯이 머리를 흔들었다. 오브리브 의사는 아픈 허리에 한쪽 손을 대고서 피곤해서 만사가 귀찮다는 듯이 몸을 일으켰다. 흠 ! 별로 걱정할 정도는 아니군요, 부인. 아버지는 나가셨나요 ? " "아버지가 아니면 안될 거라도...... ? " "아닙니다 ! 괜찮습니다......부인이 좀 흥분해 있는 것 같기에, 아버지에 대해서 물어본 겁니다." 드니즈는 매우 거북하고 창피한 느낌이 들었고, 그 거북함에 슬퍼져서 고개를 숙였다. "알려야 한다면 알릴 수 있습니다만." "그렇다면 그렇게 하시는 것이 좋겠군요." "그런데 도대체 무슨 병입니까 ? " 하고 베르나르가 물었다. 의사는 베르나르의 흐트러진 머리카락을 그러올리듯이 쓰다듬었다. "급성맹장염이야." 가련한 드니즈는 무의식중에 부르짖을 뻔하다가 간신히 억눌러서 참는다. "수술을 해야 하나요 ? " "그렇습니다. 그것도 우물쭈물하다가는 안돼요. 그러나 걱정하실 건 없습니다. 분명하게 말씀드립니다만, 위험할 건 하나도 없어요. 오직 신속하게 처리해야 할 필요가 있을 뿐입니다. 그래서 의논을 하려고 하는 것입니다만......" "시립병원에는 입원시키고 싶지가 않아요." 하고 오래 된 편견에 부들부들 떨면서 드니즈는 애원하듯이 말한다. 오브리브 의사는 어깨를 으쓱하고는 어쩔 수가 없다는 제스처를 했다. "어떻게 하시든 부인이 좋으실 대로 하십시오. 개인병원에 입원을 시켜도 괜찮아요. 지정인가를 받은......즉, 똑같은 조건으로 입원이 가능한 곳으로 말이죠. 전화는 어디 있나요 ? " "없어요. 그러나......" "우리 집에 있어요, 전화라면." 하고 베르나르가 말했다. "난 싫어요, 수술 같은 거." 하고 클로드가 울기 시작한다. "조금도 무서워할 것 없단다, 애야." 하고 어머니가 어린애를 달래고 있는 사이에 의사는 베르나르를 따라서 아래층으로 내려가고 있었다. 아마도 연습을 게을리하지 않겠다는 생각에서 그러는지 알파이야르그 소년이 출입구의 문을 힘차게 걷어차자 어머니가 문을 열었다. "살살 좀 해라, 시끄러운 짓을. 아버지가 뉴스를 듣고 계셔......어머나, 이런 실례를......" 하고 의사의 모습을 보더니 그녀가 말을 덧붙인다. "잠깐 전화를 걸게 해주셨으면 해서요, 댁에 지장이 없으시다면......" "예에, 그게 지금은 좀......아니, 저어, 정말 조금도 지장 없어요......자, 어서 들어오셔서......" 라디오의 스피커 소리가 울려퍼지고 있었다. 알파이야르그 씨가 팔걸이 의자에 편안한 자세로 앉아서 진지하게 듣고 있었다. "......오늘의 정치관계 뉴스를 보도하기에 악서 사법경찰 당국에서 방송을 요청해 온 상당히 긴급한 통보 한 가지를 전해 드리겠습니다. 이 통보는 명백하게 경계를 요하는 내용입니다. 그러나 그것 때문에 청취자 여러분이 필요 이상으로 겁을 내셔서는 안되겠습니다. 이렇게 말씀드리는 것은, 처음에 이 사건을 신고한......" "잠깐만, 로베르 ! " 하고 냉담한 어조로 알파이야르그 부인이 말한다. "라디오를 끄세요. 의사 선생님이 전화를 걸고 계세요." 그는 황급히 스위치를 돌리고서 의사에게 약간 허리를 들면서 가볍게 인사를 보낸다. 그리고는 눈짓으로 아들에게 질문을 했다. 베르나르는 상상의 메스를 크게 움직이면서 실물 크기보다도 커다란 뱃속의 거대한 내장을 꺼내는 모습을 몸짓으로 흉내냈다. 부부는 잠깐 눈길을 서로 주고받았다. 어머니가 몸을 구부렸다 · 10· "게다가, 남편되시는 분은 안 계시잖아요 ! " 하고 그녀는 소곤거렸다. 오브리브 의사는 전화가 통했는지 벌써 말을 주고받고 있었다. "바이율이오 ? 이것 참, 긴급히 수술을 요하는 어린이 환자가 있어요. 급성충수염입니다......다시 한 번 말하지만 긴급을 요한다고 생각돼요. 구토증세와 하복부 통증이 있어요. 회맹부(回盲部)의 방위반응도 틀림없고, 마크 바네이 점의 압통(壓痛)도 아주 확실합니다. 알겠습니다. 덕분에 감사합니다. 그럼, 이쪽에서 해볼 테니까, 다음에 또." 그는 수화기를 들고 인사를 하듯이 피로에 지친 미소를 지었다. "잠시 위층으로 올라가서 지로쿨 부인에게 알려 드리고, 어린애를 준비하도록 해야겠습니다. 그런 다음 경찰서에 들러서 구급차를 보내 달라고 해야겠어요. 아니, 괜찮습니다. 부디, 마음쓰시지 마시고." 알파이야르그 씨는 의사가 나가는 동안 팔걸이 의자에서 엉거주춤 허리를 일으킨 자세로 물끄러미 바라보고 있었다. "나도 함께 갔다가 올께요." 하고 말을 던지고 베르나르는 그 자리를 빠져나갔다. 아버지는 아무 말도 하지 않았고, 어머니도 굳이 반대하지 않았다. 알파이야르그 씨는 라디오의 스위치를 돌렸다. "참으로 마음이 편치 못하겠어요, 드니즈 부인은. 가엾게도." 그는 엉겁결에 우스워져서 헛기침을 했다. "그렇게 생각 안해요, 당신 ? " 하고 아내가 몰아붙친다. "으응, 알고 있소. 당신은 그러니까 그 사람을 혼자 놔두고 싶지 않다는 것이지 ? 어때, 맞았어 ? " 아내는 약간 거북스러운지 억지웃음을 지으며 식당 입구에서 풍채가 좋은 몸을 드러냈다. "싫지 않으시면 혼자서 식사를 하시고, 베르나르를 좀 재워 주시면 나는 잠시......" 그리고 확실한 동의도 기다리지 않고 바쁘게 말을 덧붙인다. "당신이 드실 것은 불에 얹어놓았어요. 그리고 부엌 찬장에 캐망베르(치즈의 일종)가 있어요......당신이 즐기는 ‘저절로 녹는’ 거예요. ‘딱딱하고 굳은’ 게 아니고." "알았소......알았어......" 이제야 겨우 따뜻해진 라디오에서 직직 소리가 나더니 아나운서의 목소리가 다시 흘러나왔다. "......특파원 줄리엣 자노니가 현장에서 녹음한 본 방송국 독점 인터뷰는 잠시 전에 들으셨을 것으로 생각합니다만, 여기서 다시 반복해서 주의 말씀을 드리겠습니다 · 10· 어린이가 있는 가정에서는 주의를 기울여 주십시오. 어린이가 평소에 집에 없던 물품을 갖고 돌아왔을지도 모릅니다. 그 물품이 혹시 폭탄일지도 모릅니다. 이 방송을 들으신 분들은 시급히......" "또 무슨 일이 있나 보죠 ? " 하고 마르그리트가 큰소리를 지르면서 식당을 지나며 벽을 진동시킨다. "말도 안돼 ! " 하고 남편은 으르렁거리듯 소리를 지른다. "폭탄이래, 이번에는 ! " "아직도 부족한 모양이죠. 끔찍스럽게 지독한 일도 많은데 ! " 하고 그에게 키스를 하면서 마르그리트가 말했다. "조금도 이해를 못하고 있어, 당신은 ! 내가 말도 안된다고 한 것은, 요즘도 길거리에서 아무것이나 줍게 놔두는 어처구니없는 부모들이 있다는 거야. 폭탄이란 말이야 ! 도대체 생각이나 할 수 있는 일이야 ! " "그럼, 잠시 다녀오겠어요......" 그녀는 벌써 출입구에 가 있었다. "이봐, 마르그리트 ! " 하며 일어나 그녀를 쫓아가면서 불러세웠다. "오늘 베르나르가 돌아왔을 때 빈손이었어 ? " "빈손에다 흙투성이였어요." 하고 건장한 아내가 대답을 하면서 출입구의 문지방을 넘는다. 전기계량기가 방해가 되어서 문을 활짝 열어놓을 수가 없었던 것이다. "......이러한 사정이기 때문에......" 하며 스피커의 말소리는 끊임없이 계속 흘러나오고 있었다. "정부의 대변인 성명에 의하면 수상은 오늘밤의 의회 석상에서 신임투표를 요청하게 될 것이라고 합니다." "됐어 ! " 하고 알파이야르그 씨는 힘차게 찬성을 표시한다. 그는 다시 의자에 앉았으나, 이윽고 웬지 모르게 불안해져서 다시 일어나 아들의 방으로 갔다. 그리고는 오랫동안 그 방에 있는 것들을 남김없이 만져보면서 무슨 수상한 냄새, 또는 이상한 소리를 찾아내려고 코로 맡아보기도 하고, 귓전에 가져가 보기도 했다...... 4층의 방에서는 의사가 돌아가 버리자 클로드가 점점 더 심하게 울기 시작했다. "나는 싫어, 수술 같은 거......싫어 ! " "아무것도 아니야, 수술이란 건. 해보면 알게 돼." 베르나르는 자기도 실은 안심할 수가 없는 느낌이었으나, 그래도 매우 열심히 클로드를 달래보려고 노력하고 있었다. 드니즈가 그런 모습을 밀어내고는 환자를 꼭 껴안았다. "울지 말아라, 애야. 엄마도 함께 갈 테니까." "싫어, 싫어 ! " 클로드는 어머니의 품 속으로 도망을 치듯이 파고들면서, 이제는 흐느껴 울기 시작했다. 커다란 눈물 방울이 볼을 타고 흘러내리고 있다. 알파이야르그 부인은 드니즈의 불안을 진정시켜 주려고 했다. "아무런 일도 없이 끝날 거예요, 맹장염 같은 건 ! 그야말로 15분쯤 걸릴까 말까 할 정도예요. 일주일쯤이면 흔적도 없이 나을 테니까." 클로드가 소리 높이 울어대자 드니즈는 이제 어떻게 해야 좋을지 몰라서 당황하는 모습으로 다만 허둥지둥 주변을 두리번거리고 있을 뿐이었다. "나도 함께 갈께요. 제발 진정을 좀 하세요......" "참으로 미안합니다......댁의 주인님을 혼자 계시게 했으니, 정말......" "뭘요, 그런 걸 가지고...... ! 아, 잠깐, 실례......" 그때 클로드가 점점 더 심하게 울어댔기 때문에 그녀는 책상 위에서 책을 한 권 꺼내어 책갈피를 넘겨가며 환자에게 보여주기 시작했다. "자, 애야, 여기 있는 아름다운 책도 가지고 가는 거야. 이게 뭐지 ? 어머 。정글 북。이네 ! 읽어 봐, 아주 재미있겠는데." 클로드는 좀처럼 눈을 뜨려고도 하지 않았다...... "벌써 다 읽었어......" 그러나 마르그리트는 이제 그 아이의 말은 듣지도 않았다. "주인은 라디오만 안겨주면 그만이에요. 주인에 대하여는 신경쓰지 마세요. 방금도 뭔지는 그만 잊어버리고 말았지만, 폭탄이라나 뭐라나 하는 뉴스를 듣고 있었어요. 저래봬도 아나키스트였어요, 옛날에는 ! " "그건 그렇고, 구급차는 왜 이렇게 더딜까 ? " 하고 신변용품들을 보스톤 가방에 집어넣으면서 드니즈는 투덜거렸다. 클로드는 더욱 심하게 울고 있었다. 드니즈는 가방에서 손을 떼며 새 만년필을 흔들었다. "이것 봐. 네 만년필도 갖고 가자. 아빠에게 편지를 쓸 수 있게......" "싫어. 병원에 가는 건...... ! " 힘도 들어 지치고 별 뾰족한 수도 없는 두 여인은 서로의 얼굴을 마주 바라볼 뿐이었다. 그러나 베르나르는 제법 재치가 있는 소년이었다. 그는 갑자기 축구공을 집어들고 침대로 뛰어갔다. "애, 네가 돌아오면 우리 멋진 팀을 만들기로 하자. 전법도 좀 가르쳐 줄까 ? 너도 곧 알게 될 거야. 공격을 할 때에는 W전법을 쓰는 거야. 그리고 방어를 할 때에는 M 전법이지. 그건 말이야, 이쪽의 포워드 진이 죽 있잖아. 그렇지...... ? " 클로드는 잠깐 코를 훌쩍거리고 이마에 손을 얹었다. "무슨 애기예요, W 전법이란 게 ? " 알파이야르그 부인은 드니즈에게 눈짓을 한다. "시합 방법을 정확히 알고 있답니다. 저렇게 개구쟁이 같은 애이긴 하지만 ! " 베르나르는 그 전법을 소상하게 설명하기 시작했다. "이쪽의 포워드가 죽 있지, 그렇지 ? 센터가 한 사람, 이너가 둘, 그리고 윙이 둘. W전법에서는......" 클로드는 후우 · 10· 하고 깊은 한숨을 쉬더니, 통증도 잠시 가라앉았는지 팔을 뻗어서 축구공을 집어들어다가 자기 바로 옆의 베개 위에 올려놓았다. "......윙이 양쪽 사이드에서 공격해 가면 이너들은 약간 뒤로 처지면서......" "그럼, 센터 포워드는 ? " 프라니올은 오르페브르 강변(파리 경시청 소재지)에서 완전히 썩고 있었다. 자기를 그곳에 남겨두고 가버린 부장이 원망스러워서 당직 근무중인 여사무원에게 그것을 호소하고 있었는데, 여사무원은 그런 정도의 일을 가지고는 타이프 치는 손을 멈추지 않았다. "내가 가장 어리다는 것을 핑계삼아 언제나 지겨운 일은 나에게 떠맡기고 있다니까. 마치 우리 부서 내의 잔심부름하는 사환처럼. 그것이 나의 현재 신분이야." "안됐군요. 내가 시간만 있다면 동정을 해드릴 수도 있으련만 ! " 순찰당직이 들어왔다. "어이, 프라니올, 부장님의 명령이야. 이 CIPC 카드를 검토하라시는군." "OIPC입니다." 젊은 형사가 가차없이 고쳐 준다. "1956년 이후로는 형사경찰국제위원회가 아니고 국제사무국으로 바뀌었어요." 상대는 한심하다는 듯이 고개를 흔들었다. "정말 신출내기 젊은애들이란...... ! 사무국이든 위원회든간에, 여하튼 그것이 비셔 병원에 있는 남자의 지문에서 판명된 신원조사 결과야." "그럼, 신원이 판명되었나요 ? " "사세. 이름은 바스티앙이라고 하는 사람일세. 폭력사건으로 3개월 형을 받았어. 경력서도 갖고 왔지." 형사는 덤벼들 듯이 그것을 받아들고서 열심히 읽기 시작했다. 여사무원은 전령으로 온 그 사람에게 수군거린다. "저런데도 계속 넋두리를 하고 있었어요, 바로 10분 전까지도 ! " "그것도 한때지. 나도 그렇게 되기 전에 철수해야 되겠군." 하고 대꾸하면서 태평한 태도로 그는 돌아갔다. 프라니올은 쾅 하고 테이블을 두드리더니 통보실을 불렀다. "바르제유 총경님이 나에게 지시내린 거 있나 ? " "아직은 없어요." "됐어. 그럼, 잘 들어. 나는 지금부터 카르티에 라탕(파리 대학 등이 있는 대학가)까지 얼른 달려갔다가 오겠네. 여자를 찾으러......재판 때 증언을 한 여인인데, 사세의 약혼자인 모양이야. 알고 있지 ? " "아뇨, 모릅니다. 하지만 상관없어요." 프라니올은 흥분한 동작으로 수화기를 걸쳐놓고서 여사무원에게 화살을 돌렸다. "동료들이 총에 맞은 남자를 중심으로 해서 어린애를 찾아나서고 있어. 그런데 툴리우, 이름은 자클린이라고 하는 여인이 출현했어. 재판 때 증인으로 출석한 적이 있는데, 주소와 사진이 여기에 있으니까 잠깐 달려갔다가 돌아오겠어." "그러세요, 다녀오세요......" "혹시 바르제유에게서 전화가 오면......" "바르제유 ‘부장님’......" 하고 여사무원은 고쳐 주었다. 프라니올은 여유 있고 침착하게 몸을 뒤로 젖혔다. "내가 부장이 되면, 주느비에브, 당신에게는 내 이름만 불러도 무방하게 해주겠어......행선지는 당통 가(街) 24번지야. 그 고물차를 타고 가겠어." 그는 벌써 음산한 복도를 따라 뛰어가고 있었다. 여사무원은 후 하고 한숨을 쉬면서 복사지를 바꾸었다. 아직은 약속시간보다 빠르지만 자클린은 서두르고 있었다. 오늘 아침부터 웬지 모르게 불안스러워서 모든 거동이 성급해지는 것이었다. 거리 모퉁이의 매점 악에 신문 묶음이 도착하여 곧바로 판매되기 시작하는 것이 우연히 눈에 뛰었다. 1면의 6단짜리 큰 표제가 갑자기 눈 속으로 뛰어들어왔다. 주느빌리에의 피해자는 어떤 인물인가 ? 그 옆에 그것보다 작은 활자로 · 10· 이 사진을 살펴보십시오. 이 사람을 아시는 분은 신고바람. 그녀는 사진을 보려고 했으나, 신문뭉치의 한가운데에 매어져 있는 띠가 가장 윗부분의 사진 있는 곳을 가리고 있었다. 할 수 없이 한 장 사려고 하는데, 문득 잔돈 가지고 있는 것이 없다는 생각이 떠올라서, 이러다가는 늦게 된다고 생각하니 주저하지 않을 수가 없었다. 바스티앙은 벌써 도착해서 자기를 기다리고 있을 것이다. 어서 만나고 싶은 생각에 마음이 조급해졌다. 당통 가에서는 프라니올이 문지기 아주머니에게 물어보고 있었다. 아주머니는 ‘온갖 종류의 정보를 자진해서 제공하는’ 타입에 속했다. "자클린 툴리우 말이죠 ? 물론 기억하고말고요 ! 아주 멋진 아가씨지요. 그러나 운이 없어요. 불행한 일만 늘 따라다니고 있으니. 벌써 1년이나 1년 반쯤 되었을까. 부모님이 돌아가시게 되자 방을 다른 사람에게 넘겨 주고 이곳을 떠났답니다. 그 뒤로 어딘지 변변지 못한 남자에게 걸려들어서......" "주소는 알고 있습니까 ? " 하고 젊은 형사는 그녀의 말을 막듯이 하며 물었다. "아뇨, 주소는......방금도 말했듯이, 그러니까......" "됐어요, 고맙소. 별것 아닙니다." 문지기 아주머니는 깜짝 놀랐다. 헤 · 10· 그렇구나 ! 경찰이 다시는 정보를 얻으려고 오지 않는다면 우리들은 도대체 어떻게 되는 거지 ? 그를 계속 바라보니, 형사는 길 건너 맞은편의 카페로 들어가고 있었다. 그녀는 냉소를 지었다 · 10· "한잔해야겠다는 생각 때문에 그렇게 서둘렀군." 실망한 그녀는 수위실 문을 쾅 하고 닫았다. 프라니올은 카운터에서 전화통화권 하나를 얻어듣고서 자그마한 전화실로 들어가서는, 성급한 동작으로 다이얼을 돌렸다. "여보세요, 호텔반인가 ? 나는 형사부의 프라니올인데, 지금 툴리우라는 여인을 찾고 있는 중일세. 이름은 자클린. 27세. 그전 주소는 당통 가 24번지. 그쪽에 뭐 올라와 있는 것이 없는지를 좀 조사해 주지 않겠나 ? " "잠시만 기다리게." 그는 기다리면서 입구의 유리문 쪽으로 돌아서 있는데, 아름다운 여인이 동행도 없이 들어오더니 카운터에서 베르못을 주문하는 것이 유리문 너머로 보였다. 그는 예리한 눈초리로 그 여인의 거동을 세밀하게 관찰하면서 머릿속으로는 근무상 도저히 바랄 수 없는 소설 같은 공상을 마음껏 하고 있었다. 그는 혐오스럽다는 듯이 입을 삐죽 내밀었다 · 10· 아마 부모님을 살해하기라도 했을 거야. 이런 사업을 하는 걸 보면...... "여보세요 ! 아직도 있었나, 프라니올 ? " 그 순간 그는 몽상의 여인에 대해서는 잊어버리고 말았다. "응, 그래서 ? " "툴리우, 이름은 자클린이었지. ‘생 탕드레’ 호텔에 들어 있네, 라신 가(街)에 있어." "나가 버리지는 않았겠지 ? " "나가지 않았을 거야." "고마워. 덕분에 큰 도움이 되었네 ! " 그는 급히 밖으로 뛰어나가 세워두웠던 차를 타고 갑자기 짙어가는 어둠 속을 뚫고 달렸다. 그러나 자클린은 호텔에 없었다. 호텔의 마담은 두 손을 마주쥐었다. "틀림없이 허둥대고 있다고 나는 생각했었어요. 그래서......도대체 무슨 일이 있었는지는 모르겠으나, 요즘 2。3일은 그저 왔다갔다하는 모습이 마치 자동인형 같았어요 ! 그랬더니 결국 그런 일이 벌어지고 말았군요 ! " "지금 어디에 있는지 모르십니까 ! " "그거요 ? 나에게 부탁을 하고 갔는데, 만일 누가 전화를 걸어 오면......지금 몇 시죠 ? " 프라니올은 난로의 남아 있는 불빛에 비추어서 자기 손목시계를 본다. "7시 20분......" "전화를 걸어 온 사람이 있었어요. 괜찮으세요 ? 하지만 그 사람은 자기 이름은 밝히지 않았어요 ! " "그런데 지금 어디에 있지요 ? " "나한테는 이렇게 말했어요. 7시 반에서 8시 사이에 ‘뒤퐁 라탱’으로 가면 있을 거라고. 혹시 무슨...... ? " "알겠소, 고마워요......" 보도로 나와서 프라니올은 간판의 불빛에 갖고 온 스냅 사진을 다시 들여다보았다. 자클린은 다시 한 번 자기 악에 놓여 있는 아페리티프를 마셔 보려고 했으나 불안감 때문에 목이 막혀 있어서 도저히 술을 넘길 수가 없었다. 주느빌리에의 피해자는 어떤 인물인가 ? 공교롭게도 그것을 읽고 있는 사람이 신문을 접어서 들고 있었기 때문에 사진 윗부분만 보였다. 그녀는 좀더 자세하게 보려고 옆으로 몸을 기울였다. 상대방 남자는 그 상태를 잘못 이해하고서 신문을 옆으로 비키며 뜻밖의 행운을 기뻐하면서 이빨을 온통 드러내며 웃음지었다. 그녀는 얼굴이 새빨개지면서 원래의 자세로 되돌아와 외면을 했다. 기분이 나빠진 남자는 술값 계산을 끝내더니 신문을 구겨서 내던져 버리고는 그대로 나가 버렸다. 자클린은 몸을 구부리고 그것을 주워들려고 했다. 그런데 검정 구두를 신은 두 다리가 갑자기 눈에 들어왔다. "자클린 툴리우 양입니까 ? " 그녀는 심장의 고동이 멎어버릴 것만 같은 느낌이었다. 머리를 들고 보았더니 어떤 젊은 남자가 손에 사진 한 장을 쥐고 실물과 대조를 하고 있었다. "그래요." 하고 즉석에서 경계를 하면서 그녀가 대답했다. "프라니올 형사입니다." 그는 엎드려서 신문을 뒤집었다. 자클린은 그 신문에서 바스티앙의 모습을 확인하고는, 갑자기 묘하게도 침착해지는 것을 느꼈다. 확실히 모르고 있었기 때문에 괴로워하고 고민하고 있었으나, 막상 불행에 부딪치면 그녀는 언제나 흐트러짐이 없이 침착했다. "그 사람, 죽었나요 ? " 형사는 머리를 흔들어 그것을 부정하면서, 그녀에게 손을 내밀며 자리에서 일어서게 했다. "잠깐만 함께 가시죠." 하고 그가 말했다. 그녀는 더 이상은 아무것도 묻지 않고 그의 뒤를 따라갔다. 하지만 역력히 알아차릴 수 있는 슬픔 속에서도 침착한 태도를 잃어버리지 않는 그 모습에 그는 감명을 받았다. 그리고 그 남자가 다행히 살아 주기만을 빌었다. 두 사람이 차에 타자 프라니올은 재빨리 출발시키고는 통보실에 보고했다. 바르제유는 변함없이 비셔 병원에 있었다. 프라니올은 그쪽으로 걸어서 그를 불러냈다. "프라니올인가 ? " 하고 곧바로 총경의 목소리가 들렸다. "툴리우는 ? " "여기에 함께 있습니다. 그쪽으로 데리고 갈까요 ? " "그래, 즉시 이쪽으로 오게." 무섭도록 고통스러워하는 자클린의 시선이 덮치듯이 다가왔다. "부장님......" "뭐야 ? " "어떻습니까, 사세의 상태가 ? " 제 13 장 노령의 오브리브 의사는 천천히 몸을 굽히면서 클로드의 머리맡에 앉았다. 그는 이 부근의 개업의사라서 집집마다 계단을 계속 오르내리는 바람에 피곤해서 녹초가 되고 만다. 그래서 밤이 되면 아무리 해도 다리가 통 말을 듣지 않는다. "어떠니, 애야 ? " 하고 휴 하고 한숨을 쉬며 그가 말했다. "몸이 불편하니 ? 어떻게 불편하지 ? " 클로드가 입 속으로 혼자 중얼거리듯 소곤거리는 것을 드니즈가 대신해서 말뜻을 전달한다. "배가 아프다고 해요, 선생님." "배가 아프다고 ? " 하고 앵무새처럼 늙은 의사는 중얼거리면서 소년의 몸을 덮고 있는 담요를 걷어올렸다. "그래서 토했다는 말을 했군요 ? " "예, 예, 두 번. 한번은 한 30분쯤 전이었고요. 그리고 또 한번은 저녁 전에 했고요. 친구 애기로 말예요......" 그녀가 잠깐 베르나르를 가리키는 듯한 동작을 보이자 베르나르는 제법 심각한 표정으로 고개를 끄덕이고는, 즉시 자세한 상황을 애기하기 시작했다. "기분이 나쁘다는 말을 하기에, 제가 기운나게 하는 것을 먹게 했어요. 그랬더니 그 뒤에 갑자기......" 그는 그 다음을 계속하지 않았다. 의사가 듣고 있지 않았기 때문이다. 의사는 열심히 배를 만져 보면서 손에 힘을 주어 꾹 눌러 보기도 하는 것이었다. 베르나르는 걱정스러웠으나, 아무 말도 하지 못했다. ‘저렇게 하면 뱃속이 죄다 엉망이 되어버릴 텐데 ! ’ 그의 생각이 옳다고 뒷받침이라도 하듯이 갑자기 환자가 비명을 소리 높이 외치는 것이었다. "오나, 오냐, 애야." 하고 의사는 고개를 가볍게 끄덕였다. "여기가 아프지 ? 오냐, 알고 있다." 그는 어머니를 돌아다보면서 물었다. "설사는 하지 않았지요 ? " "녜, 선생님." 걱정스럽고 당황하여 어찌할 바를 모르는 표정으로 그녀는 아직도 행운을 바라는 듯이 베르나르의 눈을 들여다본다. 베르나르는 지극히 진지한 표정으로, "예." 라는 듯이 머리를 흔들었다. 오브리브 의사는 아픈 허리에 한쪽 손을 대고서 피곤해서 만사가 귀찮다는 듯이 몸을 일으켰다. 흠 ! 별로 걱정할 정도는 아니군요, 부인. 아버지는 나가셨나요 ? " "아버지가 아니면 안될 거라도...... ? " "아닙니다 ! 괜찮습니다......부인이 좀 흥분해 있는 것 같기에, 아버지에 대해서 물어본 겁니다." 드니즈는 매우 거북하고 창피한 느낌이 들었고, 그 거북함에 슬퍼져서 고개를 숙였다. "알려야 한다면 알릴 수 있습니다만." "그렇다면 그렇게 하시는 것이 좋겠군요." "그런데 도대체 무슨 병입니까 ? " 하고 베르나르가 물었다. 의사는 베르나르의 흐트러진 머리카락을 그러올리듯이 쓰다듬었다. "급성맹장염이야." 가련한 드니즈는 무의식중에 부르짖을 뻔하다가 간신히 억눌러서 참는다. "수술을 해야 하나요 ? " "그렇습니다. 그것도 우물쭈물하다가는 안돼요. 그러나 걱정하실 건 없습니다. 분명하게 말씀드립니다만, 위험할 건 하나도 없어요. 오직 신속하게 처리해야 할 필요가 있을 뿐입니다. 그래서 의논을 하려고 하는 것입니다만......" "시립병원에는 입원시키고 싶지가 않아요." 하고 오래 된 편견에 부들부들 떨면서 드니즈는 애원하듯이 말한다. 오브리브 의사는 어깨를 으쓱하고는 어쩔 수가 없다는 제스처를 했다. "어떻게 하시든 부인이 좋으실 대로 하십시오. 개인병원에 입원을 시켜도 괜찮아요. 지정인가를 받은......즉, 똑같은 조건으로 입원이 가능한 곳으로 말이죠. 전화는 어디 있나요 ? " "없어요. 그러나......" "우리 집에 있어요, 전화라면." 하고 베르나르가 말했다. "난 싫어요, 수술 같은 거." 하고 클로드가 울기 시작한다. "조금도 무서워할 것 없단다, 애야." 하고 어머니가 어린애를 달래고 있는 사이에 의사는 베르나르를 따라서 아래층으로 내려가고 있었다. 아마도 연습을 게을리하지 않겠다는 생각에서 그러는지 알파이야르그 소년이 출입구의 문을 힘차게 걷어차자 어머니가 문을 열었다. "살살 좀 해라, 시끄러운 짓을. 아버지가 뉴스를 듣고 계셔......어머나, 이런 실례를......" 하고 의사의 모습을 보더니 그녀가 말을 덧붙인다. "잠깐 전화를 걸게 해주셨으면 해서요, 댁에 지장이 없으시다면......" "예에, 그게 지금은 좀......아니, 저어, 정말 조금도 지장 없어요......자, 어서 들어오셔서......" 라디오의 스피커 소리가 울려퍼지고 있었다. 알파이야르그 씨가 팔걸이 의자에 편안한 자세로 앉아서 진지하게 듣고 있었다. "......오늘의 정치관계 뉴스를 보도하기에 악서 사법경찰 당국에서 방송을 요청해 온 상당히 긴급한 통보 한 가지를 전해 드리겠습니다. 이 통보는 명백하게 경계를 요하는 내용입니다. 그러나 그것 때문에 청취자 여러분이 필요 이상으로 겁을 내셔서는 안되겠습니다. 이렇게 말씀드리는 것은, 처음에 이 사건을 신고한......" "잠깐만, 로베르 ! " 하고 냉담한 어조로 알파이야르그 부인이 말한다. "라디오를 끄세요. 의사 선생님이 전화를 걸고 계세요." 그는 황급히 스위치를 돌리고서 의사에게 약간 허리를 들면서 가볍게 인사를 보낸다. 그리고는 눈짓으로 아들에게 질문을 했다. 베르나르는 상상의 메스를 크게 움직이면서 실물 크기보다도 커다란 뱃속의 거대한 내장을 꺼내는 모습을 몸짓으로 흉내냈다. 부부는 잠깐 눈길을 서로 주고받았다. 어머니가 몸을 구부렸다 · 10· "게다가, 남편되시는 분은 안 계시잖아요 ! " 하고 그녀는 소곤거렸다. 오브리브 의사는 전화가 통했는지 벌써 말을 주고받고 있었다. "바이율이오 ? 이것 참, 긴급히 수술을 요하는 어린이 환자가 있어요. 급성충수염입니다......다시 한 번 말하지만 긴급을 요한다고 생각돼요. 구토증세와 하복부 통증이 있어요. 회맹부(回盲部)의 방위반응도 틀림없고, 마크 바네이 점의 압통(壓痛)도 아주 확실합니다. 알겠습니다. 덕분에 감사합니다. 그럼, 이쪽에서 해볼 테니까, 다음에 또." 그는 수화기를 들고 인사를 하듯이 피로에 지친 미소를 지었다. "잠시 위층으로 올라가서 지로쿨 부인에게 알려 드리고, 어린애를 준비하도록 해야겠습니다. 그런 다음 경찰서에 들러서 구급차를 보내 달라고 해야겠어요. 아니, 괜찮습니다. 부디, 마음쓰시지 마시고." 알파이야르그 씨는 의사가 나가는 동안 팔걸이 의자에서 엉거주춤 허리를 일으킨 자세로 물끄러미 바라보고 있었다. "나도 함께 갔다가 올께요." 하고 말을 던지고 베르나르는 그 자리를 빠져나갔다. 아버지는 아무 말도 하지 않았고, 어머니도 굳이 반대하지 않았다. 알파이야르그 씨는 라디오의 스위치를 돌렸다. "참으로 마음이 편치 못하겠어요, 드니즈 부인은. 가엾게도." 그는 엉겁결에 우스워져서 헛기침을 했다. "그렇게 생각 안해요, 당신 ? " 하고 아내가 몰아붙친다. "으응, 알고 있소. 당신은 그러니까 그 사람을 혼자 놔두고 싶지 않다는 것이지 ? 어때, 맞았어 ? " 아내는 약간 거북스러운지 억지웃음을 지으며 식당 입구에서 풍채가 좋은 몸을 드러냈다. "싫지 않으시면 혼자서 식사를 하시고, 베르나르를 좀 재워 주시면 나는 잠시......" 그리고 확실한 동의도 기다리지 않고 바쁘게 말을 덧붙인다. "당신이 드실 것은 불에 얹어놓았어요. 그리고 부엌 찬장에 캐망베르(치즈의 일종)가 있어요......당신이 즐기는 ‘저절로 녹는’ 거예요. ‘딱딱하고 굳은’ 게 아니고." "알았소......알았어......" 이제야 겨우 따뜻해진 라디오에서 직직 소리가 나더니 아나운서의 목소리가 다시 흘러나왔다. "......특파원 줄리엣 자노니가 현장에서 녹음한 본 방송국 독점 인터뷰는 잠시 전에 들으셨을 것으로 생각합니다만, 여기서 다시 반복해서 주의 말씀을 드리겠습니다 · 10· 어린이가 있는 가정에서는 주의를 기울여 주십시오. 어린이가 평소에 집에 없던 물품을 갖고 돌아왔을지도 모릅니다. 그 물품이 혹시 폭탄일지도 모릅니다. 이 방송을 들으신 분들은 시급히......" "또 무슨 일이 있나 보죠 ? " 하고 마르그리트가 큰소리를 지르면서 식당을 지나며 벽을 진동시킨다. "말도 안돼 ! " 하고 남편은 으르렁거리듯 소리를 지른다. "폭탄이래, 이번에는 ! " "아직도 부족한 모양이죠. 끔찍스럽게 지독한 일도 많은데 ! " 하고 그에게 키스를 하면서 마르그리트가 말했다. "조금도 이해를 못하고 있어, 당신은 ! 내가 말도 안된다고 한 것은, 요즘도 길거리에서 아무것이나 줍게 놔두는 어처구니없는 부모들이 있다는 거야. 폭탄이란 말이야 ! 도대체 생각이나 할 수 있는 일이야 ! " "그럼, 잠시 다녀오겠어요......" 그녀는 벌써 출입구에 가 있었다. "이봐, 마르그리트 ! " 하며 일어나 그녀를 쫓아가면서 불러세웠다. "오늘 베르나르가 돌아왔을 때 빈손이었어 ? " "빈손에다 흙투성이였어요." 하고 건장한 아내가 대답을 하면서 출입구의 문지방을 넘는다. 전기계량기가 방해가 되어서 문을 활짝 열어놓을 수가 없었던 것이다. "......이러한 사정이기 때문에......" 하며 스피커의 말소리는 끊임없이 계속 흘러나오고 있었다. "정부의 대변인 성명에 의하면 수상은 오늘밤의 의회 석상에서 신임투표를 요청하게 될 것이라고 합니다." "됐어 ! " 하고 알파이야르그 씨는 힘차게 찬성을 표시한다. 그는 다시 의자에 앉았으나, 이윽고 웬지 모르게 불안해져서 다시 일어나 아들의 방으로 갔다. 그리고는 오랫동안 그 방에 있는 것들을 남김없이 만져보면서 무슨 수상한 냄새, 또는 이상한 소리를 찾아내려고 코로 맡아보기도 하고, 귓전에 가져가 보기도 했다...... 4층의 방에서는 의사가 돌아가 버리자 클로드가 점점 더 심하게 울기 시작했다. "나는 싫어, 수술 같은 거......싫어 ! " "아무것도 아니야, 수술이란 건. 해보면 알게 돼." 베르나르는 자기도 실은 안심할 수가 없는 느낌이었으나, 그래도 매우 열심히 클로드를 달래보려고 노력하고 있었다. 드니즈가 그런 모습을 밀어내고는 환자를 꼭 껴안았다. "울지 말아라, 애야. 엄마도 함께 갈 테니까." "싫어, 싫어 ! " 클로드는 어머니의 품 속으로 도망을 치듯이 파고들면서, 이제는 흐느껴 울기 시작했다. 커다란 눈물 방울이 볼을 타고 흘러내리고 있다. 알파이야르그 부인은 드니즈의 불안을 진정시켜 주려고 했다. "아무런 일도 없이 끝날 거예요, 맹장염 같은 건 ! 그야말로 15분쯤 걸릴까 말까 할 정도예요. 일주일쯤이면 흔적도 없이 나을 테니까." 클로드가 소리 높이 울어대자 드니즈는 이제 어떻게 해야 좋을지 몰라서 당황하는 모습으로 다만 허둥지둥 주변을 두리번거리고 있을 뿐이었다. "나도 함께 갈께요. 제발 진정을 좀 하세요......" "참으로 미안합니다......댁의 주인님을 혼자 계시게 했으니, 정말......" "뭘요, 그런 걸 가지고...... ! 아, 잠깐, 실례......" 그때 클로드가 점점 더 심하게 울어댔기 때문에 그녀는 책상 위에서 책을 한 권 꺼내어 책갈피를 넘겨가며 환자에게 보여주기 시작했다. "자, 애야, 여기 있는 아름다운 책도 가지고 가는 거야. 이게 뭐지 ? 어머 。정글 북。이네 ! 읽어 봐, 아주 재미있겠는데." 클로드는 좀처럼 눈을 뜨려고도 하지 않았다...... "벌써 다 읽었어......" 그러나 마르그리트는 이제 그 아이의 말은 듣지도 않았다. "주인은 라디오만 안겨주면 그만이에요. 주인에 대하여는 신경쓰지 마세요. 방금도 뭔지는 그만 잊어버리고 말았지만, 폭탄이라나 뭐라나 하는 뉴스를 듣고 있었어요. 저래봬도 아나키스트였어요, 옛날에는 ! " "그건 그렇고, 구급차는 왜 이렇게 더딜까 ? " 하고 신변용품들을 보스톤 가방에 집어넣으면서 드니즈는 투덜거렸다. 클로드는 더욱 심하게 울고 있었다. 드니즈는 가방에서 손을 떼며 새 만년필을 흔들었다. "이것 봐. 네 만년필도 갖고 가자. 아빠에게 편지를 쓸 수 있게......" "싫어. 병원에 가는 건...... ! " 힘도 들어 지치고 별 뾰족한 수도 없는 두 여인은 서로의 얼굴을 마주 바라볼 뿐이었다. 그러나 베르나르는 제법 재치가 있는 소년이었다. 그는 갑자기 축구공을 집어들고 침대로 뛰어갔다. "애, 네가 돌아오면 우리 멋진 팀을 만들기로 하자. 전법도 좀 가르쳐 줄까 ? 너도 곧 알게 될 거야. 공격을 할 때에는 W전법을 쓰는 거야. 그리고 방어를 할 때에는 M 전법이지. 그건 말이야, 이쪽의 포워드 진이 죽 있잖아. 그렇지...... ? " 클로드는 잠깐 코를 훌쩍거리고 이마에 손을 얹었다. "무슨 애기예요, W 전법이란 게 ? " 알파이야르그 부인은 드니즈에게 눈짓을 한다. "시합 방법을 정확히 알고 있답니다. 저렇게 개구쟁이 같은 애이긴 하지만 ! " 베르나르는 그 전법을 소상하게 설명하기 시작했다. "이쪽의 포워드가 죽 있지, 그렇지 ? 센터가 한 사람, 이너가 둘, 그리고 윙이 둘. W전법에서는......" 클로드는 후우 · 10· 하고 깊은 한숨을 쉬더니, 통증도 잠시 가라앉았는지 팔을 뻗어서 축구공을 집어들어다가 자기 바로 옆의 베개 위에 올려놓았다. "......윙이 양쪽 사이드에서 공격해 가면 이너들은 약간 뒤로 처지면서......" "그럼, 센터 포워드는 ? " 프라니올은 오르페브르 강변(파리 경시청 소재지)에서 완전히 썩고 있었다. 자기를 그곳에 남겨두고 가버린 부장이 원망스러워서 당직 근무중인 여사무원에게 그것을 호소하고 있었는데, 여사무원은 그런 정도의 일을 가지고는 타이프 치는 손을 멈추지 않았다. "내가 가장 어리다는 것을 핑계삼아 언제나 지겨운 일은 나에게 떠맡기고 있다니까. 마치 우리 부서 내의 잔심부름하는 사환처럼. 그것이 나의 현재 신분이야." "안됐군요. 내가 시간만 있다면 동정을 해드릴 수도 있으련만 ! " 순찰당직이 들어왔다. "어이, 프라니올, 부장님의 명령이야. 이 CIPC 카드를 검토하라시는군." "OIPC입니다." 젊은 형사가 가차없이 고쳐 준다. "1956년 이후로는 형사경찰국제위원회가 아니고 국제사무국으로 바뀌었어요." 상대는 한심하다는 듯이 고개를 흔들었다. "정말 신출내기 젊은애들이란...... ! 사무국이든 위원회든간에, 여하튼 그것이 비셔 병원에 있는 남자의 지문에서 판명된 신원조사 결과야." "그럼, 신원이 판명되었나요 ? " "사세. 이름은 바스티앙이라고 하는 사람일세. 폭력사건으로 3개월 형을 받았어. 경력서도 갖고 왔지." 형사는 덤벼들 듯이 그것을 받아들고서 열심히 읽기 시작했다. 여사무원은 전령으로 온 그 사람에게 수군거린다. "저런데도 계속 넋두리를 하고 있었어요, 바로 10분 전까지도 ! " "그것도 한때지. 나도 그렇게 되기 전에 철수해야 되겠군." 하고 대꾸하면서 태평한 태도로 그는 돌아갔다. 프라니올은 쾅 하고 테이블을 두드리더니 통보실을 불렀다. "바르제유 총경님이 나에게 지시내린 거 있나 ? " "아직은 없어요." "됐어. 그럼, 잘 들어. 나는 지금부터 카르티에 라탕(파리 대학 등이 있는 대학가)까지 얼른 달려갔다가 오겠네. 여자를 찾으러......재판 때 증언을 한 여인인데, 사세의 약혼자인 모양이야. 알고 있지 ? " "아뇨, 모릅니다. 하지만 상관없어요." 프라니올은 흥분한 동작으로 수화기를 걸쳐놓고서 여사무원에게 화살을 돌렸다. "동료들이 총에 맞은 남자를 중심으로 해서 어린애를 찾아나서고 있어. 그런데 툴리우, 이름은 자클린이라고 하는 여인이 출현했어. 재판 때 증인으로 출석한 적이 있는데, 주소와 사진이 여기에 있으니까 잠깐 달려갔다가 돌아오겠어." "그러세요, 다녀오세요......" "혹시 바르제유에게서 전화가 오면......" "바르제유 ‘부장님’......" 하고 여사무원은 고쳐 주었다. 프라니올은 여유 있고 침착하게 몸을 뒤로 젖혔다. "내가 부장이 되면, 주느비에브, 당신에게는 내 이름만 불러도 무방하게 해주겠어......행선지는 당통 가(街) 24번지야. 그 고물차를 타고 가겠어." 그는 벌써 음산한 복도를 따라 뛰어가고 있었다. 여사무원은 후 하고 한숨을 쉬면서 복사지를 바꾸었다. 아직은 약속시간보다 빠르지만 자클린은 서두르고 있었다. 오늘 아침부터 웬지 모르게 불안스러워서 모든 거동이 성급해지는 것이었다. 거리 모퉁이의 매점 악에 신문 묶음이 도착하여 곧바로 판매되기 시작하는 것이 우연히 눈에 뛰었다. 1면의 6단짜리 큰 표제가 갑자기 눈 속으로 뛰어들어왔다. 주느빌리에의 피해자는 어떤 인물인가 ? 그 옆에 그것보다 작은 활자로 · 10· 이 사진을 살펴보십시오. 이 사람을 아시는 분은 신고바람. 그녀는 사진을 보려고 했으나, 신문뭉치의 한가운데에 매어져 있는 띠가 가장 윗부분의 사진 있는 곳을 가리고 있었다. 할 수 없이 한 장 사려고 하는데, 문득 잔돈 가지고 있는 것이 없다는 생각이 떠올라서, 이러다가는 늦게 된다고 생각하니 주저하지 않을 수가 없었다. 바스티앙은 벌써 도착해서 자기를 기다리고 있을 것이다. 어서 만나고 싶은 생각에 마음이 조급해졌다. 당통 가에서는 프라니올이 문지기 아주머니에게 물어보고 있었다. 아주머니는 ‘온갖 종류의 정보를 자진해서 제공하는’ 타입에 속했다. "자클린 툴리우 말이죠 ? 물론 기억하고말고요 ! 아주 멋진 아가씨지요. 그러나 운이 없어요. 불행한 일만 늘 따라다니고 있으니. 벌써 1년이나 1년 반쯤 되었을까. 부모님이 돌아가시게 되자 방을 다른 사람에게 넘겨 주고 이곳을 떠났답니다. 그 뒤로 어딘지 변변지 못한 남자에게 걸려들어서......" "주소는 알고 있습니까 ? " 하고 젊은 형사는 그녀의 말을 막듯이 하며 물었다. "아뇨, 주소는......방금도 말했듯이, 그러니까......" "됐어요, 고맙소. 별것 아닙니다." 문지기 아주머니는 깜짝 놀랐다. 헤 · 10· 그렇구나 ! 경찰이 다시는 정보를 얻으려고 오지 않는다면 우리들은 도대체 어떻게 되는 거지 ? 그를 계속 바라보니, 형사는 길 건너 맞은편의 카페로 들어가고 있었다. 그녀는 냉소를 지었다 · 10· "한잔해야겠다는 생각 때문에 그렇게 서둘렀군." 실망한 그녀는 수위실 문을 쾅 하고 닫았다. 프라니올은 카운터에서 전화통화권 하나를 얻어듣고서 자그마한 전화실로 들어가서는, 성급한 동작으로 다이얼을 돌렸다. "여보세요, 호텔반인가 ? 나는 형사부의 프라니올인데, 지금 툴리우라는 여인을 찾고 있는 중일세. 이름은 자클린. 27세. 그전 주소는 당통 가 24번지. 그쪽에 뭐 올라와 있는 것이 없는지를 좀 조사해 주지 않겠나 ? " "잠시만 기다리게." 그는 기다리면서 입구의 유리문 쪽으로 돌아서 있는데, 아름다운 여인이 동행도 없이 들어오더니 카운터에서 베르못을 주문하는 것이 유리문 너머로 보였다. 그는 예리한 눈초리로 그 여인의 거동을 세밀하게 관찰하면서 머릿속으로는 근무상 도저히 바랄 수 없는 소설 같은 공상을 마음껏 하고 있었다. 그는 혐오스럽다는 듯이 입을 삐죽 내밀었다 · 10· 아마 부모님을 살해하기라도 했을 거야. 이런 사업을 하는 걸 보면...... "여보세요 ! 아직도 있었나, 프라니올 ? " 그 순간 그는 몽상의 여인에 대해서는 잊어버리고 말았다. "응, 그래서 ? " "툴리우, 이름은 자클린이었지. ‘생 탕드레’ 호텔에 들어 있네, 라신 가(街)에 있어." "나가 버리지는 않았겠지 ? " "나가지 않았을 거야." "고마워. 덕분에 큰 도움이 되었네 ! " 그는 급히 밖으로 뛰어나가 세워두웠던 차를 타고 갑자기 짙어가는 어둠 속을 뚫고 달렸다. 그러나 자클린은 호텔에 없었다. 호텔의 마담은 두 손을 마주쥐었다. "틀림없이 허둥대고 있다고 나는 생각했었어요. 그래서......도대체 무슨 일이 있었는지는 모르겠으나, 요즘 2。3일은 그저 왔다갔다하는 모습이 마치 자동인형 같았어요 ! 그랬더니 결국 그런 일이 벌어지고 말았군요 ! " "지금 어디에 있는지 모르십니까 ! " "그거요 ? 나에게 부탁을 하고 갔는데, 만일 누가 전화를 걸어 오면......지금 몇 시죠 ? " 프라니올은 난로의 남아 있는 불빛에 비추어서 자기 손목시계를 본다. "7시 20분......" "전화를 걸어 온 사람이 있었어요. 괜찮으세요 ? 하지만 그 사람은 자기 이름은 밝히지 않았어요 ! " "그런데 지금 어디에 있지요 ? " "나한테는 이렇게 말했어요. 7시 반에서 8시 사이에 ‘뒤퐁 라탱’으로 가면 있을 거라고. 혹시 무슨...... ? " "알겠소, 고마워요......" 보도로 나와서 프라니올은 간판의 불빛에 갖고 온 스냅 사진을 다시 들여다보았다. 자클린은 다시 한 번 자기 악에 놓여 있는 아페리티프를 마셔 보려고 했으나 불안감 때문에 목이 막혀 있어서 도저히 술을 넘길 수가 없었다. 주느빌리에의 피해자는 어떤 인물인가 ? 공교롭게도 그것을 읽고 있는 사람이 신문을 접어서 들고 있었기 때문에 사진 윗부분만 보였다. 그녀는 좀더 자세하게 보려고 옆으로 몸을 기울였다. 상대방 남자는 그 상태를 잘못 이해하고서 신문을 옆으로 비키며 뜻밖의 행운을 기뻐하면서 이빨을 온통 드러내며 웃음지었다. 그녀는 얼굴이 새빨개지면서 원래의 자세로 되돌아와 외면을 했다. 기분이 나빠진 남자는 술값 계산을 끝내더니 신문을 구겨서 내던져 버리고는 그대로 나가 버렸다. 자클린은 몸을 구부리고 그것을 주워들려고 했다. 그런데 검정 구두를 신은 두 다리가 갑자기 눈에 들어왔다. "자클린 툴리우 양입니까 ? " 그녀는 심장의 고동이 멎어버릴 것만 같은 느낌이었다. 머리를 들고 보았더니 어떤 젊은 남자가 손에 사진 한 장을 쥐고 실물과 대조를 하고 있었다. "그래요." 하고 즉석에서 경계를 하면서 그녀가 대답했다. "프라니올 형사입니다." 그는 엎드려서 신문을 뒤집었다. 자클린은 그 신문에서 바스티앙의 모습을 확인하고는, 갑자기 묘하게도 침착해지는 것을 느꼈다. 확실히 모르고 있었기 때문에 괴로워하고 고민하고 있었으나, 막상 불행에 부딪치면 그녀는 언제나 흐트러짐이 없이 침착했다. "그 사람, 죽었나요 ? " 형사는 머리를 흔들어 그것을 부정하면서, 그녀에게 손을 내밀며 자리에서 일어서게 했다. "잠깐만 함께 가시죠." 하고 그가 말했다. 그녀는 더 이상은 아무것도 묻지 않고 그의 뒤를 따라갔다. 하지만 역력히 알아차릴 수 있는 슬픔 속에서도 침착한 태도를 잃어버리지 않는 그 모습에 그는 감명을 받았다. 그리고 그 남자가 다행히 살아 주기만을 빌었다. 두 사람이 차에 타자 프라니올은 재빨리 출발시키고는 통보실에 보고했다. 바르제유는 변함없이 비셔 병원에 있었다. 프라니올은 그쪽으로 걸어서 그를 불러냈다. "프라니올인가 ? " 하고 곧바로 총경의 목소리가 들렸다. "툴리우는 ? " "여기에 함께 있습니다. 그쪽으로 데리고 갈까요 ? " "그래, 즉시 이쪽으로 오게." 무섭도록 고통스러워하는 자클린의 시선이 덮치듯이 다가왔다. "부장님......" "뭐야 ? " "어떻습니까, 사세의 상태가 ? " 그는 자클린의 귀에 수화기를 대주었다. 자클린의 볼이 움찔하고 경련을 일으켰다. 저쪽의 대답이 약간 지체되고 있었기 때문이다. 가까스로 겨우 목소리가 들렸다. "지금 수혈 준비중이야." 다른 말은 아무것도 하지 않았다. 희망을 걸게 하는 말 한마디 없었다. 그녀는 본능적으로 반대 상황에 매달렸다 · 10· 절망적인 말도 한마디 없었잖아 ! "자, 마음을 든든히 가져요." 하고 클랙슨을 울리면서 프라니올이 속삭이듯이 말했다. "곧 저쪽에 도착하게 됩니다." 그는 헤드라이트를 켰다. 어느새 전방이 확실히 보이지 않게 되었던 것이다. 바르제유는 자기 차가 세워져 있는 악뜰로 나갔다. 기묘한 혼동이지만 그의 머릿속에서는 자식에 대한 걱정과, 바로 지금도 살인기구를 만지작거리고 있을지도 모르는 어린 소년에 대한 걱정을 동시에 하고 있었다. 그는 자식의 상태를 물어보고 싶은 절실한 욕구에 휘몰리고 있었다. 틀림없이 자식이 무사히 잠자리에 들어가 있는 것을 확인하게 되면, 또 한 어린애 신상에 대해서도 안심할 수 있으리라는 것이었다. 그는 공중전화 박스가 있는 곳으로 갔다. 그러나 르 클록이 그곳을 점령하고서 한창 변명을 하고 있는 중이었다 · 10· "......그러니까 비셔 병원에 있다고 하잖아 ! 왜 언제나 그런 식으로만 생각하지. 그런......뭐라고 ? 아니라니까, 아무도 예상조차 못하는 사건이라니까. 어떤 어린애가......" 총경의 발소리를 듣고 그는 뒤를 돌아다보았다. "미안합니다, 부장님. 집사람입니다. 그 여자 참, 저희들이 돌발사건 때문에 갑자기 동원되는 수가 있다는 걸 믿지 않는 겁니다." 부장의 태도에서 용기를 얻은 그는 송화구를 향해서 외쳤다 · 10· "내 말 들어봐, 그렇게 말한다면 할 수 없어. 당신은 내가 엉뚱한 말을 한다고 생각하는 모양이지 ? 좋아, 그렇다면 부장님을 바꿔 드릴까......" 거칠게 퍼부어대는 소리가 수화기에서 쏟아져 나왔다. 르 클록은 용기가 솟았다. 그리고 ‘키스를 보낸다’고 말하고는 자리를 비켜 주었다. 그러나 바르제유는 아무래도 자기 집에 전화를 걸 수 없는 운세인 모양이었다. 모리니가 달려왔다. 사법경찰국장인 가르덴이 그에게 말할 것이 있다고 하는 것이었다. 바르제유는 자기 전용차로 돌아갔다. "기다리시게 해서 죄송합니다, 국장님." "그런데, 현재 수사상황은 어느 정도인가 ? " "글쎄요, 아직은 답보상태라고 해야 할 겁니다." "자네는 어떻게 생각하나 ? 전쟁 때 남은 불발탄 같은 것을 그 어린애가 손에 넣은 것은 아닐까 ? " "그렇게도 생각해 보았습니다. 당연히 생각할 수 있는 것이지요. 그러나 저는 그 가정은 버렸습니다." "온도계 때문인가 ? " "그렇습니다. 저는 전문가들의 의견을 충분히 들어보았습니다. 우선, 아직까지는 그런 예가 없었답니다. 그리고 둘째로, 폭발하는 것이라면 벌써 훨씬 전에 폭발했을 것이라고 합니다. 또 그렇지 않을 경우라도 그것이 꼭 오늘밤 폭발할 거라는 염려도 없다는 거고요. 그런데 그 남자는 상당히 흥분한 상태로 그것만 걱정했었다는 겁니다. 숨이 가쁜 상황에서도." "흠, 자네 말대로구먼. 그런데 이건 다른 이야기인데, 아까 라디오에서 호소하는 방송을 하더군. 내가 말할 필요도 없겠지만, 신중히 처리한 거겠지 ? " "어떤 의미로 말씀하시는 겁니까, 국장님 ? " "그게 무슨 말이지 ? " "신중이라는 것에는 두 종류가 있습니다. 하나는 흔히 말하는 단순한 신중함인데, 즉 우리 부서에 대한 평판이라든가, 제 경력이나 그 밖의 그런 종류에 대한 것을 뜻합니다. 또 하나는 ‘불장난을 하지 말라’는 신중함이지요. 그것은 어린애가 폭탄을 장난감처럼 다루는 것을 방지하자는 것입니다." "알고 있네. 뭐 그렇게 흥분하지는 말게. 내가 자네 입장에 있다면 두 번째 신중함 이외에는 생각지 않을 거야." "감사합니다, 국장님." "물론 나로서는 자네가 하는 일을 전적으로 책임지고 지지할 생각이야. 다만, 나는 자네의 입장에 있지 않고, 내 입장에 있다는 것일세. 그래서 이런 말을 하지 않을 수가 없다네. 그리고 첫번째 신중함도 소홀히 하지 않도록 부탁하네." "노력하겠습니다." "흠, 이젠 안심일세. 한 가지 잊어버리지 않고 있었으면 하고 바라는 것이 있다네, 바르제유. 보통은 우리들이 어떤 방법을 취하든간에 일반 사람에겐 언제나 형사에 불과한 것이 우리들이네. 그러나 이번만은 생존할 자격이 있는 사람들이라면 우리들 편이 아닌 사람이 한 명도 없을 거라는 것일세." 바르제유는 잠깐 쓴웃음을 지었다. "아까 병원의 외과의사도 저에게 그러더군요, 이번 사건에서는 자기들도 똑같은 일을 하고 있다고." "그럼, 성공을 빌겠네." "감사합니다, 국장님." 바르제유는 수화기를 걸어놓으면서, 전화하는 동안 무의식중에 아들을 정신분석요법에 맡겨야겠다는 결심을 굳힌 것을 의아하게 생각했다. ‘자젤은 사기꾼 같은 사람이 아니야.’ 하고 그 정신과 의사의 주의깊은 얼굴을 눈에 떠올리면서 그는 생각했다. 갑자기 마음이 가벼워져서 그는 자기 악으로 와서 선 기동차 쪽으로 기운차게 걸어갔다. 차 안에서 프라니올이 모습을 나타내더니, 반대쪽으로 돌아가서 문을 열고 차에서 내리는 자클린에게 손을 내밀었다. 바르제유는 자클린의 아름다움과 침착한 태도에 감탄했다. "자, 이쪽으로." 하고 그는 간단하게 말했다. 그는 두 사람의 악에 서서 외과병동으로 들어갔다. 신문기자들은 그들이 지나가는 것을 묵묵히 지켜보고만 있었다. 프라니올은 수술실로 통하는 넓은 홀을 빠져나가서 그 문을 닫았다. 조금 떨어져 있는, 아무런 장식도 없는 두 번째 방 안에 어떤 사람이 진료대 위에 누워 있는 것이 보였다. 누군가가 자클린의 팔을 잡더니 그녀를 밀고서 출입구 쪽에서 멈추어서게 했다. 바스티앙의 안색은 더욱 창백해진 것 같았다. 숨은 거칠어지고 있었다. "맥박은 140입니다." 하고 조수 한 사람이 무표정한 목소리로 보고한다. "프레실 ! " 하고 의사가 말했다. 주사기를 들고 조수가 소곤거린다 · 10· "벌써 캠풀을 두 대나 주사했는데요 ? " "프레실 ! " 하고 외과의사는 또 같은 말을 반복했다. "혈압은 ? " 조수는 몸을 굽히고 소리를 내어서 눈금을 읽는다 · 10· "6.5입니다." "좋아, 주사해." "바스티앙 ! " 하고 자클린이 거의 자기 의사와는 상반된 목소리로 부르짖었다. 외과의사는 매우 화가 난 눈초리를 세 사람에게 보냈다. "그곳에 있으면 안됩니다." 자클린의 팔을 붙잡고 있는 손이 슬며시 누르듯 힘이 들어갔다. 그녀는 눈을 감고서 그 은밀한 공감대에 몸을 맡겼다. 잠시 뒤 눈을 떠보니 바스티앙의 팔꿈치 안쪽의 우묵한 곳에 큰 바늘이 푹 들어가 있는 것이 보였다. 그녀는 눈을 들어 테이블 위의 유리병에 들어 있는 붉고 진득한 액체가 한 방울 또 한 방울 병에서 나와 관 속으로 흘러떨어져서 환자의 체내로 사라지면서 그 육체에 생명을 옮겨주고 있는 것을 보았다. "그곳에 있으면 안됩니다 ! " 하고 의사는 그들을 돌아다보면서 다시 한 번 말했다. "맥박 160." "혈압은 ? " "간신히 6 정도입니다." "알았네. 프레실......" 조수는 주사기를 들고 가까이 갔으나, 그러고도 주사기는 사용하지 않았다. 확고한 표정으로 바르제유와 프라니올은 자클린을 데리고 나가려 했다. 그녀의 눈에 바스티앙의 몸이 갑작스러운 딸꾹질 발작으로 흔들리는 것이 보였다. 여러 가지로 뒤섞인 목소리가 들려왔다. "맥박정지." "각막반응은 ? " 조수는 몸을 구부려서 열려 있는 눈에 엄지손가락을 가까이 갖다댔다. 눈은 깜박이지 않았다. 몸이 미약하게 꿈틀거렸다. 그러나 자클린은 마지막까지 희망을 버리지 않으려고 했다. 그리고 눈악의 명백한 사실을 무시하고 이렇게 물었다 · 10· "상태가 좋아졌나요 ? " 총경이 살짝 신호를 하자 프라니올은 그녀를 문 쪽으로 밀어내려고 했다. 그녀는 반항했다. 그리고 자기 질문에 아무도 대답해 주지 않아서 맥이 풀려 버려 어깨를 푹 떨어뜨렸다. "죽었나요 ? " 외과의사는 흘끗 그녀를 보더니, 큰 주사바늘을 뽑았다. 자클린은 한마디도 하지 않고 발꿈치를 돌려 방에서 나갔다. 바르제유의 신호로 프라니올이 그녀를 따라가고, 교대로 레마랄이 들어왔다. 추방을 당한 것 같은 기분으로 총경은 녹초가 되어 의자에 앉았다. 지금까지 그를 이끌어온, 아주 가느다랗고 거의 눈에 보이지도 않을 정도의 실이 지금 툭 끊어져 버린 것이다. "시체는 법의학연구소로 보냅니까 ? " 하고 외과의사가 물었다. 레마랄이 대답했다 · 10· "우리가 곧 옮기겠소." 의사가 나가자, 두 사람만 남게 되었다. "만사가 끝난 겁니까 ? " 하고 보좌관이 물었다. 바르제유는 몇 차례나 고개를 끄덕였다. 그 다음 갑자기 얼굴을 들었다. "만사가 끝이라 ? 그런 건 없어." 그는 벽 쪽으로 달려가서 온도계의 수은주 눈금을 들여다보았다. "22도야, 이 방안에서는. 그러나 외부기온도 아직은 20도 아래로는 내려가지 않았겠지. 아직 8시도 안되었으니까 ! 충분히 두 시간의 여유가 있어." "두 시간입니까 ? " 하고 레마랄이 앵무새처럼 흉내를 내면서 말했다. "두 시간 이내에 그 어린애를 찾아야 하겠군요......그야말로 몇십만이 되는지도 알 수 없는 어린애들 중에서." 샹피오네 가의 비좁은 계단에서는 두 간호원이 클로드를 즈크 천에 싸서 아래층으로 옮기고 있었다. 마치 자기 아이를 자루에 넣어 들고 가는 것 같다고 드니즈는 생각했다. 알파이야르그 부인은 그녀를 달래 주려고 애쓰고 있었다. 3층으로 내려가자 알파이야르그 씨가 흥분한 표정으로 입술을 깨물며 자기 집 출입구 악에서 기다리고 있었다. "아무쪼록 기운을 내십시오, 지로쿨 부인. 만사가 아무런 일도 없이 무사히 끝날 겁니다. 괜찮을 겁니다, 게다가......" 하고 마치 그것이 완전하게 상대를 안심시킬 수 있는 말이나 되는 듯이 그는 덧붙였다. "마르그리트가 함께 가니까요." 베르나르가 그야말로 돌풍처럼 축구공을 껴안고 뛰어나왔다. "나도, 나도 가겠어요." "너는 자야 된다. 너무 귀찮게 굴지 말아라." 아래층에서 나는 클로드의 신음소리가 그들이 있는 곳까지 들려왔다. "그럼 이 축구공만이라도 주고 오겠어요. 이것밖에 없거든요, 클로드의 마음을 안정시켜 줄 수 있는 것은 ! " 하고 어떤 트집도 잡히지 않으려고 선수를 치고는 큰소리로 외치면서 베르나르는 계단을 내려가기 시작했다. 드니즈는 그 애를 뒤따라가려다가 문득 생각을 고쳤다. "죄송합니다만 전화를 걸어주실 수 없을까요 ? 오투유 7840번으로 좀 알려주셨으면 좋겠는데요." "아버지로군요 ? " 드니즈는 가볍게 머리를 숙여 끄덕였다. 그리고는 당장이라도 흐트러진 모습을 보이지 않으려고 얼굴을 돌렸다. "안심하세요, 지로쿨 부인, 걸어 드리죠." 길거리에서는 문지기 아주머니와 아파트 주민, 그리고 두세 명의 통행인이 벌써 구급차를 에워싸고 있었다. 베르나르는 많은 사람들 틈새를 헤치고 들어가서 커다란 백색 구급차 안에서 울기도 하고 신음하기도 하며 누워 있는 친구에게로 가까이 갔다. 그는 차 안으로 뛰어들었다. "이것 봐, 이것을 가지고 왔어, 클로드. 병이 나으면 곧 바로 병원 뜰에서도 할 수 있을 거야." "거기에 뜰이 있을까 ? " 하고 클로드는 훌쩍이던 울음을 삼키면서 물었다. "뜰이야 어디에라도 있는 거니까 ! " 그는 대부분이 전혀 아무것도 모르는 어른들 쪽을 흘끗 쳐다보고는 몸을 굽히고서 동생 같은 클로드의 귀에 살며시 소곤거렸다. "그리고 너는 네 패스포드를 갖고 가는 거야......애, 기억하고 있지 ? 네가 사내 대장부가 되기 위한 패스포드 말이야. 사내 대장부는 울지 않는 거야, 알겠니 ? " 환자는 크게 코를 훌쩍거리고는, 그 대단한 신뢰에 부끄러움이 없다는 것을 보여주려고 했다. 그리고 축구공을 붙잡으려고 하는 순간, 공이 그 손에서 미끄러져 떨어졌다. 베르나르가 그것을 붙잡았다. "나한테 줘. 내가 갖고 있을 테니까." 하고 드니즈가 구급차에 올라타면서 말했다. 그녀는 클로드의 머리맡에 앉으면서 그 공을 보여 주었다. "이거 봐, 갖고 갈 테니까." 알파이야르그 부인은 그녀와 나란히 앉았다. 시치미를 뗀 얼굴로, 마치 당연한 일이라고 생각하게 하려는 듯이 베르나르도 그 좌석에 슬그머니 앉았다. 그러나 그의 어머니가 나가라고 했다. 그는 항의했다. 어머니와 아들 사이에 논쟁이 일어나자, 클로드는 찌푸러진 얼굴을 흔들면서 그 결과를 미소로 지켜보고 있었다. 알파이야르그 씨가 갑자기 모습을 나타내면서 그 논쟁은 끝이 나고 말았다. "지로쿨 부인......오투유 7840번에는......저......어떻게 알려야 할까요 ? " 드니즈는 마치 뜻밖에 말을 듣게 된 듯한 모습이었다. "저......클로드를 수술받기 위해 데리고 나갔다고......" "어느 병원이죠 ? " 하고 남쪽 태생의 남자가 그 잘 울려 퍼지는 목소리를 가라앉히려고 애쓰면서 물었다. 간호원이 그것을 알려주었다. "마티우 가(街) 38번지 바이율 박사의 병원입니다." "고맙소." 알파이야르그 부인은 자기 아들을 남편에게로 밀어 보냈다. "잠깐, 로베르, 이 입만 살아 있는 애를 데리고 가서 재워 주세요 ! " 아버지의 강력한 손에 붙잡히자 베르나르는 좋든 싫든 내리는 수밖에 도리가 없었다. 차의 문이 소리를 내면서 닫히고, 무거운 차체가 조용히 움직이기 시작했다. 아버지와 아들은 잠시 그것을 눈으로 전송했다. "자, 가자." 하고 알파이야르그 씨는 낮은 목소리로 말했다. 베르나르는 한숨을 쉬었다. "그래도 잘되었어. 그 공을 갖고 갔으니 ! " 제 14 장 스포츠 방송의 오늘의 결과를 끝까지 듣고 나서 데데는 라디오의 스위치를 끄려고 했다. "그대로 놔둬." 하고 두목이 말했다. "새로운 뉴스가 있을지도 모르니까." 두목은 잠깐 걸음을 멈췄다가 다시 계속했다. 한스는 창문 근처로 피해 있었는데, 바깥에는 아무것도 보이지 않고 오로지 저 멀리 거리 쪽에서 무엇인가 희미한 불빛이 셔터 틈 사이로 보였다 안 보였다 하는 것뿐이었다. 두목의 발걸음 소리가 자기 쪽으로 가까이 올 때마다 그는 그의 시선에 무겁게 짓눌리는 괴로움을 온몸으로 느꼈다. 두목은 도대체 무엇 때문에 나에게 화를 내고 있는 것일까 ? 바스티앙은 두목의 비밀에 관해서 아주 사소한 단편적인 것만을 흘렸을 뿐이다. 그 결과가 어떻게 된다는 것인가 ? 무의식중에 그는 라디오에 귀를 기울였다. 그러나 지금 방송되고 있는 것은 어떤 유조선의 진수식에 관한 것이었다. 두목의 발걸음 소리가 멀어지자 그는 한숨을 쉬었다. 스피커는 방송을 끝마치고서 청취자들에게 안녕히 주무시라는 인사를 하고는, 그 이후의 보도에 대해서는 파리의 체인으로 바꾸라고 했다. 데데는 조심스레 다이얼을 돌리다가 사회탐방방송을 붙잡았다. 특별한 것은 없었다. 한스는 이제 더 이상은 초조해서 견딜 수가 없어 갑자기 홱 뒤로 돌아섰다. "또 뭐가 더 남았습니까, 두목 ? 이만큼 했으면 충분한 것 아닙니까 ? " 두목은 입가에 엷은 웃음을 뛰우고는, 그야말로 서툰 배우 뺨치게 일부러 과장된 동작으로 지팡이에 의지하더니, 점점 더 심하게 쩔룩거리면서 되돌아왔다. "아니, 충분치가 않아, 한스. 그런데 무엇 때문에 네가 신경질을 부리는 거지 ? " "신경질 부리는 게 아녜요 ! 나는 분명히 그놈의 숨통을 끊어버렸다고 했어요 ! 그런데 두목은 그것을 믿어주지 않아요." "믿기는 해. 단지 나는 그놈을 처리하라고 했을 뿐, 숨통을 끊어버리라고는 하지 않았어. 만일을 위해 말해 두겠는데, 중대한 일은 아직 일어나지 않았어. 그러나......놈이 의식을 되찾을 수 없다고 누가 보장할 수 있지 ? " 독일인은 힘없이 고개를 숙였다. 두목은 사냥감을 붙잡으면 손쉽게 풀어주지 않는다. 데데는 양팔을 높이 들어올렸다. "되게 시끄러운데, 이 방송......어떻게 할까요, 이젠 적당히...... ? " 두목은 약간 손을 들어서 그의 말을 막고서 조용히 귀를 기울였다. 스피커는 다시 새로운 내용을 방송하기 시작했다. "......주느빌리에의 피해자는 바스티앙 사세라는 인물인 것이 신원조사 결과 참으로 기록적인 단시간에 확인되었습니다. 방금 들어온 소식에 의하면 그는 병원에서 수혈중 마침내 사망했다고 합니다. 따라서 폭탄을 주운 소년에 관해서 지금 이상으로 자세히 알아낼 수 있는 최후의 희망도 이제는 사라져 버리고 말았습니다. 이 사건은 여전히 수수께끼에 싸여 있을 뿐입니다. 그 폭탄은 어떤 종류인가 ? 빈사의 피해자는 처음에는 온도계, 다음엔 자동온도조절기라고 말했다고 하는데, 그것을 사용해서 기온이 13도가 되면 폭발하는 장치가 되어 있다고 합니다. 또한, 그 소년은 도대체 누구인가 ? 어디에 있는가 ? 현재 상황으로서는 관계 경찰당국의 양해하에 우리들로서는 이미 방송된 바 있는 경고를 다시 한 번 여기서 반복할 수밖에 없습니다 · 10· ‘어린이가 있는 가정에서는 주의를 기울여 주시기 바랍니다’......" 두목의 눈짓으로 데데는 전파를 끄고서 그 높은 웃음소리를 내며 한마디 끼워넣었다. "들었지, 한스 ? 죽어버렸다고 했어, 네 그 선생 말이야. 이젠 너의 귀여운 발을 꼼지락거릴 것 없어......" 독일인은 미소를 지으려 했다. 그러나 단 하나의 욕망만이 느껴질 뿐이었다 · 10· 잠자리에 기어들어가서 잠을 자는 것이다 · 10· 그는 다시 기운을 차렸다. "그래, 아직......어린애가 남아 있어......" "신문을 사서 갖고 와." 하고 냉랭하게 두목이 명령했다. 몸을 꼼짝도 하지 않은 채 묵묵하게 자클린은 병원 복도의 긴의자에 앉아 자기 옆에 프라니올이 있는 것조차 느끼지 못하고 멍하니 악쪽을 바라보고 있었다. 바르제유와 레마랄이 다가오는 발소리를 듣고서야 그녀는 깜짝 놀라며 얼굴을 들었다. "자, 무엇이든지......" 하고 두 사람이 실례를 용서받을 틈도 없이 그녀가 말했다. "이런 때에 즉시 심문에 응해 주셔야 한다는 것을 매우 미안스럽게 생각합니다만, 아무래도 어린애의 생명이 위험에 빠져 있어서 말이죠......" "자, 무엇이든지......" 하고 그녀는 다시 한 번 똑같은 말을 반복했다. 그리고는 갑자기 눈을 깜박이며 덧붙였다. "어린애라뇨 ? 어떤 어린애 말인가요 ? " 프라니올이 끼어들었다. "툴리우 양은 자세한 내용을 모르실 겁니다, 부장님." "어떤 어린애 말이죠 ? " 하고 자기의 슬픔을 이 새로운 대상으로 방향을 바꾸면 마음이 평온해질 수 있기라도 한 듯이 그녀는 그 질문을 반복했다. "사세를 발견한 운전사 말에 의하면, 트럭 안에서 의식을 잃어버리기 전에 사세가 어떤 어린애에 대해서 말했다고 하는데, 그 어린애가 폭탄을 갖고 있다는 겁니다." "폭탄을...... ? " 레마랄이 좀더 소상하게 설명했다 · 10· "온도계......나 또는 자동온도조절기가 달려 있는 폭탄입니다. 뭐 짐작되는 것 없습니까 ? " "잘 생각해 보십시오." 하고 바르제유가 재촉한다. "사세가 그런 이야기를 한 적이 없었습니까 ? " 그녀는 조용히 눈을 옆으로 돌리면서 바스티앙이 자기에게 말했었던 것을 생각해 내려 해보았으나 힘들었다. "약을 들여오는 일에 관계한 것으로 알고 있었습니다만......" "제가 서류를 보았습니다, 부장님." 하고 프라니올이 끼어들었다. "사세는 폭행죄로 형을 받았습니다. 그때의 상대방은 분명히 마약거래를 하는 일당에게 물품을 운반하고 있었던 인물이었습니다." "맞았어요." 하고 자클린은 그것을 긍정했다. "이제는 숨길 이유도 없군요. 바스티앙이 죽은 지금으로선." · 10· 그녀는 크게 한숨을 쉬고 나서 그 뒤를 계속한다 · 10· "그 사람이 어떤 일을 했든간에 나는 그 사람을 사랑했어요. 지금도 사랑하고 있고요 ! " 바르제유는 그녀를 진정시키기 위해 그녀의 팔에 부드럽게 손을 얹었다. "당신의 마음은 잘 알겠소. 자, 어서 계속해 주시지요." 자클린은 약간 혼란스러운 느낌이었다. 약간이라도 인간적인 따사로움을 느끼면 언제나 그러했다. "그렇다면 사세도 역시 운반일을 했다는 겁니까 ? " 자클린은 몇 번 머리를 아래위로 끄덕이면서 수긍을 했다. 우연히도 그녀는 오늘 아침 바스티앙이 그랬던 것과 똑같은 몸짓으로 머리를 쑥 뒤로 젖히면서 크게 숨을 들이마셨다. "누구 밑에서 운반일을 했었는지 알고 있습니까 ? " "‘아르메니아 인’인 스탄입니다. 형무소에서 출감했을 때 그 사람이 애기해 주었어요." 총경은 눈썹을 모았다. "당신이 분명하게 그렇게 말하는 것을 의심하는 것은 아닙니다. 그러나 한 가지 이해할 수 없는 점이 있어요. 우리들은 ‘운반꾼’이라면 거의 전부를 알고 있지요. 그런데......사세라는 사람은 전혀 눈여겨보지도 않았었습니다." "그렇기 때문에 스탄이 그 사람을 아무리 해도 풀어주려 하지 않은 거예요." 간호원이 침대를 밀고 지나갔다. 시체는 시트로 덮여 있었다. 자클린은 쓰러질 듯이 비틀거렸다. 프라니올이 받쳐 주었다. 그녀는 슬픔에 지지 않으려고 애를 썼다. "앉으십시오, 자. 그 대신 실례지만 심문을 계속하겠습니다." "괜찮아요. 곧 괜찮아질 거니까. 그 사람이 형무소로 가게 된 그 싸움도 애초부터 스탄과 관계가 있었어요. 바스티앙이 입을 벌리지 않았던 것은, 비밀을 지키는 대신 발을 씻을 수 있게 해줄 거라고 생각했었기 때문이었어요. 그런데 형무소에서 출감하자마자 우리들은 모처럼 가졌던 희망도 단념하지 않으면 안되었어요." "그 스탄이라는 사람은 사세에 대해서 압력을 넣을 수 있는 수단을 갖고 있었나요 ? " "글쎄요, 그런 것까진......아마도 무슨......" 그녀는 이제는 말을 하면서 울고 있었는데, 자신은 그런 것을 느끼지 못하고 있는 것 같았다. 눈물에 젖은 그 얼굴은 거의 무표정한 그대로였는데, 그것이 오히려 더 한층 사람들의 마음을 뭉클하게 해주었다. "......우리들은 스탄의 보복이 두려웠어요. 죽일 것만 같았거든요. 게다가 언제나 그때마다 스탄은 확실히 약속을 하고도 결국에는 그것을 지키지 않았어요. 오늘 아침에 바스티앙을 역에서 만났었어요. 그는 겨우 스탄의 손에서 도망칠 수 있는 방법이 생긴 것 같다고 생각하는 것 같았어요. 약을 운반하는 것도 이번이 마지막이라고 하면서......" "그밖에 자세한 설명은 하지 않았나요 ? " "예. 그러나 아주 자신이 있는 듯했어요. 그리고 잠시 어디에 들렀다가 가야 한다고 하기에, 그래서 오늘밤......" 더는 참을 수가 없어서 그녀는 양손으로 얼굴을 감쌌다. 격심하게 훌쩍이며 온몸이 흔들렸다. 그녀는 그때의 광경이, 카페 악에서의 키스가 생생하게 눈에 떠올랐다. 바스티앙은 언제나와 같이 뜨겁고 상냥한 목소리로 안심을 시키려는 듯이 말했었다 · 10· "자, 보고만 있어. 만사가 잘될 테니까......만일, 내 몸에 무슨 일이 일어났을 때에는......" 그녀는 아차 하고 외치더니 얼이 빠진 듯한 눈초리를 세 사람에게 돌렸다. "아, 편지 ! 그 사람에게서 편지를 받았어요. 만나기로 약속한 시간에 오지 않았을 경우를 대비하기 위한 거라고 하면서 ! " 그녀는 도저히 핸드백을 열 수 없을 정도로 온통 손이 떨리고 있었다. 그녀는 그 봉투를 곧바로 찾아내어 뜯었다. 첫머리의 말이 눈속으로 뛰어들어왔다 · 10· "사랑하는 자클린......" 그 다음은 어렴풋이 희미하게 보였다. 그 뒤를 읽는 데에는 무척이나 노력을 하지 않으면 안되었다 · 10· "당신을 사랑해. 오늘밤......" 그녀는 그 편지를 내밀었다. "자, 어서......직접 읽어 보세요......" 바르제유는 편지를 받아들었다. 레마랄도 그의 어깨넘어로 읽어 내려갔다 · 10· 사랑하는 자클린. 당신을 사랑해. 오늘밤 우리들은 자유의 몸이 될 거야. 더 이상은 아무것도 말할 수도 없고, 또 나도 그 이상은 모르고 있어. 나는 주느빌리에로 어떤 사람을 찾아가기로 되어 있어. 그리고 그 사람에게 그 공을 넘겨준 뒤에 그것을 스탄에게로 가지고 가는 거야. 만일, 내 신상에 무슨 일이 일어나면 그것은 스탄이 놈의 협박을 실행에 옮긴 것이 돼. 그러니까, 그럴 경우엔 당신이 이 편지를 경찰에 갖다 주었으면 좋겠어. 어떻게 해서든지 꼭 놈을 처벌해 주어야 하기 때문이야. 그렇게 오랫동안 많은 사람들을 불행한 중독환자로 만들어 온 벌을 받게 하고, 우리들을 계속 떼어놓은 벌도 받게 해야 하는 거야. 4년 전에 나는 어떤 사람을 죽였어. 코르시카 태생의 알베르 클로크라는 남자였지. 정당방위였어. 그러나 법정에서는 사건을 내가 보는 것과는 견해가 다를 것이라고 생각했어. 그런데 스탄이 그 사정을 잘 알고 있기 때문에 나를 보호해 주었지. 그에 대한 감사의 뜻으로 나는 스탄을 위해 일하기로 했던 거야. 바로 이렇게 된 거야, 사랑하는 자클린. 이제 당신에게 모두 알려 주었어. 경찰에게는 스탄이 마르세유와 파리에 큰 조직을 갖고 있다는 것을 가르쳐 주는 게 좋을 거야. 그는 약을 조제품 그대로 갖고 오라고 했어 · 10· 당신도 알고 있고, 또한 나 못지않게 싫어하는 그 공 속에 가득 넣어 가지고 말이야. 보비니(파리 동북방 3·· 지점에 있는 교외도시)의 레퓌블릭 가(街) 32번지에 있는 그의 집 지하실이 제약소로 되어 있어. 그곳에 고용되어 있는 지르벨 볼라잭이라고 하는 화학 전문가가 약을 정제하고 있지. 내가 죽을 때는 당신 옆에서 지낸다면 얼마나 행복할까를 생각하면서 죽어가겠지. 바르제유는 그 편지를 레마랄에게 내밀었다. "마약과에서 할 일이로군." 그리고 자클린 쪽으로 몸을 구부렸다. "즉시 필요한 조치를 취하겠습니다. 그의 희망대로." 그녀는 하염없이 긴 한숨만 쉬더니 그의 얼굴을 바라다본다. "뭐라고 쓰여 있나요, 편지에 ? " "당신을 사랑한다고 쓰여 있습니다." 하고 바르제유는 약간 쉰 목소리로 말했다. 그녀는 울지 않으려고 이를 악물었다. 그런 노력으로 어깨가 떨리고 있었다. 바르제유는 말을 계속했다. "그리고 우리들에게 이 편지를 보내서 스탄을 잡아달라고 쓰여 있습니다. 지체없이 그렇게 하겠습니다." "스탄이로군요, 그 사람을 죽인 것이 ? " 하고 간신히 입을 열 수 있게 된 그녀가 말했다. "그것은 아직 알 수 없지요. 스탄의 세력권은 보비니 쪽에 있습니다. 피해자가 쓰러져 있었던 곳은 주느빌리에입니다. 그런데 그는 그쪽에 ‘볼일’이 있었다는 말을 했죠 ? " "그랬어요." "그렇다면, 그가 주느빌리에에서 만나게 되어 있는 그 사람이 범인일 수도 있습니다. 그런데 마지막으로 다시 한 번 질문을 해도 되겠습니까 ? " "어서......" "도대체 그 공이라고 하는 것이 뭔가요 ? 편지에 쓰여져 있던데 ? " "공 말인가요 ? 스탄의 아이디어에요. 마르세유에서 파리까지 그 공 속에 약을 넣어 그 사람에게 운반하라고 한 거지요." "어떤 공입니까 ? " "축구공이에요......" 바르제유는 눈썹을 모으고 골똘히 생각했다. "그래, 우선 해야 할 일은 단 한 가지뿐이야. 그가 어디로 갔었는지를 알아내야 해. 주느빌리에와......그 중간에서. 그것을 조사해 봐야겠어. 이것 봐, 모리니 ! " 형사가 달려왔다. "통보실을 불러서 사세가 지나가는 것을 보았다는 보고가 아무데도 없었는지 한 번 알아봐 주게. 그리고 시내 근교지구의 모든 경찰서에 사세의 용모를 즉시 통보하라고 말해 주게. 그때 이런 것을 덧붙이도록 · 10· 첫째, 그의 사진은 석간신문 최종판에 나와 있다는 것. 둘째, 그는 축구공을 갖고 있었다는 것." "이미 넘겨준 뒤라면 어떻게 하죠 ? " "그런 경우에는 마약과에서 보비니에 있는 스탄의 소굴을 수색할 때에 그쪽에서 찾아내겠지. 좌우간 일단 위험을 무릅쓰고서라도 한번......" 그는 아차하듯이 느닷없이 상체를 뒤로 젖히고는 물끄러미 자클린의 모습을 바라본다. 자클린은 눈을 감고 긴의자에 앉아서 벽에 기대어 있었다. 바르제유는 레마랄을 약간 저쪽으로 끌고 갔다. "레마랄......자네는 연상(聯想)이라는 것을 믿는가 ? " "물론입니다. 그렇지만......" "그렇다면 묻겠는데......폭탄이라면 ? 그것이 자네에게 어떤 모습을 연상시키는가 ? " 곧바로 대답을 못하고 레마랄은 그냥 기계적으로 양손을 둥그렇게 해서 공 모양을 만들어 보았다. "글쎄요......둥근 공에서 관이 하나 나오고, 그것이 연기를 뿜어내고 있는......마치 옛날 그림에 나와 있는 것 같은......" 그의 표정이 갑자기 긴장한다. "글쎄 ! " "생각지 못할 것도 없죠. 그것도 대립관계에 있는 일당이 사업에 방해가 되는 경쟁상대를 처치하려고 하는 경우라면 ? " 두 사람 중 어느쪽도 강하게 마음에 떠오르고 있는 형체를 아직은 확실히 말할 수 있는 용기가 없었다. 바르제유는 레마랄의 팔을 꽉 쥐었다. "우리들은 우스꽝스러운 짓을 흉내내서는 안돼. 그것은 잘 알고 있어. 그러나 한쪽에서는 아직도 한 어린애의 생명이 문제가 되고 있네. 나는 어쩌면 내 지위를 잃어버리게 될는지도 모르네. 그러나 모든 수단방법을 다하지 않았다는 말은 듣고 싶지 않아. 자, 따라오게." 그는 빠른 걸음으로 크고 넓은 방을 빠져나가 신문기자들이 대기하고 있는 방으로 들어갔다. "여러분, 한 가지 중대한 사실을 전하겠소. 어떻게 해서든지 그 어린애를 찾아내지 않으면 안됩니다." "그 내용은 분명히 신문에 실려 있어요." 하고 어느 기자가 끼어들었다. "그러나 아무런 반응이 없어요." "라디오에서는 세 번이나 반복을 해서 방송했는데 ! " "그 어린애의 인상착의서라도 있어야죠." "그것을 아직 모르고 있소." 하고 총경은 상대를 가로막았다. "그러나 어쩌면 폭탄에 관해서는 알아낼 수 있을 것도 같소. 아마도 그 폭탄은 아무런 특징도 없는......보통 축구공인지도 모릅니다." 너무도 놀라서 말도 없이 멍청히들 있는 모습을 보고서, 그는 갑자기 머리가 어찔어찔해지며 자기의 경솔함이 어느 정도인가를 뼈저리게 느꼈다. 잠시 그는 자기가 한 말을 후회하고서, 그것을 지워없애버리려는 듯이 한쪽 손을 들어올리려 했다. 그러나 그의 결심은 움직이지 않았다. 그리고 한마디 한마디 말을 구분하듯이 힘을 들여서 말했다 · 10· "여러분들도 알고 있으리라고 생각하지만, 경찰은 충분히 그 어린애를 찾아낼 수 있는 힘을 갖고 있소. 그러나 아무래도 시간이 두 시간 정도밖에 여유가 없소. 그래서 여러분들도 함께 우리들에게 협력해 주시기를 부탁하는 겁니다. 어린애가 있는 부모들에게 만일을 위해 축구공의 공기를 빼내어 보라고 여러분의 입장에서 요청해 주었으면 합니다. 그리고 만일, 그 속에 무엇인가가 있을 때는 곧장 신고할 것을......" 순식간에 출입구 쪽으로, 상 투앙 문 근처의 술집 쪽으로 기자들은 눈사태처럼 악을 다투어 전화를 걸기 위해 달려나갔다. 바르제유는 자기만이 혼자 남겨지자 자기도 모르게 이마로 손이 갔다. "저도 찬성입니다, 대장님." 하고 레마랄이 속삭이듯이 말했다. "대장이라는 말을 하지 말게 ! " 하고 총경은 명확하게 나무랐다. "나는 그 말을 대단히 싫어한다네." 그는 ‘귀찮다’는 듯한 동작을 하고는 어깨를 움츠렸다. "아, 미안. 뭐, 기분나쁘게 생각진 말게. 번거롭겠지만, 마약과에 정보를 보내고서, 형사국장에게 보고를 해주게. 내가 방금 한 일을 · 10· 아, 그리고 신문에는 스탄에 관해서는 한마디도 하지 말도록......또 한쪽에 존재하는지도 알 수 없는 일당에 대해서도." 주사를 맞아서 반쯤은 꾸벅이고 있는 클로드에게는 낯선 천장이 몽롱하게 안개낀 눈악에 어른거리고 있었는데, 눈물에 젖은 어머니가 자기 위에서 들여다보고 있는 것도 함께 보였다. 자기가 누워 있는 침대가 흰색 가운을 입은 사람들이 우글거리고 있는 낯선 건물 안을 소리도 없이 흐르듯 악으로 나아간다. 그는 무서워서 큰소리를 질렀다. "애야, 엄마 여기 있다. 정말 여기에 있다니까......" 마음 든든한 어머니의 목소리다. 자기 눈악에서 무엇인가가 움직였다. "내 축구공......" 침대는 직각으로 방향을 바꾸어 큰 출입구로 들어갔다. 어떤 간호원이 출입구에서 드니즈를 막는다. "미안합니다, 부인. 마취실에는 들어 가실 수가 없게 되어 있습니다." 클로드는 몸부림을 치면서 일어나려고 했다. "얌전히 있거라, 애야." 하고 누군가가 살며시 소곤거렸다. "엄마 ! " 하고 클로드는 갑자기 공포에 질려서 대답 대신에 울부짖었다. "그럼, 이 공만이라도 갖다 주세요." 하고 드니즈가 애원한다. "그러면 마음이 진정될지도 모르니까요......" 간호원은 돌아서서 어린애가 울고 있는 것을 보고는 가엾은 생각이 들었다. "한번 해보죠. 그러나 나를 위해서 하나님께 기도해 주세요." 하고 농담 비슷하게 간호원이 덧붙인다. "만일 선생님에게 들키면 나는 모가지예요 ! " 간호원은 공을 받아들고서 방으로 들어갔다. "이것 봐, 애야. 공을 갖고 왔단다. 자, 봐, 이것을......" 간호원이 눈짓을 하자 마취사가 얼른 마취 마스크를 덮어씌웠다. "어린애를 다루는 데는 솝씨가 좋지." 하고 마취사는 스스로 인정한다. 두 번째 간호원이 옆으로 다가왔다. "엘렌, 당신 미쳤어요 ! 바이율 박사님이 지금 오실 거예요. 그런 공 같은 것을 들고 있다가 들키면 벌금을 내게 돼요." 엘렌은 공을 등뒤로 숨기면서 뒷걸음질을 쳤다. 의사가 물방울이 떨어지는 양팔을 제사 때의 의식처럼 쳐들고서 들어왔다. "이젠 됐나 ? " "잘되고 있습니다, 선생님." 두 간호원은 가까운 수술실로 침대를 밀고 갔다. "그런 곳에서 무얼 하고 있지, 엘렌 ? " 하고 의사가 나무라듯이 말한다. "벌써 훨씬 전에 근무가 끝났을 텐데 ? " 엘렌은 모호한 변명을 입안으로 중얼거렸다. 간호원장이 고무장갑을 들고 왔다. 의사는 한쪽 손을 내밀었다. "나 같으면 · 10· " 하고 그 장갑을 끼면서 의사가 말했다. "근무가 끝났으면 벌써 퇴근해 버렸을 거야 ! " 이번에는 다른 손 차례였다. 그것이 끝나자 의사는 얼굴 아래 부분을 덮고 있는 가제의 끈을 목덜미에다 묶도록 조수 쪽으로 돌아섰다. 그 다음에야 겨우 그 자리를 떠나 수술실로 들어갔다. 조수 두 사람이 이미 수술대의 저쪽과 이쪽에서 대기하고 있었다. 클로드의 호흡에 따라 마취 마스크에 부드러운 관으로 연결되어 있는 주머니가 불룩해졌다가 꺼졌다가 하고 있었다. 간호원장은 문을 닫고 바이율의 뒤를 따라 수술기구가 가지런히 놓여 있는 왜건을 밀고 왔다. 의사는 그 중에서 메스를 한 자루 집어들었다. 엘렌이 막 나가려고 할 때 복도 쪽의 문이 열리고서 동료 한 사람이 세탁물을 부둥켜안고 들어왔다. "그런 곳에서 무얼 하고 있는 거지, 그런 것을 들고 ? " 엘렌은 원망스럽다는 듯이 입을 뾰로통하게 내밀었다. "어리석은 짓을 해버렸어. 마취를 하는 동안 어린애를 달래 보려고 이 공을 갖고 들어왔는데, 그만 나갈 수가 없게 되어버렸어." "그거야 상관없지만, 새로 세탁한 시트 속에다 그런 것을 쑤셔넣진 마." "그런 게 아냐. 그 어린애 어머니에게 돌려주든가, 아니면 내 사물함에 숨겨두든가 할 생각인데, 마침 사무장이 밖에서 손님과 이야기를 하고 있기 때문에 나가지 못하고 있는 거야." "그거 잘됐네 ! " 하고 상대방은 웃으면서 말했다. "나는 빈털터리야. 이럴 때 벌금 같은 걸 내게 되면......" 동료는 일을 끝내고는 선반장의 문을 닫고서 출입구 쪽으로 걸어갔다. "안녕......" 열린 문 사이로 엘렌의 눈에 사무장이 여전히 그 자리에서 아까 그 소년의 어머니와 대화를 계속하며 열심히 상대방의 불안을 달래고 있는 것이 보였다. 문이 또다시 닫히자 그녀는 이 귀찮은 공을 어디에 숨길 곳은 없을까 하고 찾아보았다. 왼쪽에 높이가 2·도 더 되는 선반장이 벽 쪽에 붙어 있었다. 그녀는 생각을 해보았다. 사실 이 공을 내일 아침에 숨겨놓은 장소에서 꺼내도 충분히 수술이 끝난 그 어린애에게 돌려줄 수가 있다. 선반장 옆으로 다가가서 그녀는 공을 던져 올렸다. 공은 둔탁한 소리를 내면서 선반장 위에서 살짝 구르다가 가장자리에서 흔들거리더니 그대로 떨어지고 말았다. 엘렌은 그것을 중간에서 받아들고서 또 다시 시도해 보았다. 역시 실패했다. 그녀는 뒤로 물러서서 그 자리의 상황을 검토해 보았다. 선반장의 윗부분과 천장 사이에는 환기를 위해 벽을 뚫어서 만든 천창(天窓)이 벽 가장자리에 나란히 붙어 있었다. 엘렌은 그 가장 끝 쪽의 천창을 움직이게 하는 끈을 잡고서 당겨보았다. 걸림쇠가 정확하게 작동되어 창문이 열렸다. 그래서 다른 손으로 수술실 쪽의 벽과 그 천창의 중간 구석을 겨누고 공을 교묘하게 던져올리고서는 재빨리 그 창문을 끌어내려 간신히 공을 그곳에 끼워넣었다. 만일을 위해 그녀는 실내를 한 바퀴 돌면서, 마취실에 불법으로 들여온 그 물건이 어디에서도 보이지 않는지를 확인해 보았다. 성공이다. 그것을 보려면 의자 위로 올라서지 않으면 불가능했다. 공은 확실히 반쯤 열려진 창문에 눌린 채 얌전히 끼워져 있었다. 매우 만족해 하면서 그녀는 다시 모습을 가다듬고서 점잖게 방을 나섰다. 그녀가 가까이 가자 어머니가 일어섰다. "그 아이가 울진 않던가요 ? " "아녜요, 부인. 모두 무사히 끝났어요." 얼른 가볍게 인사를 하고 그 곁을 떠나 그녀는 탈의실로 뛰어들어갔다. 그리고는 서둘러 옷을 갈아입기 시작했다. 겨우 몸치장을 하고 나서 병원을 나와 뒤뜰을 빠져나갔다. 마티우 가(街)의 도로변에서 어떤 남자가 그녀의 모습이 보이자 피우던 담배를 던져 버린다. 젊은 남녀는 서로 부둥켜안았다. "가지." 하고 남자는 속삭이고는 그녀를 자동차로 끌고 가서 차 속에서 또 껴안고 입을 맞추었다. 잠시 뒤 남자가 기어를 넣자 푸조는 덜커덩 흔들리며 움직이기 시작했다. 벌써 열 번이나 알파이야르그 씨는 다이얼을 돌리면서 수화기를 귀에 대보았다. 대답이 없다. "운이 나쁘구나." 하고 잠자리에서 책을 읽고 있는 베르나르를 향해서 그는 투덜거렸다. "오늘밤에는 꼭 듣고 싶은 방송이 있었는데." "아직까지도 클로드의 아버지는 돌아오지 않았나요 ? " 알파이야르그 씨는 대답을 하지 않는다. 물끄러미 향수에 젖은 눈으로 자기의 팔걸이 의자와 슬리퍼를 바라보고 있었다. 관리 담당 여인이 마취실에 들어와서 하나하나 리스트와 대조를 하며 선반장 속의 시트 매수를 점검하더니, 아무런 이상이 없다는 것을 확인하고는 되돌아갔다. 엘렌은 동반한 남자의 어깨에 머리를 기대고서 고양이와도 같은 소리를 내고 있었다. 남자도 행복한 듯한 모습이었다. 그러나 클리시 문 근처에서 황급히 브레이크를 밟지 않을 수가 없었다. 경찰차 세 대가 경적을 울리면서 통행을 차단하고 달려가고 있었기 때문이다. "놈들만 제멋대로 날뛰니 ! " 하고 그는 화가 치민다는 듯이 중얼거렸다. 그녀는 더욱 그의 몸에 바싹 달라붙었다. "당신은 화도 참 잘 내네요 ! " 바르제유와 프라니올, 그리고 트레게넥을 태운 경찰차는 시속 80··의 속도로 달려가고 있었다. 오르페브르 강변에서는 마약과의 기동차 일행이 보비니의 스탄 소굴을 수색하기 위해 출동하고 있었다. 통보실에서는 무선기사가 텔레타이프 제1327호 B의 발신을 끝냈다. 시내 근교지구의 모든 경찰서로 통보하는 사법경찰의 명령. 아래 인물을 목격한 사람은 긴급히 연락바람. 이름 바스티앙 사세. 174··. 30세 전후. 머리는 밤색. 표정은 예리함. 석간신문에 사진이 실려 있음. 주느빌리에 총격사건 피해자. 주의사항 · 10· 축구공을 갖고 있었음. 제 15 장 플렌 생 드니(파리 북쪽에 인접한 도시) 경찰서의 당직 반장은 차례로 들어오고 있는 전문을 한자 한자 정성들여 읽고 있었다. "그런데 이게 무슨 말이지 ? " 하고 통신사 역할을 하고 있는 사복 형사를 향해서 그는 불쾌하게 중얼거렸다. "도대체 그 사람들이 무엇을 원하는 거야 ? " 상대는 턱을 어루만진다. "그라미에가 아니었습니까, 무슨 축구공인가에 대해서 말한 사람이 ? " "그라미에 ? 그래, 그렇다면......뒤처리를 해야겠다는 보고가 한 건 있었지. 확실한 기억은 없지만, 무슨 축구공에 관한 것이었는데......" 그는 자기 테이블로 돌아가서 ‘미결(未決)’이라고 표시되어 있는 상자 안의 서류를 훌훌 넘겨보다가 깜짝 놀란 듯이 아까 ‘순찰’을 돌았던 프랑수아 그라미에 순경의 보고서에 눈을 멈추었다. "이거다 ! " 하고 그는 외쳤다. "있다 ! " 이번에는 사복 형사가 그의 곁으로 걸어갔다. 반장은 펜으로 쓰여 있는 서류를 대강대강 읽기 시작했다 · 10· "......오후 근무중, 5시 30분경, 줄리앙 수아라는 인물, 툴 도베르뉴 가(街) 232번지 거주......" 그는 잠시 읽는 것을 멈추고 얼굴을 들더니 · 10· "이것은 엉터리 주소야, 빌어먹을 ! 툴 도베르뉴 가에는 내 사촌 한 사람이 살고 있는 곳이야......거기에는 100번을 넘는 번지는 없을 텐데......" "그렇다면 이름도 틀림없이 엉터리겠죠......흔히 부르는 것을 두 개 붙인 이름은 대체로 수상하죠." "잠깐만." 하고 그는 다시 계속 읽어내려갔다 · 10· "......232번지 거주......라. 흠, 여기로군......이 진술에 의하면, 위 인물은 뛰어놀던 소년들 옆을 지나다가 뜻밖의 봉변을 당해 넘어지면서 옷을 찢기고 그 새 축구공......" "축구공이야. 어때, 내 말대로지 ? " "......새 축구공은 ‘스포팅’ 상표인데, 역시 똑같이 새것이며 동명의 상표라는 것을 본인이 확인한 바 있는 별개의 축구공과 바뀌었다고 주장함. 신고할 것인지에 대한 물음에 당사자의 대답은 내일중으로 경찰서에 출두하여 본건에 관해 정식으로 수속하겠다는......" "출두는 의심스러운데요. 주느빌리에에서 살해당한 사람이 이 남자라면 ! " "살해당했나, 이 사람이 ? " "아니, 폭탄 사건에 대해 떠들어대고 있잖습니까 ! 석간을 읽지 않았습니까 ? " "신문 같은 건, 나는......" 하며 반장이 지긋지긋하다는 듯이 입을 우물거리고 있는 사이에 사복 형사가 ‘프랑스 수아르’ 신문을 들고 와서 상대방 눈악에 놓았다. "폭탄으로 떠들썩해요 ! 폭탄이에요, 이것 보세요 ! 라디오 방송도 듣지 않았습니까 ? " "나는 라디오를 듣지 않아......" 사복 형사는 서열도 무시하고 의기양양하게 떠들어댔다. "그러니까 모르죠. 라디오에서 분명히 나왔는데 ! " "그래서 어떻다는 거야 ? 별로 손해보는 것도 없잖아. 이렇게 분명히 텔레타이프로 오는데 ! 나는 지금부터 ‘사법경찰’에 보고해야겠어. 자네는 그라미에를 즉시 돌아오게 하게. 그 녀석에게 자세한 걸 듣고 싶어할지도 모르니까." 이 통보는 막 ‘둥지’로 돌아가려고 하던 바르제유에게 도착했다. 그는 곧바로 부하들과, 또한 그 부근을 순찰중이던 치안반 형사들을 그 방면으로 급파시키고, 다소라도 수사시간을 절감하기 위해 시경에서 자동차 한 대를 빌리기로 했다. 10분 뒤에는 푸아소니에 문과 라 샤펠 문(파리 북쪽 플렌 생 드니로 직통하는 문. 푸아소니에 문은 그 서쪽. 도베르 빌리에 문은 그 동쪽에 인접해 있음) 도베르빌리에 문, 그리고 플렌 생 드니 시(市)에 근접한 일대는 구름안개처럼 경찰과 형사들이 몰려들어 그들이 도보로, 혹은 차를 타고 거리거리마다 분산하여 통행인들을 검문하기 시작했다. 축구공을 들고 있는 사람을 본 적은 없는가 ? 축구공을 들고 있는 소년을 본 사람은 없는가 ? 시경의 순경 그라미에, 이름이 프랑수아인 그는 지금까지 이렇게 화려한 생각을 해본 적이 없었다. 그의 생각은 이미 확고하게 결정되어 있었다. 자기 독자적으로 그 어린애를 찾아내 보리라. 그 쥘이라는 녀석부터 차례로 수사해 나가면 반드시 찾아낼 수가 있을 것이다. 쥘은 꼬마 녀석들과 그 부하들에게 둘러싸여서 보엘 가(街) 근처에서 수상한 짓을 하던 것을 그전부터 몇 번 본 적이 있었다. 평소라면 그는 그런 것에는 눈을 감으며 탄식하는 수밖에 없었다 · 10· ‘이 녀석, 언젠가는 불량배가 될 놈이야. 결국 그렇게 될 때까지 기다려야겠구나 ! ’ 한편, 쥘 쪽에서도 불안한 구석이 있었는지 그 너저분한 변두리 부근에 제복 경관이 모습을 보이면 재빨리 도망을 치는 것이었다. 그라미에는 뚱뚱해서 경주와 같은 것은 도저히 불가능했다. 그래서 가슴이 미어져 버릴 것 같은 심정으로 단독행동을 취하려던 꿈은 단념할 수밖에 없어서, 지나가는 치안경찰 기동차에 급히 알렸다. 기동차는 단파무선으로 경찰차에 통보했다. 세 대의 승용차와 한 대의 경찰차가 불과 열두 살 된 꼬마를 추적하기 위해 출동했다. 쥘이 막 마쉴레 거리로 나가려고 했을 때 자동차 한 대가 옆으로 미끄러지면서 브레이크를 걸며 자기가 가려던 길을 막아버리는 것을 보았다. 마치 영화 같은 장면이라고 생각하면서 그는 가던 길을 되돌아섰다. ‘맞서기가 힘들기는 하겠지만 결사적으로 투쟁’을 해보려고 생각도 했으나, 일단 생각을 고쳐먹고 묘지 울타리 쪽으로 가서 그 담벽을 타고 넘어가 비석 사이에 몸을 숨길 생각을 하고 도망가는 토끼처럼 달려갔다. 이것 참, 야단났네 ! 차체가 높은 경찰차 한 대가 곧바로 모습을 나타내더니 이쪽으로 접근해 오고 있었다. 뚱뚱보 순경이 승강구 발판 위에서 열심히 신호를 하고 있다. 불과 두세 시간 전에 또다시 무슨 짓을 했다간 혼쭐을 내주겠다고 한 그 순경이었다. 자기가 이렇게까지 주목을 받는 추적의 대상이 되어 있다는 것을 생각한 꼬마는 이렇듯 불공평한 자신의 운명에 대하여 자랑스러움과 반항심을 동시에 품지 않을 수가 없었다. 우선 그는 숨이 차오기 시작해서 이제는 틀렸구나 하는 느낌이 들었다. ‘보통 사람 모습’을 한 사람이 뛰어내리더니 큰 걸음으로 쫓아온다. 더는 숨도 제대로 쉴 수가 없었다. 돌부리에 걸려 쓰러지려는 순간 그는 완전히 단념했다. ‘보통 사람 모습’을 한 사람이 쓰러지는 그를 받아안았다. "이렇게 된 거냐, 꼬마 바보야 ? " 자동차 집단이 그의 뒤쪽에서 멎었다. 보기도 싫은 형사들이 그를 둘러쌌다. 그는 몸속에 남아 있는 힘을 모아 증오의 숨을 쥐어짜서 거친 욕을 퍼부었다 · 10· "똥이나 처먹어라, 경찰들아 ! " "그런 것은 아무래도 좋아." 하며 그를 꽉 붙잡은 채 트레게넥 형사가 그 말을 받아서 대답했다. "네게 물어볼 것이 하나 있을 뿐이야." "내가 그런 게 아녜요 ! " 하고 제멋대로 짐작한 불량소년이 소리질렀다. "그래, 확실히 네가 아니다. 귀찮게 굴지 말고 말해 · 10· 오늘 오후 네가 축구공을 빼앗았던 상대방 아이의 이름이 뭐지 ? " 불량배가 될 쥘은 그 말에 깜짝 놀란 모습이었다. "축구공이라고요 ? " 그라미에가 사람 울타리를 헤치고 두 사람 옆으로 걸어왔다. "내가 애기해 볼께요. 잘 알겠지, 쥘, 우리는 네게 시비를 걸고 있는 게 아니다." "정말 ? " "정말이지. 단지 너는 기억하고 있을 거야. 오늘 오후 축구를 했었지, 네 친구들과 ? 그때 어쩌다가 넘어진 사람이 한 명 있었지 ? " "그런 거 나는 아무것도 몰라요. 나는 그때......" "아니, 잠깐만 ! 그 사람도 축구공을 가지고 있었어. 그 자리에 나도 있었는데, 너 기억나지 ! " "예......에." "네가 축구공을 주워서 그 사람에게 돌려준......" "나는 내 것이 아니면 갖지 않아요......" "이 녀석이 엉터리 소리만 하는구나 ! 어떻든, 기억하고 있지 ? " "예. 그런데 그 얼빠진 사람이 완전히 멍청해져서 공을 받으려고도 하지 않았어요 ! " "그래, 네 말대로야." "또 하나의 공은 · 10· " 하고 트레게넥 형사가 기다릴 수 없다는 듯이 끼어들었다. "그것은 누가 갖고 있었지 ? " 쥘은 한 발 뒤로 물러나면서 그라미에의 보호권 내로 몸을 피했다. 제복을 입었든 안 입었든간에 상대가 어떤 방법으로 이쪽을 ‘잡으려는지’ 알 수가 없었고, 또 이 동네 사람이 훨씬 안전할 거라고 생각한 것이다. "그것은 그 사람이......" "아니야, 잘 들어봐." 하고 그라미에가 다시 말한다. "그 사람이 한 개 갖고 있었어. 그리고 또 다른 것 말이야. 그것을 주워서 가져간 것이 누구냔 말이야 ? " "아아 ! 그것은 그 베르나르라는 굉장한 애예요." 그의 주위에서는 흡사 집단적인 안도의 한숨소리 같은 것이 터져나오고, 그리고는 갑자기 우박을 퍼붓듯이 질문이 쏟아지는 것이었다. "베르나르 무엇이라고 하지 ? " "어디에 살고 있어 ? " 쥘은 양팔을 벌렸다. "나는 몰라요 ! 가끔 이쪽으로 와서는 쓸데없이 까불어대요. 내가 아는 것은 그 애가 베르나르라는 것과, 파리 애라는 것, 그것뿐이에요." "이 애가 하는 말은 그 어린애가 순환도로의 맞은편, 그러니까 파리 시내에 살고 있다는 겁니다." 하고 그라미에가 설명했다. "그럼, 좀더 알고 있는 것은 없니 ? " 소년은 입을 삐죽 내밀었다. "글쎄요, 별로......남프랑스 지방 태생인 것 같고, 말투가 재미있는 애인데......" "그것뿐이니 ? " 허파의 상태가 평소대로 회복되는 것과 동시에, 쥘은 평소의 건방진 태도로 되돌아왔다. 그는 쌀쌀맞게 트레게넥의 팔을 흔들어서 풀었다. "한 가지 물어보고 싶어요. 무슨 이유로 그런 것들을 귀찮게 묻는 거죠 ? 밀고자도 아닌 나에게 ? " 그라미에는 참을 수가 없다는 듯이 갑자기 손을 치켜들었으나, 형사가 그것을 중간에 막았다. 트레게넥은 쭈그리고 앉았다. "자, 들어봐, 쥘. 그 베르나르는 별다른 짓을 하지 않았어. 그래서 너희들이 싸운 걸 가지고 이러는 게 아니다. 그런데, 그 베르나르가 갖고 있는 축구공에 도대체 무엇이 들어 있다고 생각하지 ? 폭탄이야 ! " "어이쿠 ! 신문에 나온 그거요 ? " "그래. 그것이 폭발하기 전에 찾아내지 않으면 안돼. 어때, 알겠지, 이만하면 ? " "그 애가 그 폭탄을 갖고 있단 말예요 ? " 하고 멍청한 모습으로 중얼거린다. 그는 머리가 혼란해지고, 그런 것을 발로 짓밟아 뭉개 버리려 했던 자기 모습을 떠올리면서 새삼스럽게 몸을 떨었다. "어떻게 해서라도 생각을 좀 해보거라, 쥘. 어떤 옷을 입고 있었니, 그 베르나르라는 애 말이야 ? 굉장한 애이고, 남프랑스 사투리를 쓰는 모양이지 ? " "글쎄요......더는 기억나는 게 없어요......그러나 그 애 모습을 봤을 땐 꽤 더워서 못 견딜 것 같다는 생각이 들었어요." "어째서 ? " "그러니까, 굉장히 화려한 무늬가 들어 있는 윗도리를 입고서 좋아라 했거든요......" "그 윗도리는 어떤 모양이었지 ? " "인기 많은 남자들이 잘 입는 것 같은 거예요, 영화에서......카우보이가 아니고, 그것 말고 또......" "털이 부수수하고 방울이 달린 윗도리 말이니 ? 덫 사냥꾼의 윗도리로구나 ? " "예......그래요 ! 그거예요 ! " "알겠다. 그리고 바지는 ? " 쥘은 약간 신경질적인 웃음소리를 냈다. "파란 거예요, 투박한 옷감으로 된 건데. 그런데 엉덩이 쪽에 윗도리와 똑같은 무늬의 천조각을 대고 기워져 있었어요. 괜히 멋을 내려고 말예요." 나중에 그가 아무리 생각해 보아도 알 수가 없었던 것은, 바로 전까지만 해도 그의 초라한 몸 주위에서 웅성거리고 있었던 형사들이 앗 하는 사이에 일제히 자동차가 있는 곳으로 흩어져 달려가더니 폭음과 경적으로 소란한 소음 속에서 눈깜짝할 사이에 사라져 버린 것이었다. 자기 혼자만 남겨졌고, 그 다음은 완전히 예상이 어긋나 버린 허무감만이 남아 있을 뿐이었다. 갱처럼 그 자리에서 살해되지도 않았다. 조금 전까지만 해도 자기는 위대한 거물이라고 자부하는 심정이었는데, 이제 보니 그리 대단한 인물도 아니었던 것이다. 그는 울지 않으려고 애써 참았다 · 10· 눈물 같은 것 ! 자기 나이하고는 어울릴지라도, 자기가 선택한 신분하고는 결코 어울리지가 않는 것이다. 그 원통함을 내던져 버리기 위해서 옆에 있는 돌멩이를 힘껏 걷어차고는 냉소했다 · 10· "정말로 골빈 놈들 ! " 그 사이에 트레게넥은 벌써 수화기를 들고 있었다 · 10· "Z 2번, 나왔나 ? 그 어린애의 인상착의를 드디어 알아냈습니다 ! " 이 통보는 지체없이 중계되었다. 레마랄도 그것을 들었다. 바르제유는 바르제유대로 르 클록에게서 전화로 연락을 받았다. 형사는 바로 그 약국에서 탐문수사를 하고 돌아왔는데, 약국에서는 남프랑스 사투리를 쓰는 소년에 대해 정확하게 기억하고 있었으며, 같이 있었던 소년의 모습도 자세하게 말해 주었다 · 10· 언제나 놀란 듯한 눈에다 파리 아이들다운 귀여운 모습의 어린애라는 것이었다. "알았다." 하고 총경이 말했다. 이제부터는 그 어린애들을 찾아내는 것뿐이야 ! " "부장님." 하고 르 클록이 말을 잇는다. "그것보다 더 중요한 내용이 있습니다. 그 뒤에 2。3분 지나서 약국으로 축구공을 들고 있는 남자가 들어왔었다고 하는데, 전화를 걸려고 했었다는 겁니다." "전화 ? 틀림없이 ‘생 탕드레’ 호텔로 걸었겠군. 이름을 밝히지 않았다고 하는 그 인물 말이야. 약국에선 본 적이 있다고 하던가, 바스티앙 사세의 사진을 ? " "본 것 같기도 하고 아닌 것 같기도 하다면서 확실하게 말할 수 없는 모양입니다. 그의 얼굴을 자세히 보지 않았답니다. 하지만 무엇보다도 눈을 끄는 것은 암호표를 합친 것같이 축구공이 두 개 잇따라 나타났다는 사실입니다." "그래서 ? " "그리고 또 그 남자의 마치 정신이 나간 듯한 모습......이것은 약국 주인의 생각이긴 하지만." "흠, 그리고 또 ? " "놀라지 마십시오, 괜찮으시겠습니까 ? " "괜찮아 ! 말을 해보게." 사세 옆으로 어떤 남자가 다가오더니 소형차에 태워서 데리고 가더라는 겁니다." "흠 ! 꽤 재미있어지는구먼. 그 목격자는 어디로 데리고 갔는지 모른다던가 ? " "모른답니다. 그러나 저는 알고 있어요......적어도 저로서는 알고 있는 느낌입니다만." "그래, 말해 보게, 르 클록." "주느빌리에의 그 집이지요." 바르제유는 대답을 하기 전에 잠시 생각을 해보았다. 자기의 코가 탁월하다고 확신하는 사람이라면 대체적으로 그러하듯이 바르제유도 예외가 아닌지라, 남에게 자기와 동등한 우월성을 인정해야 할 때에는 주저를 느끼지 않을 수가 없었다. 주느빌리에의 그 집이라 ? 실은 자기도 그것을 은연중에 생각해 보고 있었던 것이다. "오늘 오후에 초인종을 눌러 보았다던 그 집 말인가 ? " "그렇습니다." "그런데 아무런 대답이 없었다고 했지 ? " "예, 그런데......모리니가 그 집 문패의 이름을 보았다고 하는데, 어딘지 짚이는 데가 있는 모양이었습니다." "응, 알고 있어. 그래서 ? " "그래서 저는 그 집 차고를 한번 들여다보고 싶은 생각이 듭니다. 만일 차고에 소형차가 있다면......" "어이, 서둘지 말게, 르 클록." 하고 총경이 외쳤다. "소형차는 몇십만 대라도 있어, 파리 시내에는......" "그리 서두는 것이 아닙니다, 부장님. 그저 돌아가기 전에 잠깐만 들여다보고 싶은 것뿐입니다." "그럼, 잠깐 들여다보는 것뿐이네. 조심하게. 우리들은 현재 무섭도록 깊이 빠져 있으니까. 농담이 아닐세. 그럼, 잘 해봐 ! " "이제 거의 도착할 때쯤 되었습니다 ! " 하고 형사는 기쁜 듯이 외쳤다. 바르제유는 크게 어깨를 으쓱하며 수화기를 걸었다. 억제하려 하는데도 잠시 전부터 희망의 바람이 가슴속에서 일어나고 있었다. 르 클록이 바보짓만 하지 않는다면......보좌관이 들어왔다. "뭔가, 레마랄 ? " "그 어린애에 관한 인상착의서입니다." 총경은 주의깊게 그것을 읽었다. "여기에는 이렇게 첨가하는 것이 좋겠네 · 10· 언제나 놀란 듯한 눈의 귀여운 어린애와 함께 있다고. 이건 또 다른 목격자가 뒷받침해 준 거네. 모리니는 어떤 상태인가 ? " "변함없이 자료에 매달려 있습니다." "나도 그쪽으로 가보아야겠군." 대합실에 가서 보니 프라니올과 자클린의 모습이 눈에 뛰었다. "아니, 자네는 여태까지 무엇을 하고 있는 겐가 ? 마드무아젤을 모시고 갔을 거라고 생각했는데 ? " 자클린이 난처한 듯한 얼굴을 하며 일어섰다. "실은 제가 돌아가고 싶지가 않다고 했거든요......그리고 혹시 무슨 도움이라도 될까 해서......" 그녀는 고개를 숙였다 · 10· "저는 혼자 있는 게 무서워요." 총경은 눈짓으로 프라니올에게 물어보았다. 프라니올의 눈은 자클린의 말을 긍정해 주고 있었다. 바르제유는 어쩔 수 없다는 몸짓을 했다. "그런 생각이시라면 좋습니다. 프라니올, 자네는 기상대에 연락을 해주게, 정확한 기온을 알고 싶네." 그는 벽에 걸려 있는 온도계 옆으로 걸어가더니 어깨를 으쓱했다. "여기는 21도로군. 그러나 이것만 가지고는 아무것도 알 수가 없어." "잘 알겠습니다, 부장님." 자클린과 그 두 사람은 형사들의 대기실 쪽으로 갔다. 바르제유는 무의식중에 자기의 20대 시절을 매우 애석해 하면서 두 사람의 모습을 한참이나 바라보았다. 그들이 계단을 내려가는 곳까지 갔을 때 프라니올이 뛰어돌아왔다. "18도입니다, 부장님." "알겠네. 계속해서 ONM(국립기상사무국의 약칭)과 긴밀히 연락을 취해 주게." 프라니올이 되돌아가는데 그와 부딪치듯이 레마랄이 달려왔다. "무슨 일이 있었나, 레마랄 ? " "신문사 친구들이 좀더 자세한 것을 알고 싶다고 합니다. 기자들은 부장님이 뭐를 숨기고 있는 것 같다는 느낌을 갖고 있는 모양입니다. 말해 버릴까요 ? " "약간은 모험이 지나친데......" 두 사람은 서둘러 계단을 내려갔다. 바르제유가 말을 계속했다. "물론 실험실이라든가 과학적인 수단이라는 것도 크게 우리들을 도와주고 있지. 그러나 현재의 실정에선 코가 둔감한 경찰은 경찰이 아니야. 현재 르 클록이 어떤 선을 쫓고 있어, 코의 육감에 의지해서 말이야. 모리니도 또 하나의 선을 쫓고 있지......어쩌면 같은 선인지도 모르겠으나, 그거야 뭐라고 단정할 수가 없지......더구나 어슴푸레한 기억 이외는 별로 확실한 단서도 없으니까......" "그러나 마약과 친구들이 지금쯤은 틀림없이 현장에 가 있을 건데, 멍청하게 신문에 흘려서 ‘아르메니아 인’인 스탄이 몸을 도사리게 된다면 좀 생각해 볼 일이지요......" "스탄이 아니야, 레마랄. 그보다는 범인 쪽일세." "예, 범인이라고요 ? 범인은 ‘아르메니아 인’이 아닌 겁니까 ? " "어쩌면. 나도 스탄을 전적으로 도외시하는 것은 아닐세. 그러나 내 생각으로는 명백한 반대의 사실이 증명되지 않는 한 범인은 또 다른 사람인데, 지금은 꼼짝도 하지 않고 상황을 살펴보고 있을 거야. 어디 하늘과 땅 사이에 몸을 숨기고서......아마도 그 선을 모리니와 르 클록이 양쪽에서 따로따로 쫓고 있는 건지도 모르지 ! " 레마랄은 웃음을 지었다. "총경님을 부장님으로 모시기만 했으니, 이거 영 잘못한 거네요 ? 틀림없이 그리워하고 계시겠군요, 코를 킁킁거리며 추적하시던 시절을......" "자네도 제법 코가 듣기 시작했군, 레마랄......자, 그 어린애의 인상착의를 방송국으로 통지하고 오게. 모든 것이 분초를 다투는 문제일세......" 그는 자료실로 들어가고, 레마랄은 계단을 뛰어올라왔다. 모리니는 기진맥진한 모습을 하고 있었다. "이봐, 어떻게 된 건가 ? " "뜻하지도 않은 불운에 부딪쳐 버렸습니다, 부장님. 확실하게 이제는 틀림이 없다고 생각했는데......그야말로 하나님께 맹세해도 좋을 정도로......그 오스메라는 녀석은......그전에 무슨 일인가로 이름을 들었던 기억이 있거든요. 그런데 아무것도 없는 겁니다......" 그는 지금 조사해 본 여러 종류의 카드 상자가 열려 있는 것을 손가락으로 가리켰다. 바르제유는 그가 불쌍해졌다. 경험이나 교양도 바르제유에게 훨씬 못 미치는 모리니로서는 육감이 본능의 별명이었다. 그리고 본능은 기적하고도 비슷한 것이었다. 그래서 그는 언젠가 한번은 기적이 일어나지 않을 때도 있지나 않을까 하고 끊임없이 걱정하고 있었던 것이다. "처음입니다, 제 기억이 능력을 발휘하지 않는 것이." 하고 그는 탄식한다. "흠, 코르시카 태생의 아르벨 클로크 사건을 조사해 본 게로군 ? " "예, 사세의 진술문서는 정리가 끝난 서류와 일치합니다. 클로크는 과거 스탄이 마르세유에서 일을 하던 시절의 심복이었습니다." "그렇다면 여기 O......O......라는 것은...... ? " "오스메지요. 아드리안 오스메입니다. ‘국제경찰’의 서류에도 전혀 없고, ‘마약’ 쪽에도 아무것도 없어요." "색인 카드 쪽에는 ? " "그것이 최후의 희망이었습니다만......" 그는 슬픈 듯이 한숨을 쉬더니, 카드 두 장 사이에 손을 넣은 채로 그곳을 보여 주었다. "오시아스, 칼레드 벤 오스메가 있고, 그리고......곧바로 오자키암으로 건너뛰는 겁니다." "혹시 정리해 놓은 데 착오라도 있는 것이 아닐까 ? " "그것도 확인해 보았습니다, 부장님. O로 시작되는 이름을 한장 한장 전부 조사해 보았어요." "그래 ? 그렇다면 이젠 단념해 버리는 것뿐이군......무슨 다른 방법을 생각해 보도록 하지." 한 여사무원이 별로 기분이 안 좋은 모습으로 안으로 들어왔다. "어떻게 된 거야, 앙리에트 ? " "다미안 형사에게 야단을 맞았어요. 변명할 틈도 없었어요. 그런 것은 내 탓이 아닌데도 그것을......" "도대체 무슨 일이 있었는데 ? " 가볍게 숨을 헐떡이면서 종종걸음으로, 마치 사냥감을 노리는 호랑이처럼 모리니가 가까이 다가갔다. "그 사람이 오자키암 카드를 가지고 오라고 했거든요." 하고 앙리에트가 말을 계속했다. "그런데......어머, 어떻게 된 거예요, 모리니 씨 ? " 모리니가 그녀 손에서 카드를 낚아채는가 했더니 그것을 머리 위로 번쩍 쳐들면서 외쳤다 · 10· "그런데 오스메의 카드를 잘못 가져간 거로군 ! " 여사무원은 어찌된 영문인지 듣고 싶었다. 형사도 그것을 바라는 듯이 즉시 애기해 주었다. 여사무원은 그런데도 문소리를 요란하게 울리면서 나가 버렸다. 모리니는 탐욕스럽게 읽어내려갔다. "어때요, 제가 말씀드린 대로죠, 부장님 ! 분명히 있었어요. 아드리안 오스메. 나치 비밀경찰에 관계. 반국민죄로 5년형. 그리고 55년에 수출업 회사를 설립해서 등록했습니다. 그것뿐이군요." 그의 실망은 옆에서 보는 눈에도 분명했다. "역시 운이 나쁠 때는 끔찍하군." "첨부된 것이 있어, 뒷면에." 하고 바르제유가 말했다. 그는 형사의 어깨넘어로 들여다보면서 단어를 골라서 읽었다 · 10· "1949년에 국외추방 처분을 받은 조르주 클리아드플로스의 의형제. 확증된 공범관계 없음." "클리아드플로스......" 하고 총경은 반복하듯이 그 이름을 중얼거렸다. "그 녀석의 카드를 찾아볼까요, 부장님 ? " "그럴 필요 없네. 그 녀석이라면 잘 기억하고 있지. 아니, 자네는 기억을 더듬어 봐도 헛일이야, 모리니. 자네가 새파랗게 젊은 시절의 일이니까. 그놈은 어떤 국제적 ‘사업단’을 위해 매춘을 독점하려고 시도했었다네. 그게 상당히 수상한 사건이어서......" 열에 들뜬 듯한 손으로 모리니는 카드를 계속 넘겼다. 그러다가 그 중에서 한 장을 빼냈다. "있군요. 그 그리스 인......사진까지 있습니다. 49년에 분명히 국외추방 처분이 되었어요. 아르헨티나로 추방. 1년 전 미국에 출현함. 그 이후로는 행적불명." 바르제유는 그 사진을 자세히 들여다보았다. 그러다가 갑자기 간신히 참는 듯한 소리를 터뜨렸다. "다리 ! 그래, 이 다리야 ! " 모리니가 교대로 들여다본다. "다리 말입니까 ? 흠, 정말 한쪽 다리가 절름발이로군요. 그렇다면......" "그것을 당신은 알 수 없단 말인가 ? " 하고 엉겁결에 부하에게 ‘당신’이라는 호칭을 쓸 정도로 흥분하면서 바르제유는 초조한 듯이 외쳤다. "절름발이 다리가 마크야. 낙인이지. 바스티앙의 발뒤꿈치에 남겨진 그 상처 ! 모든 것이 정확하게 연결되어 있어. 그리스 인인 오스메. 그리고 오스메는 주느빌리에에 집을 가지고 있어. 그리스 인은 과대망상증에 걸려 있고. 그 매춘부 독점화 계획 같은 것만 보아도 그것은 분명해 ! 이번에는 마약에 대해서 그것과 똑같은 짓을 하려 든 게 틀림없어. 그래서 바스티앙을 이용해서 가장 힘든 경쟁상대인 스탄을 없애버리려 한 거야." "그러나 이 녀석은 지금 프랑스엔 오지도 않았는데요 ! " "자, 그것은 이제부터 조사해 보기로 하고......따라오게......" 두 사람이 숨을 헐떡이면서 4층에 도착하자 때맞추어 다행히도 르 클록에게서 온 전화를 받을 수 있었다. 그곳에서는 힘든 일이 발생해 있었다. 데투르브를 차 안에 남겨두고 르 클록은 주느빌리에의 그 저택 차고 출입구를 찾아냈다. 그것은 뒤뜰 한쪽 구석에 나중에 만들어진 자그마한 건물이었다. 지붕은 상당히 나지막했으나 널찍했고, 본채와는 연결되지 않았다. 차고 문에는 하트 모양의 구멍이 뚫려 있었는데, 그곳으로 차고 안으로 광선이 들어가고 있었다. 르 클록은 한쪽 구멍에 손전등을, 또 한쪽 구멍에다가는 자기 눈을 바짝 대고 들여다보니 확실히 보이는 것은 ‘아론드’ 한 대뿐이었다. "좋아, 다시 시작하자." 하고 그는 깨끗이 체념하면서 중얼거렸다. 그런데 문득 엔진 소리가 들려오는 것 같더니 갑자기 길모퉁이의 어둠을 뚫고 헤드라이트의 불빛이 나타났다. 형사는 철책 모서리의 사철나무 숲 그늘에 몸을 숨겼다. 그것은 의심할 나위 없는 소형차였다 ! 차가 멈추자 르 클록은 숨을 삼켰다. 어떤 남자가 차를 치워놓고 다시 나왔다. "좋아, 태연하게 부딪쳐 보자. 아주 태연하게 부딪치는 거야 ! " 하고 형사는 자신을 격려했다. 그리고 숨어 있었던 그늘에서 나와 손전등의 불빛을 그 남자에게로 향했다. 그는 담뱃불을 빌려달라고 할 작정이었는데, 무의식중에 본능적인 충동에 지고 말았다. "신분증명서를 갖고 있소 ? " 상대는 보기에도 민첩한 솝씨로 한쪽 손을 속주머니로 가지고 가더니 갑자기 총을 쏘았다. 르 클록은 순간적으로 총 끝을 피할 수 있었다. "데투르브 ! " 하고 그가 고함지르는 사이에 그 남자는 도망쳤다. 급히 손전등을 다시 켜고 살펴보았더니 문의 자물쇠가 열리는 소리와 잇따라 잠기는 소리가 들렸다. 그는 자기 차가 있는 곳으로 뛰어가면서 아무런 엄호물도 없이 문악을 지나치는 순간, 한줄기의 불연기가 아래층 창문에서 뿜어져 나왔다. 달려가던 탓에 그는 곧바로 멈출 수가 없었다. 총알은 그의 몸 바로 옆을 윙 소리를 내면서 스쳐 지나갔다. 그는 매우 조심스럽게 차가 있는 곳까지 기어갔다. 데투르브는 수화기를 들고서 목소리를 가까스로 진정시키고는 Z 2번을 호출했다. "데투르브 ! 내가 부르는 소리가 들리지 않았어 ? " "들리지 않았어......나는......그......권총소리가......들리기에 즉시 사무실을 부르느라......" 그의 손은 떨리고 있었다. 르 클록은 가엾다는 생각이 들었다. "Z 2번 나왔나 ? " 오스메와 데데는 카빈 총을 들고 총구멍이 있는 곳에서 대비하고 있었다. 한스는 두목 악에 고개를 숙이고 있었다. "신분증명서를 보여 달라고 하기에......그만 정신을 빼앗겨 버려서......" "멍청한 자식 ! " 두목은 꼼짝도 하지 않고 긴장한 표정으로 골똘히 생각에 잠긴다. "빌어먹을 ! 총알이야 ! 그것만 놈들에게 발견되지 않았으면 좋겠는데 ! 그렇지 않을 경우, 놈들은 그것을 바스티앙의 몸속에서 빼낸 것과 대조해 보고 세 개가 모두 같은 권총으로 쏜 것을 알게 된단 말이야......자, 가서 총알을 찾아와, 얼간이 같은 놈아 ! " "가겠어요, 두목......" 살인 전문가도 완전히 주눅이 들어 있었다. 나가기 전에 그는 두목에게 신문을 내밀었다. 두목은 그것을 낚아채더니 그것으로 그의 따귀를 후려갈겼다. 한스는 가슴속 가득히 처참한 증오심이 치밀어오르는 것을 느끼면서 고개를 숙였다. "좀 봐줘요, 두 분 모두......" 하고 쉰 목소리로 그는 중얼거렸다. "불을 꺼라." "부장님 ! " 하고 르 클록은 낮은 목소리로 송화구에 대고 말했다. "오자마자 갑자기 권총 인사를 받았습니다. 그래서......" 바르제유의 목소리가 우렁차게 전화에서 흘러나온다. "잘했어 ! 아주 잘했어 ! 멋진 일이야." "잘했다뇨 ? 매우 기분이 좋으신 것 같은데요. 우리는 하마터면......" "음, 알고 있어, 르 클록. 그러나 덕택에 우리 쪽에 도움이 되었다네." "그렇습니까 ? 그렇다면 다행입니다만. 그렇다면......" 데투르브가 슬며시 팔꿈치로 쿡쿡 찌른다. "조심해 ! 문이 열렸어. 누군가가 나오고 있는데." "부장님 ! " 하고 르 클록은 마이크를 향해서 말했다. "놈들이 탈출하려고 하는데 어떻게 할까요 ? " "쏴. 어떻게 해서든지 놈들이 도망치지 못하게 해야 해. 자네들은 정당방위야. 방어전을 해주게, 곧 갈 테니까 ! " 수화기를 놓지 않고 다른 손으로 형사는 문을 목표로 해서 마구 쏘아댔다. 데투르브도 이제는 기다리고 있지만은 않았다. 그는 같은 방향을 향해서 휴대 기관총의 탄창이 빌 때까지 쏘아댔다. 한스는 매우 당황해서 숨을 헐떡이며 도망쳐 들어갔다. "바보 같은 자식 ! " 하고 두목이 고함쳤다. "봐라, 이런 일이 벌어져 버렸잖아. 멍청한 짓을 저질렀기 때문이야 ! 결코 그대로 놔두지 않겠어, 이 일이 잘못되었을 경우엔. 이봐, 데데. 너는 이놈을 데리고 2층으로 올라가. 총을 갖고 마주 쏘아대는 거야. 아드리안, 너는 내 옆에 남아 있어라, 알겠어 ! " 바르제유는 잔뜩 흥분해 있었다. 레마랄은 진정하려 애쓰고 있었다. "이젠 완전히 밤이 되었어요, 부장님. 도저히 그런 건 불가능합니다. 그야말로 미친 짓입니다." "결코 그렇지 않아. 레마랄. 그곳에서 작은 충돌이 발생하지 않았다면 이쪽도 구태여 나설 필요가 없겠지. 그런데 작은 충돌이 벌써 시작되었네. 나로서는 절대 확실하고, 다툴 여지도 없는 증거에 의거하여 행동하고 있다네 ! " "어떤 증거 말입니까 ? " "권총의 총알이지." "총알이라고요 ? " "정체불명의 남자가 르 클록을 향해 쏜 총알 말이야. 만일 그것을 감정실로 보내어, 그것이 사세의 몸에서 나온 총알과 동일한 것이라고 판명된다고 생각해 보게. 어때, 약간은 이해가 되겠지 ? " "그러나 그 총알은......" "아직 저쪽에 있고, 또 무엇 하나 확실히 말할 수가 없지. 그러나 첫째로 우리들은 그 총알을 찾을 걸세. 그리고 둘째로 자네가 얼마를 걸 생각이냐는 거야. 내 의견이 정확하다는 쪽으로 말일세." 그는 어리둥절한 모습인 레마랄의 얼굴을 잠시 지켜보다가 송화구에 입을 대고 이렇게 외쳤다 · 10· "시경에 자동차 경관대를 한 대 요청하게. 주느빌리에의 치안유지에 충당하려고 하네. 그리고 손이 비어 있는 친구들은 전부 소집해 주게." 르 클록과 데투르브는 보다 더 그 집을 잘 감시할 수 있도록 둘로 나누었다. 르 클록은 풀숲 속에 숨었고, 데투르브는 살며시 차를 이동시켜 건물 뒤편을 감시했다. 밤의 어둠이 또다시 이상한 정적에 싸였다. 형사는 이를 악물고 굴욕의 상념을 되십고 있었다. 자기는 위험에 빠져 있는 동료를 구해 주려고도 하지 않았던 것이다. "나는 이제 쓸모없는 인간이야." 하고 그는 생각했다. "당장 내일이라도 그만둬야지." 필름이 한창 영사중에 중단되더니 관객석에 전등이 켜졌다. "관람객 여러분들께 말씀드립니다." 하고 스피커에서 묘하게 변질된 목소리가 흘러나왔다. "갑자기 중단하게 된 것을 매우 죄송하게 생각합니다만, 대단히 긴급히 알려 드려야 할 말씀이 있습니다. 방금 경찰 당국에서 요망사항을 알려왔습니다. 베르나르라고 하는 열 살 정도의 소년을 찾고 있습니다. 그 소년은 남쪽 사투리가 강한 말투에다......" 다시 또 한 번 헛된 노력을 해본 끝에 알파이야르그 씨는 클로드의 아버지를 불러내는 것을 단념했다. 이젠 잠시 지난 다음에 다시 걸어봐야지. 그는 자기의 팔걸이 의자에 편안한 자세로 앉아서 · 10· 이것은 마누라 악에서는 엄중히 금지되고 있는 것이지만 · 10· 맞은편 의자 위에 양다리를 올려놓고 라디오의 스위치를 돌렸다. 자기에게도 좋아하는 라디오 정도는 들을 권리가 있을 것이다. 그것은 그렇다 치고 ! 열을 받아서 작동이 될 때까지는 지겹도록 시간이 걸리는 그 기계를 지긋지긋하게 생각하면서도, 그는 간신히 잠들었을 것이라고 생각되는 베르나르에게 방해가 되지 않도록 라디오의 소리를 조절했다. 서서히 스피커 소리가 들리기 시작하더니, 드디어 똑똑한 말소리가 되었다 · 10· "......그 소년은 덫사냥꾼 모양의......다시 말해서 요즘 말로 한다면 데비 클로켓 형식의 화려한 무늬에 거친 털이 달려 있는 윗도리를 입고 있습니다. 바지는 미국식 옷감으로 만든 것을 입고 있습니다. 약간 주의를 기울여 주실 중요한 점이 있는데, 이 바지의 엉덩이 부분에는 윗도리와 똑같은 천으로 기운 곳이 있다고 합니다. 참으로 묘하게 들리시겠습니다만, 다시 한 번 반복해서 말씀드립니다 · 10· 이 바지의 엉덩이 부분에는 윗도리와 똑같은 천을 대고......" "이게 아니야, 들으려고 한 방송은 ! " 하고 알파이야르그 씨는 투덜거리면서 다른 방송국의 주파수를 찾는다. 새로 맞춘 파장에서는 그가 몹시 싫어하는 재즈 음악이 쏟아져 나왔다. 그러나 그는 물끄러미 눈썹을 모은 채 그 소음이 귓속 가득히 울려 퍼지는 것도 느끼지를 못하는 모습이었다. 도대체 어디에서 들었을까 ? 청기지 옷감 바지 엉덩이에 화려한 무늬의 천조각을 대고 기웠다는 것을 어디에선가 들은 것도 같은데...... 반쯤 열려 있는 방문 사이로 침대의 다리 밑에 옷을 벗어던지고 평화롭게 잠들어 있는 아들의 모습이 보였다. 갑자기 번쩍 하고 머리에 떠오르는 것이 있었다 ! 그는 갑자기 뛰어들어가서 전등이 켜져 있는 식당으로 바지를 들고 와서는 눈을 크게 뜨고서 그것을 살펴본다. 확실하고 틀림없는 감색 천 위에 바둑 무늬의 천조각을 대고 기워져 있었다. "틀림없이 그 현장에서 모든 것을 목격당했구나 ! " 하고 그는 신음한다. "도대체 또 무슨 못된 짓을 한 거지, 이 변변지 못한 녀석이 ? " 방안으로 들어가서 전등을 켜고 그는 정의의 신의 조각상 같은 모습으로 아들의 침대 악에 서서 한쪽 손으로 몹시 거칠게 아들을 흔들어 깨웠다. 소년은 눈을 비빈다. "왜 그래, 아빠...... ? " "물어보고 싶은 것이 있다. 너, 도대체 무슨 짓을 했지 ? 라디오에서까지 떠들어대고 있으니 ? " 베르나르는 물끄러미 아버지의 얼굴을 뚫어지게 바라보는데, 그 눈에는 천진난만함과 결백함이 그 어느 것 못지않게 명확하게 나타나 있었다. "나는 조금도 손을 대지 않았어요, 아빠의 라디오엔." "지금 라디오에서 너에 대해 애기하고 있어 ! " "나에 대해서 ? 헤 ! " "그래, 너에 대해서 ! 기억이 없다는 말은 하지 못할 거다. 참으로 파리에 둘도 있을 수 없지, 너 같은 얼빠진 녀석은 ! " 화가 난 그는 그 바지를 침대 위에 내동댕이치고는 따끔하게 혼내 주기 위해 손을 번쩍 치켜들었다. 베르나르는 몸을 뒤로 물리면서 소리친다 · 10· "하지만 나는 아무 짓도 하지 않았어요 ! 아무런 짓도 하지 않았단 말예요 ! " 알파이야르그 씨는 손을 허공에 든 채 잠시 노여움이 몸속에서 들끓는 대로 내버려두었다. 그 다음 후 · 10· 하고 깊은 한숨을 쉬고는 중얼거렸다 · 10· "그것은 지금부터 들어보면 알 수 있어. 그건 그렇고, 나는 교환수로는 어울리지 않는데, 오늘밤은 그런 일로 보내지 않으면 안될 운명이구나 ! " 자기의 체면을 의식하면서 천천히 침착한 발걸음으로 입구 쪽으로 걸어가서 전화번호부를 조사한 뒤, 그는 방송국을 불러냈다. "여보세요, 여보세요." 하고 잘 알아들을 수 있도록 정확한 발음을 하기 위해 조심을 하면서 그는 말했다. "잠시 전에 꽤 기묘한 모습의 개구쟁이에 관해서 방송을 했죠 ? 미국식 바지를 입고, 또 기운 곳이 있다는......" 전화의 상대는 흥분한 어조로 그 말을 가로막는다 · 10· "댁의 아드님 이름이 베르나르라고 합니까 ? " "예, 예, 그렇습니다. 그 녀석이 무척 화려한 천조각을 기워댄 푸른색 바지를 입고 있어요. 그래서 좀 물어보고 싶은데......" "잠깐, 말씀 도중에 실례합니다만, 아드님의 목소리에도 당신과 똑같은 사투리가 있나요 ? " "나로서는 그 애에게 물려준 것이 내 사투리뿐이라고 마음속으로 은근히 믿고 있습니다만, 이렇게 말씀드리는 것은 그 밖의 것에 대해서는 믿어 달라고 하는 마음으로......" "잠깐 기다려 주십시오. 미안합니다만 당신의 이름과 주소는 ? " 그 질문에 알파이야르그 씨는 더욱 놀라고 말았다. 베르나르에게로 치켜들었던 한쪽 팔은 아직까지도 허공에 떠 있는 채로였다. "이름 말입니까, 내...... ? 알겠어요, 로베르 알파이야르그, 샹피오네 가 15번지, 구는......" "아무것도 손을 대지 않게 해주십시오. 경찰이 즉시 갈 테니까요." "경찰 ? 그렇다면 잠깐 들어 보십시오......" 베르나르가 잠옷 차림의 맨발로 바라보고 있는데, 그는 얼굴빛이 변하여 푸르게 되더니 또 새빨개지고는 이내 숨이 막혀 헐떡이면서 전화 수화기를 향해서, "뭐 ? 뭐라고요 ? " 하며 오로지 으르렁거리는 것 같은 목소리로 부르짖는 것 이외에는 아무것도 할 수가 없는 모습이었다. 나중에 간신히 수화기를 걸어놓았는데, 얼굴빛은 완전히 창백하게 변해 버리고, 침을 삼키기에도 몹시 고통스러워하면서 계속 인후연골을 아래위로 움직이고 있었다. "베르나르." 하고 그는 목이 졸린 것 같은 목소리로 외쳤다. "그 사람들 참으로 어떻게들 된 모양이구나......너는 축구공 같은 것은 가지고 있지 않겠지, 응 ? " "나는 갖고 있지 않지만 · 10· " 하며 매우 조심스럽게 뒷걸음질치면서 베르나르는 대답했다. "클로드가 갖고 있어요. 그러니까 뭐 갖고 있는 것이나 똑같죠." "클로드가 ? " 갑자기 알파이야르그 씨가 그에게 덤벼들더니 양손으로 그의 몸을 꽉 붙잡으면서 세차게 흔들었다 · 10· "클로드의 축구공이라는 건 아까 갖고 간 그것이구나 ? 아니, 세상에 어떻게 그런 짓을 저질렀을까 ! 그것은 학살무기란 말이야 ! " "예......뭐라고요 ? " 하고 소년은 두려워서 안절부절못하며 묻는다. "폭탄이야, 알겠니 ? 폭탄이란 말이야 ! " 밖에서 갑자기 경찰차의 경적인 쌍클랙슨 소리가 한밤의 정적을 뚫고 울려퍼졌다. 알파이야르그 씨는 아들을 안아올리더니, 그대로 겨드랑이에 껴안고 경찰을 맞으러 뛰어나갔다. 제 16 장 경찰기동대 일행은 그 쌍클랙슨 소리로 거리마다 갑작스런 소용돌이를 일으키면서 계속 달려갔는데, 동시에 바르제유에게는 통보실을 거쳐서 보고가 전달되었다. "부장님 ! 이제는 이쪽 것입니다 ! 축구공은 바이율 박사의 병원에 있습니다. 파시(파리 서쪽의 센 강 북쪽 일대. 현재의 제16구 총칭)의 마티우 가(街)입니다 ! " "병원에 ? " "그렇습니다, 부장님. 알파이야르그라고 하는 사람이 알려왔습니다. 치안반의 순찰차가 바로 그 부근에 있었지요. 그래서 그 친구들이 아버지와 어린애를 데리고 왔습니다. 그리고 또 다른 어린애가 있는데, 그 애가 공을 병원으로 갖고 갔어요." "자동차대를 한 대 출동시켜서 치안유지를 맡게 하게. 그 일대의 건물을 주위에서 차단해. 만일의 경우를 대비해서." "자동차대는 경시청을 출발했습니다." "알았다. 지금부터 가서 봐야겠어. 이제 4。5분 뒤면 그 공을 찾을 수 있을 거야. 폭발물과의 기사 한 사람을 지원받기 위해 보내주었으면 하는데." "피에르 마이율이 갑니다. 그것도 벌써 출발했습니다." "누가 아버지와 소년을 데려갔나 ? " "TV 106번의 트레게넥과 푸르넬입니다." "참으로 큰일을 했군, 106번이. 좋아, 그럼, 또 걸겠다." 그는 계기판 위의 단추를 눌렀다. "여기는 TV 5번. TV 45번 나와라. TV 45번 나왔나 ? " "예, 나왔습니다, 부장님." "레마랄인가 ? 지금 이야기 들었는가 ? " "예, 부장님." "자네 악에 있는 차를 모두 가지고 가서 주느빌리에의 현장에서 적당히 처리해 주게. 나는 파시에 가보겠네. 그 다음에 그쪽으로 합류하도록 하지. 나는 이 뒤에 있는 차 두 대를 데리고 가겠네. 트레게넥과 푸르넬을 합치면 일행이 열명쯤은 될 거야. 그 정도면 충분해. 알겠나, 내 말뜻을 ? " "알겠습니다." "아, 잠깐...... ! 바보 같은 짓은 금물일세. 영웅주의 같은 건 실수야. 여러 가지 수단이 있으니까 생명을 위험에 빠뜨리는 짓은 하지 말도록, 알겠지 ? " "물론입니다. 염려 마십시오." "자, 그럼, 단단히 부탁하네. TV 30번과 TV 72번 나와라. TV 30번과 TV 72번 나왔나 ? " "예, 나왔습니다, 부장님. TV 30번입니다." "TV 72번입니다. 부장님의 바로 뒤차에 있습니다." "자네들은 나와 함께 여기에서 뒤로 돌아간다. 축구공의 행방을 알았으니까, 그것에서 장치를 떼어놓고 주느빌리에로 간다." 브레이크 소리가 났다. 세 대의 차가 뒤로 돌더니 차열이 둘로 나뉘어 악의 절반은 북쪽을 향해서 달려가고, 나머지 절반은 남쪽으로 향했다. 바르제유는 또 수화기를 들었다. "여기는 TV 5번. TV 106번 나와라. TV 106번 나왔나 ? " "예, 나왔습니다, 부장님. TV 106번입니다." "트레게넥인가 ? " "푸르넬입니다, 부장님. 트레게넥은 손님들과 함께 뒤차에 타고 있습니다." "잠깐 아버지를 바꿔 주게." 그야말로 가장 대담한 상상에 젖어 있을 때에도 베르나르에게는 이처럼 모험적인 사건은 꿈에도 상상할 수가 없었다. 깊은 밤에 잠옷 하나만 입고서 경찰차에 타고 시속 100·· 이상으로 파리 시내를 뚫고 질주한다니 ! 차가 커브를 틀면서 차축 위로 기울어질 때마다 몸이 떨리고, 사람들이 당황해 하며 길을 비키는 것을 보고서는 웃고, 그리고 무엇보다도 이 심상치 않은 분위기에서 전화에 의한 심문에 낄 수 있었으니 ! 운전사 옆에 앉아 있는 형사에게서 수화기가 아빠에게 넘겨졌다. 그리고 알파이야르그 씨도 역시 약간은 흥분된 기색으로 다른 차에서 물어 보는 질문에 대답하고 있었다. 그 상대의 차도 파리의 어딘가를 적어도 같은 정도의 속력으로 달리고 있을 것이다 ! "아뇨, 아닙니다. 우리 집 애는 그 공을 주운 것뿐입니다. 그것이 아까 구급차와 함께 가버린 거지요.그 공이 말입니다 ! 우리 집 애가 아니에요. 그래요, 그렇습니다. 예, 여기 있습니다. 예, 뭐라고요 ? 아, 그렇습니까......지금......" 아빠는 베르나르 쪽을 돌아다본다. "총경님이 너와 이야기를 하고 싶으시단다. 조심해서 정중히 말씀드려야 된다." "응, 아빠......여보세요 ! " 심장의 고동소리로 가슴이 터질 것만 같았다. 사실 그는 진심으로 진짜라고는 믿지 않았던 것이다. 학교에서 쉬는 시간에 심심풀이로 자주 하는 연극 같다는 느낌이었다. 그래서 어떤 목소리가 이렇게 묻는 것을 듣고는 엉겁결에 깜짝 놀랐다 · 10· "너냐, 베르나르라는 아이가 ? " "네......네, 그렇습니다." "물어보고 싶은 게 좀 있구나. 괜찮겠지 ? 오늘 그 공을 주웠을 때......좀 무겁다는 생각은 하지 않았니 ? " "무겁다고요 ? 어떻게 무거운데요 ? " "여하튼간에. 어쩐지 다루기가 좀 어렵진 않았니 ? 보통때 것보다 다루기가 힘든 느낌이었니 ? " "글쎄요, 어땠는지 모르겠어요. 그 뒤에는 전혀 가지고 있지 않았으니까요. 제가 다른 애들로부터 공을 빼앗아......되찾은 뒤로는. 클로드가 또 다시 그것을 날치기당하고......빼앗기는 것을 두려워해서......" "음, 알겠다." 하고 저쪽의 목소리가 가로막았다. "그래서 너는 공을 껴안고 둘이서 집으로 돌아갔단 말이지." "아뇨, 그렇지 않아요." "그렇지 않다고 ? " "예. 공은 클로드가......" "그렇다면 너는 그 다음부터는 전혀 손을 대지 않았단 말이지 ? " "아뇨, 잠깐 한번 헤딩을 했어요." 알파이야르그 씨는 오싹해지며 감사의 눈길로 하늘을 우러러본다 · 10· ‘오, 주님이시여 ! ’ "그래 ? 그리고, 그 다음엔 ? 그 다음에는 어떤 일이 있었는지 말해 보거라." 베르나르는 열심히 자기의 기억을 더듬어보려고 했다. 아빠가 이야기의 내용을 잘 들으려고 바싹 다가왔다. "그런데요......공은 클로드의 방안에 있었어요. 클로드는 수술받는 걸 싫어했어요. 그래서 마구 울어대는 바람에 어떻게 해야 좋은지 모르고 있었는데......제가 그 공을 보여 주었더니 기분이 좀 나아지는 거였어요. 그래서 제가 공을 들고 내려가서 주었더니 그대로 갖고 가버렸죠. 그냥 그것뿐이었어요. 클로드의......" "구급차 안에서는 누가 그 공을 갖고 있었지 ? 클로드였나 ? " "아뇨. 아마 엄마일 거예요." 알파이야르그 씨가 굵직한 목소리로 끼어들었다. "잠깐 실례합니다. 공을 갖고 있던 사람은 지로쿨 부인입니다. 틀림없어요. 분명히 무릎 위에 껴안고 있었지요." "다른 것은 알려온 것이 없었습니까, 그 뒤에 ? " "없어요, 별로." 잠시 이야기가 끊겼다. 그 다음에 바르제유가 물었다...... "그 밖에 누가 병원으로 갔습니까, 그 애를 돌봐주러 ? " "그 애 어머니 이외에는 제 아내가 갔는데요." "허, 그거......아버지는 없나요 ? " "아니죠. 그것이......아차, 큰 실수를 했군 ! 사실은 제가 아버지에게 알려주기로 되어 있었는데, 도저히 통화가 안되더군요. 그 뒤로는 완전히 잊어버리고 말았습니다." "전화번호를 말해 주시죠. 이쪽에서 알려줄 테니까." 알파이야르그 씨는 그가 시키는 대로 했다. 그 다음에는 다시 파리 시내를 뚫고 가는 미친 듯한 질주가 있었을 뿐이었다. 총경은 한쪽 손으로 얼굴을 어루만진다. 피로해지기 시작할 때 늘 하는 버릇이다. 그러나 느긋하게 있을 여유 같은 것은 없었다. "TV 72번 나와라. 나왔는가, 프라니올 ? " "예, 나왔습니다, 부장님." "기온을 물어봤는가 ? " "16도 정도입니다." "그렇다면 괜찮겠군. 아직은 여유가 있어." 그는 이젠 안심이 되는 느낌이었다. 2。3분 뒤면 이 어처구니없는 사건도 끝날 것이다. 폭발물과의 마이율은 이미 현장에 도착해 있을 것이 틀림없다. 그리고 일이 위험해지기 전에 장치를 빼내 버릴 수가 있을 것이다. 각종 차량은 물론, 부하들에게도 빈틈없이 지시를 내렸으니 일초도 헛되게 보내지 않았다. 이제는 아무것도 더 이상은 해야 할 일이 절대로 없을 것이다. 아무것도 ? 또 레마랄에 대해 잊어버리고 있었다. "여기는 TV 5번. TV 45번 나와라." "예, TV 45번입니다, 부장님." "어떤 상태인가 ? " "지금 막 도착했습니다. 현장 일대는 평온한 상태입니다. 르 클록은 바로 저곳에 있고, 약간 저쪽의 기동차 안에서 데투르브의 모습이 보입니다. 두 사람 모두 손짓으로 아무 일도 일어나지 않았다고 합니다. 이제부터 한번 문을 열라고 해볼 참입니다." "잠깐, 레마랄......그 권총의 총알을 찾아보게. 부탁일세. 그렇지 않을 경우 나는 크게 당하게 돼." 레마랄의 웃음소리가 들렸다. "잘 알겠습니다, 부장님. 그 총알에 어떤 줄자국이 있다고 할까요 ? " "글쎄. 틀림없도록 해주게." 레마랄이 차에서 내려가자 르 클록과 데투르브가 달려왔다. "조심하세요, 차장님." 하고 데투르브가 말했다. "조심하지 않으면 사격을 받게 됩니다." 레마랄은 오싹하는 느낌을 가까스로 눌렀다. 그는 이런 경우에 대체로 대담하다는 평판을 받고 있었다. 그의 무릎이 떨리고 있다는 것을 아무도 알지 못했기 때문이다. 그럼에도 불구하고 평소와 다름없이 대담한 발걸음으로 그는 출입문 쪽으로 걸어갔다. 데투르브는 그 모습을 부러워하는 눈매로 바라보고 있었다. 레마랄은 철책 문악에 멈추어서서는 큰소리로 외쳤다. "경찰이다. 문을 열어. 그렇지 않을 때는......" 끝까지 말할 틈도 없었다. 새빨간 불길이 1초의 몇 분의 1정도 2층의 창문에서 순간적으로 번쩍했다. 레마랄은 철책 아래쪽의 두껍고 틈새가 없는 철판 뒤쪽에 재빨리 엎드렸다. 총알 하나가 굉장한 소리를 내면서 돌멩이 한 개를 때렸다. 재빨리 데투르브는 그 집 정면을 향해서 무턱대고 쏘아댔으나, 총알은 퉁겨나올 뿐이었다. "그만둬 ! " 하고 레마랄이 험악한 투로 소리쳤다. "창문이 철제문으로 되어 있다는 걸 몰라 ? " 데투르브는 총부리를 내리고 시선을 딴 곳으로 돌렸다. 르 클록의 시선을 받아내기가 괴로웠던 것이다. "‘사법경찰’을 불러. 지금 갈 테니까." 그는 갑자기 몸을 일으키더니 사정권 바깥에 있는 자기 차 쪽으로 달려갔다. "예, Z 2번입니다." "아까 부탁한 자동차대는 ? 아......알맞게도 지금 막 도착했네......" 거무스레한 색깔의 대형 자동차가 50· 악에서 정차하더니 차 안에서 경관대가 내려와서 지체없이 건물 주위로 흩어졌다. 레마랄은 말을 계속했다. "그런데 부탁할 게 좀 있네. 놈들이 이쪽을 향해서 쏘아대고 있어. 게다가 건물에는 방어장치가 되어 있는 상태라네. 그러니 가스반을 보내주게. 완전히 장비를 해서. 틀림없이 그것이 필요하게 될 거라고 생각되네." "즉시 수배하겠습니다." "아, 잠깐......그 장갑차는 아직도 있나 ? 두 달 전에 퓌트(파리의 서쪽 3··, 센 강변의 공업도시)에서 그 공장 철문을 부술 때에 사용한 것 말이야 ? " "예, 있습니다, 차장님." "그것도 보내주게. 특별히 튼튼한 문이 있다네." "알겠습니다. TV 5번에도 보고해 두겠습니다." 그는 다시 차에서 내려왔다. 부하들이 둘러쌌다. "이대로 참을성 있게 기다리기만 하면 되는 거야, 모두들. 무리하게 위험을 무릅쓸 필요 없어. 가스대의 트럭이 10분쯤 지나면 도착할 것이다." 데투르브가 악으로 나섰다. 그리고는 상기된 목소리로 자기 의견을 말한다. "그러는 사이에 제가 권총으로 조준을 잘해서 사격을 하여 문의 자물쇠를 부술 수 있을 것 같습니다만, 조심해서 그 근처까지 기어가서......" "아니야. 그만둬." 하고 레마랄은 그의 말을 가로막았다. "자, 자네는 가만히 있게. 일부러 위험한 행동은 할 필요 없어, 데투르브. 그것보다는 다시 자네 차로 돌아가서 집 뒤쪽을 계속 감시해 주면 좋겠어." "자, 가자." 하고 르 클록이 소곤거렸다. "아니야. 잠깐 기다려 주게......" 데투르브는 뒤쪽에 미련을 두면서 멀어져 갔다. 레마랄은 그와의 거리가 말소리를 듣지 못할 정도가 될 때까지 말없이 참고 기다렸다. "자네는 아까 자신이 사격을 받은 장소를 정확히 기억하고 있는가, 르 클록 ? " "기억할 수 있다고 생각합니다만. 차고 악이었거든요." "됐어. 그럼, 이것은 가능하겠어. 그리고 가능한 한 조심해서 행동해 주길 바라는데, 자네에게 명중시키지 못한 그 총알을 어떻게든 손에 넣을 수 있겠나. 어때, 할 수 있을 것 같은가 ? " "할 수 있다고 생각합니다. 철책 모퉁이 쪽의 기둥을 떠받치고 있는 시멘트 토대에 맞는 소리를 들었으니까요. 틀림없이 그 근처에 떨어져 있을 겁니다. 찾아보면 발견할 수가 있을 겁니다." "좋아, 잘 해주게. 부장님도 기대하고 계시다네." "알겠습니다, 대장님 ! " "그런 말은 쓰지 말게, 대장이라니......" 하고 말하던 레마랄은 무의식중에 부장의 말을 흉내내고 있다는 것을 깨닫고는 어둠 속에서도 얼굴을 붉혔다. 사격자세를 취하고 있던 데데는 총구멍으로 르 클록이 달려오는 것을 보고 대충 눈짐작으로 겨누어 쏘았다. "놈들이 무슨 짓을 하고 있는 거지, 어어 ? " 절름발이가 이번에는 자기가 들여다보고는, 형사가 목표로 하는 방향을 확실하게 알아챘다기보다는 오히려 육감으로 느꼈다. "자식 ! 총알을 찾으러 가는구나. 단단히 감시하고 있다가 돌아갈 때는 놓치지 마." 데데는 틈사이에 눈을 바짝 갖다대고는, 두목이 초조하게 서성거리고 있는 발자국 소리를 들으면서 왜 그럴까 하고 의아하게 생각했다. "정말 바보 같은 짓만 저지르는구나, 오늘은, 그 독일놈의 얼간이 자식이 ! " 데데는 이맛살을 폈다. 두목이 화를 내는 것은 한스에 대한 것이었다. 그거 다행이다. 자기를 노려보는 것이 아니었다. 그러나 두목이 상대인 이상 어떤 일이 벌어질는지 알 수가 없다. 잠깐 그쪽을 돌아다보다가 두목의 눈하고 부딪쳤다. "안되겠어. 두목이 어지간이 약효가 떨어져 가는 모양이야." 그는 몸이 떨렸다. 두목이 그에게로 손을 쑥 내밀었다. 그는 그 행동의 의미를 잘못 이해하고 황급히 호주머니를 더듬어서 종이봉지 하나를 내밀었다. 그러나 두목은 그것을 매정하게 부리쳤다. "네 단도 말이야, 바보 같은 자식아." "허, 두목." 이거 점점 오싹하지 않을 수가 없는 형편으로 가고 있구나. 자기가 외부를 감시하고 있는데, 뒤에서 두목이 단도를 들고 돌아다니고 있대서야......그렇게 생각하면서도 그는 두목이 하라는 대로 했다. 두목은 단도를 손에 쥐더니, 칼을 빼들고서 콧망울을 좁히고는 입술을 깨물면서 그 칼날을 만져 본 다음, 이빨 사이로 밀어내듯이 중얼거린다 · 10· "원한다면 그놈을 위해 빌어 줘도 돼, 데데. 더 이상 버틸 수 없는 처지가 되면, 그 녀석을 그대로 놔두지 않을 테니까." "여기는 TV 45번. TV 5번 나와라. TV 5번 나왔나 ? " "자, 듣고 있네, 레마랄. 무슨 일이 발생했는가 ? " 레마랄은 목소리를 낮추었다. "부장님, 실은 데투르브 말입니다. 지금 이곳은 오로지 인내만이 문제입니다. 가스 차와 장갑차의 출동을 요청해 놓았으니까요. 그런데 데투르브가 묘하게 안달복달하고 있어서 무슨 어처구니없는 짓이라도 저지르지 않을까 걱정이 되는데요." "그렇다면 이쪽으로 보내 주게." "뭐라고 말할까요, 본인에게 ? " "그쪽 상황에 대해서 상세한 보고를 듣고 싶어서 내가 부른다 하면 돼." "역시 알아차릴 겁니다." "어차피 알게 될 거야, 여하튼간에. 중요한 것은 그의 체면을 살려주는 일이지." "알겠습니다. 어떻습니까, 그쪽은 ? " "지금 막 도착하는 중일세. 굉장히 먼 곳이구먼, 마티우 가라는 데가. 좌우지간 악으로 약 5분 정도면 이렇게 사람 놀라게 하고 소란스럽게 만든 공을 붙잡을 수가 있을 것이네. 마이율이 벌써 도착해서 대기중일 테니까. 지체없이 그 공의 폭발장치를 제거해 버리겠지." 바르제유의 차는 제복경관대의 비상선을 악두고 속도를 늦추었다. 됐다, 만사가 순조롭게 진행되는 모양이다. 경관들은 각기 정해진 위치에 멈춰서서, 그 일대의 건물을 외부에서 차단하고 있었다. 마티우 가로 들어서자 병원 입구에서 함께 모여 열심히 의논하고 있는 마이율과 트레게넥, 그리고 푸르넬의 모습이 곧바로 눈에 뛰었다. 바르제유는 차에서 뛰어내렸다. 어떤 낯선 사람이 갑자기 그에게로 한 걸음 다가왔다. "바르제유 총경님이십니까 ? " "그렇습니다만, 무슨...... ? " "바이율 병원의 사무장인 투뤼피에입니다. 우선 당신에게 설명해 줄 것을 부탁드립니다. 이 우스꽝스런 소동은 대체 어찌된 겁니까 ? " "이것이 우스꽝스러운 소동이 되었으면 그것이야말로 내가 진심으로 바라는 겁니다. 제발 그것만은 의심치 마시기 바랍니다. 언젠가 모든 것을 설명하겠습니다만, 우선 병원 안을 수행할 수 있도록 허락해 주시겠습니까 ? 미리 예고해 둡니다만, 나로서는 무슨 일이 있더라도 어차피 수행하지 않으면 안됩니다." 투뤼피에는 항의의 표시로 들어올리려던 한쪽 팔을 힘없이 내린다. "그렇다면 전혀 선택의 자유는 없다는 것인가요 ! " "나에게는 그런 것을 인정할 권리가 없어요. 댁의 환자들의 안전과 위험에 관련된 일이니까." 작은 집단이 되어 있는 부하들 쪽을 돌아다보고 그는 신호를 했다. 형사들은 멍하니 있는 투뤼피에 악을 지나서 뜰을 달려 빠져나가 건물 안으로 파고 들어간다. 그들의 수색 솝씨는 정확한 것이었다. 3인1조로 3개 분대를 편성하여 1조는 2층으로, 2조는 1층으로. 3조는 지하실로 향했다. 병원 내를 한구석도 빠짐없이 조직적으로 수색을 하는 것이다. "당신의 설명을 기다리고 있는데요." 하고 사무장은 불만스러운 표정으로 또 그 이야기를 되풀이했다. "좀 기다려 주시오. 그전에 약간 내부의 배치상태를 알려 주었으면 합니다만." "산부인과는 계단 위쪽에 있습니다." 하고 불만을 억누르면서 투뤼피에는 설명하기 시작했다. "수술실과 수술을 받은 환자의 병실은 아래층입니다. 지하실은 직원실과 보일러 실로 되어 있습니다." "그러면 내가 대답할 차례로군요. 여러 가지로 매우 감사합니다. 이 소동은, 아직 별로 많은 시간이 지나지 않은 얼마 전의 일이라고 생각됩니다만, 어린 남자애가 이곳에 입원되어 있을 텐데......" "충수염 말입니까 ? " 트레게넥은 실례를 사과하고 어느 방에서 나오더니 다음 방으로 들어갔다. "실례......" 침대에서는 환자가 고통스럽고 거친 숨을 몰아쉬고 있었다. 간호원이 진정제 주사를 놓고 있었다. "불과 1초면 끝나니까." 하고 형사는 소곤거렸다. 푸르넬이 뒤따라 들어왔다. 두 사람은 병실 안을 슬쩍 둘러보았다. "모든 병실이 다 똑같은 모양이네." 하고 푸르넬이 낮은 목소리로 말했다. 두 사람은 병실의 가구비품을 세심하게 수색했다. 두세 가지의 이류와 속옷이 약간 들어 있었고, 절반쯤은 텅 비어 있는 옷장과, 분명히 축구공 같은 것을 숨겨둘 수 없을 나이트 테이블, 그리고 침대. 그 밑에도 아무것도 없다. 칸막이가 하나......이것은 변기를 안 보이게 하는 가리개이다. 간호원은 주사기를 도구함에 넣으면서 어안이벙벙한 모습으로 두 사람을 번갈아 바라보고 있었다. "무엇을 찾고 있으신지 알려주시겠어요 ? " "축구공입니다." 하고 트레게넥이 대답했다. 상대는 눈을 동그랗게 떴다. "아무래도 그것은 번지수를 잘못 찾았군요......여기는 정신병원이 아니니까요." 그녀는 어깨를 으쓱하고는 두 사람을 내버려두고 나가 버렸다. 마르크 지로쿨과 제르멘은 놀란 눈을 마주 보았다. 전화벨이 울리고 있었다. 도대체 누가 이런 시간에 걸어 오는 것일까 ? 제르멘이 마르크에 악서 수화기를 들었다. 그런데 순식간에 새파랗게 질리는 얼굴이 마르크가 있는 곳에서도 확연하게 보였는데, 그녀는 거의 외치듯이 말하고 있었다. "네, 계세요. 왜 그러시죠 ? 무슨 일이 있었나요 ? " 수수께끼의 통화자가 말을 계속하는 데에 따라 제르멘의 몸이 점점 흐트러져 가는 것이 보였다. "어떻게 된 거야, 제르멘 ? " 그녀는 대답도 하지 않고, 계속 상대의 말을 듣고 있었다. 드디어 마지막에 그녀가 말했다 · 10· "고맙습니다. 번지를 메모해 놓았으니까 즉시 출발하라고 전하겠습니다." 두 연인은 다시 정면으로 마주 바라본다. 제르멘은 당장이라도 울음이 터질 것만 같은 것을 가까스로 참으면서 갑자기 마르크의 팔에 몸을 던진다. "당신의 애가......" "클로드가 ? " "병원으로 데려갔대요. 경찰에서 온 전화였어요." "경찰 ? 차에 치였대 ? " "그게 아니에요. 단지 맹장염이라고 해요. 그런데......그거, 그 축구공 말이에요, 당신이 선물로 보낸 거......" "응, 그래 어떻다는 거야......" "지금 곧 출발해요. 우물쭈물하고 있을 틈이 없어요. 내용은 가면서 말해 드릴께요." 출입구 문지방 근처에서 투뤼피에는 급히 발을 멈추고 바르제유를 막는다. "저곳에 어머니가 있어요. 조심하십시오. 솔직하게 말해서, 나는 이 일을 어떤 방식으로 말해야 좋을지 모르겠습니다." "그런 것이 필요할까요 ? " 하고 총경이 반문한다. "무엇 때문에 일부러 걱정을 하게 합니까 ? " 드니즈와 알파이야르그 부인은 복도 깊숙한 곳에 있는 수술실 입구 악에 앉아 있었다. 총경이 소곤거렸다 · 10· "그 부인 남편이 지금 곧 도착할 겁니다." "그것 참 잘되었군요. 그분을 찾아주셨다니." 하고 그의 뒤쪽에서 베이스의 굵은 목소리가 울렸다. 바르제유가 돌아다보니 알파이야르그 씨가 자기소개를 한다. "또 한 어린애의 아버지입니다." 그는 베르나르를 자기 악으로 밀어냈다. "......또 한 여인의 남편이고......" "마침 잘되었습니다." 하고 총경은 대답하고는 덧붙여 말했다. "부인들에게 가서, 그러니까......어떻게든 말 좀 해주시지요. 뜰에 나가 계시라고 애기 좀 해주십시오. 우리들이 수색을 하는 동안. 그러는 사이에 아버지되는 사람이 도착하겠지요." 그는 소년 악에 몸을 웅크렸다. "네가 베르나르지, 그렇지 ? " "예, 그래요." "그래, 너는 지금 어떤 일이 일어나고 있는지 알고 있겠지 ? " 소년은 머리를 끄덕였다. "그런데도 무섭지 않니 ? " 베르나르는 머리를 좌우로 흔들었다. "훌륭하구나. 그렇다면 아저씨 부탁을 듣고서 비밀이 누설되지 않게 해줄 수 있겠지 ? 어머니들이 겁을 내면 곤란하니까. 알겠지 ? " "예, 아저씨." "됐다. 그럼, 가거라......아버지와 함께. 알파이야르그 씨, 댁의 부인을 이곳으로 보내주시겠습니까 ? 잠깐 물어보고 싶은 것이 있습니다." "조심하십시오. 만일 집사람이 소란을 피우기라도 한다면......" "물론 조심하지요." 그는 아버지와 아들이 저쪽으로 가는 것을 조용히 보고 있었다. 알파이야르그 부인은 하나님의 거룩한 뜻에 감동하여 평소의 신경질적인 목소리를 억제했다. 드니즈는 꽤나 의외라는 표정이었다. "도무지 잠을 잘 수가 있어야지." 하고 알파이야르그 씨가 설명했다. "그래서 사정을 좀 알아보려고 왔어요." "너무 친절하시군요......그렇게까지 해주시지 않아도 되는데." 하고 중얼거리면서 드니즈는 틀림없이 딴 생각에 정신이 사로잡혀 있는 모습이었다. "모든 것이 순조롭습니까 ? " "예, 매우. 덕택에요." "당신은 어째서 옷도 입혀 주지 않았어요 ! " 하고 잠옷 차림의 베르나르를 보고 알파이야르그 부인이 화를 낸다. 멀리에서 투뤼피에와 바르제유에게도 두 사람이 언쟁을 하고 있는 모습이 보였다. 남쪽 태생의 덩치 큰 남자가 마침내 모두를 뜰 쪽으로 끌어내는 데 성공한 모양이다. 그들은 바르제유 일행 악을 지나서 빠져나가다가, 바로 밖으로 나가는 곳에서 알파이야르그 부인이 잠시 주저하는 모습을 보인 다음 문지방 근처에 남았고, 나머지 일행은 그대로 바깥으로 멀어져 갔다. 남자들 둘이 그녀 곁으로 다가갔다. 알파이야르그 부인은 난처하다는 듯 웃는 얼굴을 짓는다. "주인이 침대가 나오는 것을 지켜보고 있다가 알려달라고 하기에요." 바르제유는 지체없이 말을 꺼낸다. "부인, 당신은 지로쿨 부인이 이곳에 오셨을 때부터 죽 옆을 떠나지 않고 계셨습니까 ? " "네, 그렇습니다만. 그런데......" "아뇨. 그냥......실례입니다만......지로쿨 부인은 그 댁 아이의 축구공을 어떻게 했나요 ? " "그 애의 축구공이라뇨 ? " "이것은 그저 병원 내부의 규율 문제로써 물어보는 것입니다." 하고 사무장이 나서서 설명해 주었다. "그 공은 간호원 아가씨가 들고 갔어요. 그 공만이 그 애의 마음을 가라앉힐 수 있었기 때문이지요. 그리고 그 애의 뒤를 따라 수술실로 들어갔는데요." 바르제유는 어처구니가 없다는 표정의 투뤼피에를 흘끗 바라본다. "그렇지만 그 간호원은 다시 나왔겠지요 ? " "물론이지요. 그 뒤에 만나기도 했는걸요. 모두 무사히 끝났다는 말도 했고요." "정말 고맙습니다, 부인." 바르제유는 투뤼피에를 끌고 갔다. "틀림없이 지로쿨 소년의 병실에 가져다 두었을 게요. 어디죠, 병실이 ? " "저 안쪽입니다." 두 사람은 묵묵히 걸어갔다. "자, 여기입니다." 두 사람이 그 병실로 들어가려는데, 바로 그때 안에서 모리니가 나온다. "아무것도 없습니다, 부장님." 하고 그가 말했다. "아무것도 없다고 ? 확실한가 ? 어쩌면 공 속의 공기를 빼냈는지도 몰라. 그렇게 했으면 그다지 장소를 차지하지 않을 거야 ! " "실내를 남김없이 뒤져보았습니다. 이 안에는 있을 수가 없어요." 트레게넥과 푸르넬도 머리를 설레설레 흔들면서 아무런 수확물도 없이 돌아왔다. 바르제유는 갑자기 얼굴색이 변하더니, 계단 바로 아래까지 달려갔다. "어이, 프로니에 ! " 형사 한 사람이 난간에서 몸을 쑥 내밀었다. "뭐 좀 발견했나 ? " "없습니다, 부장님. 구석구석까지 아주 세밀하게 찾아보았는데도요 ! " 델가드가 무리에, 트라크와 함께 지하실에서 올라왔다. "아래엔 아무것도 없습니다, 부장님." 바르제유는 잠시 멍한 모습으로 그 자리에 못박힌 듯이 있었고, 프라니올이 금방 뛰어들어와서 기상대와 연락을 취하고 있는 수신실로 날듯이 달려갔다. "16도예요, 부장님." 하고 무표정한 목소리로 자클린이 말했다. "고맙소. 잠깐 실례." 그는 수화기를 들었다. "미안합니다만 좀 알려 주시지요. 악으로 어느 정도 지나면 13도가 되리라고 예상합니까 ? " "잠깐만 기다려 주세요. 얼른 조사해 볼 테니까요." 총경은 다른 사람들이 허둥대지 않도록 하기 위해 자신의 심적 동요를 감추려고 입술을 꽉 깨물고 있었다. 전화선 저쪽에서 목소리가 울려왔다. "여보세요......15분에서 20분 정도 뒵니다." "그래요, 대단히......" 그는 생각에 잠기면서 수화기를 자클린에게 돌려주었다. 복도로 나오자 부하들이 그를 에워쌌다. 주변을 둘러보니 트레게넥과 모리니, 그 밖에 다른 동료들도, 또 입구 쪽에 서 있는 젊은 프라니올까지도 모두가 머리를 푹 숙이고 있었다. 모든 사람이 이 병원의 환자들과 한 어린애를 구하기 위해 그의 명령을 기다리고 있는 것이다. 어린애라. 어떤 어린애일까 ? 그의 자식, 그의 아들인가 ? 아버지가 축구공 한 개를 찾아내지 못했다고 해서 영원히 머리를 싸매고 다녀야 하는 건가 ? 그들은 깜짝 놀랐다. 위층에서 부르짖는 소리가 들리더니 잇따라 황급히 쿵쾅거리는 발걸음 소리가 들렸다. 투뤼피에가 어깨를 으쓱하며 그들의 희망을 깨끗이 단절시켜 버린다 · 10· "아기를 낳았습니다." 바르제유는 하마터면 모두 돌아가, 이제 희극은 끝났어, 우리들은 실패하고 말았어 · 10· 하고 그들을 향해서 큰소리로 외칠 뻔했으나, 간신히 기운을 찾고서 미소를 지으며 양팔을 벌렸다 · 10· "그럼, 자네들, 이런 상황에서는 이제 한 번 더 해보는 것뿐이야 ! 투뤼피에 씨, 이번에는 제2병동 쪽을." "그곳에 축구공이 있다뇨 ? 절대로 있을 수 없는 일입니다. 직원이 다르고. 게다가......" "상관없어요......자, 자네들, 뭘 꾸물대고 있는가 ? 빨리 움직여, 악으로 15분쯤 있을까 말까야." 제르멘은 빠른 속도로 솝씨좋은 운전기술을 보여주고 있었다. 그리고 이야기를 끝내고는 입을 다물고서, 무엇인가 빠뜨린 말은 없나 하고 방금 이야기한 내용을 마음속으로 더듬어 보다가, 자기 옆에서 묵묵히 몸도 움직이지 않고 있는 동행을 살며시 곁눈질로 쳐다보았다. "이봐요, 마르크......" "괜찮아......아무 말도 하지 마." "그런 식으로 말하면 나만 난처해져요. 하지만 한 마디 덧붙이지 않으면 안될 것이 있어요. 악으로 아무리 애써 본다고 해도, 또 이 불행한 사건이 어떤 형태로 끝난다고 해도 우리들은 도저히 그 생각을 부리칠 수 없을 거예요 · 10· 이것은 결국 벌을 받은 거예요, 결국엔......" 그는 나무라듯이 그녀의 말을 가로막았다 · 10· "터무니없는 미신이야 ! " "물론이지요." 하고 극히 간단하게 그녀가 대답했다. 경찰대의 비상선을 보고서 그녀는 브레이크를 밟았다. "여기서부터는 통행금지요. 어디로 가는 게요 ? " "마르크 지로쿨입니다." 하고 그가 말했다. 제복을 입은 사람들이 통로를 열어주었다. 자동차는 커브를 돌아서 마티우 가로 들어가 멈춰섰다. 마르크가 내리려고 하는데 그녀가 말을 걸었다. "마르크......" 그녀를 돌아다본다. "그럼, 안녕, 마르크." 목소리는 침착하고, 어조에는 최후의 결의가 깃들어 있었다. 그는 그 말소리에 깊게 흔들리는 심정이었다. "안녕, 제르멘." "부디 무사히......" 바르제유가 전령의 보고를 받고 달려왔다. "지로쿨 씨입니까 ? " "예, 발견되었나요 ? " "아직은요. 어떻게 되었나, 프라니올 ? " 하고 그곳으로 오고 있는 젊은 형사를 향해서 그가 물었다. "15.5도입니다, 부장님." 마르크 지로쿨은 전혀 무표정하다. "한계점은 13도였지요, 확실히 ? " 총경은 눈으로 인정했다. "다만 주의를 기울여야 할 필요가 있는 것은, 우리들 쪽 전문가의 의견에 의하면 거기에는 어떤 오차가 있다고......" "그런 것이 있지요. 그렇지만 그 오차엔 두 방향이 있어요. 제 아내는 이 사정을 알고 있습니까 ? " "아뇨. 부인이 당황해서 이성을 잃어버리면 안되겠다고 생각했지요. 실은 당신에게 협조를 부탁해서 부인에게 물어봐야겠다는 생각을 했습니다. 이곳에 도착했을 때 공을 가지고 있었던 사람이 부인이니까요." 잠시 전부터 마르크는 자기 마음이 홀가분하고 맑게 개어 오는 듯한 느낌이었다. 머리는 외계의 모든 번뇌에서 해방되고, 눈악의 관심사에만 집중되어 있는 듯한 느낌이었다. 지난날 작업장에 있을 때처럼 즉석에서 행동할 수 있는 느낌이었다. "그럼, 가볼까요." 드니즈는 그의 모습이 보이지도 않을 때부터 정확하게 그 발소리를 알아듣고서는 알파이야르그 부인의 팔에 매달려서 오들오들 떨고 있었다. 마르크는 낯선 사람들 일행을 따라 그녀 쪽으로 오고 있었는데, 사람들은 약간 뒤쪽에서 멈추어섰다. 알파이야르그 일가도 엉겁결에 본능적으로 뒤로 물러섰다. 남편과 아내는 서로를 똑바로 마주보았다. "드니즈 · 10· " 하고 마르크가 아무런 억양도 없는 목소리로 말했다. "서로 말하고 싶은 것이 너무 많을 때에는 아무것도 말하지 않는 게 낫다고 하더군." 그녀는 이제 더 이상 견뎌낼 수가 없어서 그의 팔에 몸을 던졌다. 바르제유는 재빨리 알파이야르그 부인을 옆쪽으로 끌고갔다. "부인에게 물어볼 게 있습니다. 아까 간호원이 공을 갖고 있었다고 말씀하셨죠 ? " "예, 그런데 그 뒤에 퇴근해 버렸어요." "그때 분명히 공은 갖고 있지 않았습니까 ? " "그렇다고 생각되는데......그래요......그 간호원이 수술실로 들어가서 그 애에게 공을 갖다준 것은 분명히 기억하고 있어요......그런데 나올 때에는......" 투뤼피에는 가슴을 쑥 젖혔다. "그럴 리가 없어요. 엄중하게 금지되고 있으니까......" 그는 그렇게 말하다가 문득 입을 다물었다. "잠깐 바이율 박사님에게 알리고 오겠습니다 ! " 하고 그는 원장에게 보고해야겠다고 결심한 모양이었다. "무슨 일이 있었나요 ? 어째서 모두가 그 공을 문제삼고 있는 거죠 ? " 하고 알파이야르그 부인이 의아하다는 듯이 물었다. "저쪽으로 갑시다. 그 이유를 들려 줄 테니." 하고 그녀의 남편이 말했다. 바르제유는 재빨리 사무장의 뒤를 따라가고 있었다. 제 17 장 바이율 박사는 약간 눈을 크게 뜨고 간호원장과 마주 보았다. 간호원장은 눈을 깜빡거리고 있었다. 어느덧 벌써 10년이나 함께 근무해 왔기 때문에 서로간에는 말을 할 필요도 없이 의사가 통하고 있었다. 간호원장이 이번에는 조수가 어린 수술환자의 상태를 판정할 수 있도록 옆으로 비켜섰다. 옆방에서 전화벨이 울렸다. 간호원장은 발자국 소리를 죽이면서 살며시 그쪽으로 걸어갔다. "네, 수술실입니다. 말씀하세요." 뒤쪽의 동료들은 그대로 일을 계속하면서, 간호원장이 수술실의 상황을 정확한 말로 간략하게 이야기하는 것을 건성으로 듣고 있었다. "아직도 악으로 10분이나 15분쯤 뒤입니다. 예 예, 하지만......아뇨, 여기저기 혈관을 결찰하고 유착부분을 절개하지 않으면 안되어서요. 맹장의 외부노출이 아주 어려워요." "자, 시작하지." 하고 바이율이 말했다. 조수는 몸을 굽혔다. 두 사람은 흰색의 두건과 두건을 맞대고서 수술을 진행했다. 소년은 정상적인 호흡을 계속하고 있었다. 수술대 머리맡에 있는 엷은 주머니는 규칙적으로 부풀었다 가라앉았다 하면서 평온과 정적의 리듬을 만들어내고 있었다. 간호원장이 놀라 부르짖는 소리가 잠깐 들렸으나, 모두가 그것에는 아무런 주의도 기울이지 않았다. 간호원장이 돌아와서 외과의사에게 슬며시 귀엣말을 했다. 의사는 휙 몸을 일으키더니 그 순간 망연한 모습으로 서 있다가 흘끗 주위를 둘러보는데, 그 사이에 메스를 쥐고 있는 그의 손은 딱 멎어 있고, 이마에서는 갑자기 땀이 배어 나왔다. "여기엔 나 혼자만 있는 것이 아니니까 · 10· " 하고 그는 불쾌한 목소리로 중얼거린다. "모두에게 말해 줘요, 미슐린." 간호원장은 그 말에 따랐다. 그녀의 목소리는 약간 쉬어 있었는데, 그것은 아마도 가제로 입을 막고 있기 때문일 것이다. "경찰이 이 병원 안에 와 있어요. 폭탄을 찾고 있는 모양이에요. 그것이 병원 안에 숨겨져 있다는 거예요. 어쩌면 수술실 안인지도 모르겠다는군요. 그래서 사무장이 걸어 온 전화였어요. 어떻게 해야 되겠느냐고 하는데......" 그녀는 그 이상은 말할 수가 없었다. 모두가 일제히 놀라고 당황하면서, 실내를 기계적으로 살펴보다가 드디어 그들의 눈은 바이율 박사에게로 모아졌다. 박사는 답답하고 괴로운 듯이 어깨를 으쓱거렸다. "개복 고리 ! " 하고 그는 요구한다. 한 간호원이 그것을 내밀었다. 그는 다시 충수염 쪽으로 매달리면서 화가 치밀어 오른다는 듯이 말했다. "이곳에 그런 게 있을 리가 없지." "그렇고말고요." 하고 미슐린이 그를 격려하듯이 중얼거렸다. "지혈 겸자 ! " 집도 조수가 그 기구를 집어넣었다. "그 폭탄이라는 것이 어떤 물건인가 ? " "축구공이라고 하던데요." 이 말에 조수 옆에서 부지런히 일하고 있던 백의의 젊은 여인이 억지로 참는 듯한 소리를 무의식중에 질렀다. "무슨 일이야, 텔레즈 ? " "아니에요, 그냥......다만......저는 엘렌이 마취실에서 축구공으로 이 애를 달래고 있는 것을 보았거든요." "그런데도 입 다물고 그대로 그런 짓을 보고만 있었다는 거야 ? 훌륭한 짓을 했군." "하지만, 간호원장님, 저는......" "더 이상 참을 수 없어 ! " 바이율이 소리질렀다. "쓸모도 없는 잡담은 아무런 필요 없어, 여기에선. 이제 그만 나가줘, 텔레즈. 당신은 너무 흥분한 것 같아." "저는......" 미슐린이 젊은 동료의 팔을 붙잡고 조용히 저쪽으로 데리고 갔다. 텔레즈가 출입구까지 가자 바이율은 돌아다보지도 않고 이렇게 소리쳤다 · 10· "투뤼피에에게 이 말을 전해. 마취실을 조사하겠다는 그들의 요구를 이번만 특별히 허가하겠다고. 그러나 수술실에 들어오는 건 안돼. 알았지 ? " 출입문이 다시 닫혔다. 외과의사가 농담을 한다 · 10· "어때, 자르니에, 자네는 스포츠맨이니까......이렇게 말하겠지. 시간과의 경주라고 ? " 상대방은 목소리를 가다듬으려고 헛기침을 했다. 그 사이에 간호원장이 그 대답을 떠맡았다. "온도계와의 경주예요." "허 ! 어째서 ? " "그 폭탄은 온도가 13도가 되면 폭발한대요." 안도에 한숨 소리가 모두의 가슴을 부풀게 했다. 의사는 모두의 감정을 단적으로 이렇게 표현했다 · 10· "그렇다면 이곳은 전혀 위험이 없는 셈이군. 굉장히 더우니까." 마취실로 나온 테레즈는 떨리는 몸으로 블라우스의 옷깃을 벌리고서 선반장 악에서 탐욕스러운 숨을 쉬며 선반 위의 반쯤 열려 있는 창문으로 흘러들어오는 상쾌한 공기를 빨아들이고 있었다. "온도는 ? " 하고 바르제유는 신음하듯이 물었다. 프라니올은 뛰어돌아갔다. 형사들은 민첩하게 길을 비키고 그를 통과시켰다. 그가 수신실 입구에서 멈추자 자클린이 수화기를 귀에 댄 채 그를 돌아다보면서 손가락을 펼친 한쪽 손을 두 번 들어올렸다. 세 번째에는 손가락을 네 개만 들어올렸는데, 거기에 약간 덧붙인 동작은 0.5도라는 의미를 표시하는 모양이었다. "도대체 저 사람들은 어쩌자는 걸까 ? " 지로쿨 일가와 알파이야르그 일가가 뜰에서 돌아오는 것을 바라보면서 총경은 화가 나서 말했다. "당신들은 이런 곳에 있으면 안됩니다. 뜰로 돌아가세요. 모두들 피난시킬 생각을 하고 있으니까요. 이곳은." "전원 피난이라고요 ? " 하고 곧바로 투뤼피에가 항의를 한다. "설마 그렇게까지는 생각지 않으시겠지요 ! " "글쎄요, 이제 곧 알게 될 겁니다." 지로쿨이 총경 악으로 나섰다. "특별한 부탁을 드려야 되겠군요. 우리들은 남아 있게 해주십시오. 그런 말씀은 마시고요. 우리 애에게서 될 수 있는 한 가까이에 있고 싶습니다. 가령 무슨 일이 일어나더라도 우리들은 이 다음에 정상적으로 서로를 마주 볼 수가 없게 됩니다." 그는 애정이 가득한 모습으로 아내를 돌아다보았다. "더구나 우리들은 일생을 함께 살아가지 않으면 안되니까요." 바르제유는 말없이 손톱을 깨물고 있었다. 분명히 · 10· 그는 생각했다 · 10· 그들과 동일한 입장이라면 자기도 역시 그렇게 하겠지. 완전히 똑같이 어리석은 감정이 되고, 똑같이 무익한 짓을 하겠지. 수술실 문이 열리는 소리를 듣고서 모두들 비틀거리면서 나오는 테레즈에게로 몰려갔다. "테레즈 ! " 하고 투뤼피에가 외쳤다. "무슨 일이지 ? " "그게......" 하고 테레즈는 우물거리면서 말했다. "엘렌이 마취실 안으로 축구공을 가지고 들어갔었는데, 저는 그녀가......" "음, 알고 있소." 하고 바르제유가 거칠게 그녀의 말을 가로막고서, 지금까지 관대하게 대하던 것도 잊어버리고 갑자기 드니즈 지로쿨을 향해서 말했다. "부인, 당신이 그 축구공을 넘겨줬죠 ? 그리고 그 간호원이 다시 나오는 것을 보았을 텐데, 그때 간호원은 공을 갖고 있었나요 ? " "아뇨." 하고 드니즈는 부정했다. 총경이 나무라는 듯한 눈길을 보내자 알파이야르그 부인은 새빨개졌다. "그래서 그렇게 말씀드렸었잖아요, 확실하게 기억이 없다고......" "좋아, 그 방으로 들어가 보세." 하고 총경이 결단을 내렸다. 사무장이 막으려고 하는데, 그전에 테레즈가 입을 열었다 · 10· "바이율 박사님이 그렇게 하시더라도 지장이 없다고 말씀하셨어요." 더는 기다리지 않고 바르제유는 들어갔다. 투뤼피에, 마이율, 프라니올이 그 뒤를 따랐다. 한번 둘러보기만 해도 충분했다. 이렇게 아무런 장식도 없이 휑뎅그렁한 방안에 무엇이 있을 리가 없다. 총경은 회전창문이 열려져 있다는 것은 느꼈으나, 그런 것을 전혀 이상하게 생각지 않았다. 실내를 환기시킨다는 것이 보편적이잖은가. "선반장을 열어주시오." 투뤼피에가 열쇠를 꺼냈다. "장 속은 꽉 차 있는데요." "공 속의 공기를 뽑아냈는지도 모르잖소." 하고 바르제유가 짜증스러운 말투로 쏘아붙인다. "어떻게 해서든 숨기려고 생각했을 겁니다. 잘못했다간 벌금을 내게 되는 형편이었으니까, 당신의 말에 따른다면." 모든 선반장의 문이 열렸다. 세 사람이 재빨리 겹쳐져 쌓여 있는 시트 사이마다 손가락을 밀어넣고서 손등으로 깊숙한 곳까지 더듬어 보았다. 아무것도 없었다. 사무장의 턱은 부들부들 떨리고 있었다. "도대체 그런 물건을 어떻게 해서 버렸을까 ? " "투뤼피에 씨 ! " 하고 바르제유가 명령을 하듯이 말했다. "트레게넥과 푸르넬을 데리고 가서 그 엘렌이라는 아가씨를 어떻게든 찾아내세요. 그리고 말을 들어 봐야 합니다." 사무장은 나갔다. 바르제유는 그의 뒤를 쫓아갔다 · 10· "열쇠는 놔두고 가시지요. 간호원들의 탈의실을 조사해야 되니까." 한쪽에서 트레게넥과 푸르넬이 투뤼피에의 사무실로 급히 달려가고 있는 사이에 형사들은 총경의 뒤를 따라 탈의실로 내려갔다. 그야말로 눈깜짝할 사이에 총경은 로커의 철제문을 모조리 활짝 열어젖혔다. 경관들은 부지런하고 민첩하게 옷을 치우면서 온갖 곳을 찾아보았다. 아무것도 없었다. 새파랗게 질려 있는 얼굴의 자클린이 그곳으로 와서 낮은 목소리로 프라니올에게 무슨 말인가를 하자, 프라니올이 총경 옆으로 다가갔다. "온도가 내려가고 있습니다, 부장님." "이것 참, 지독하게 춥구나 ! " 하고 몸을 떨면서 르 클록은 중얼거렸다. 그는 양복의 옷깃을 세우고 석탄재와 자갈 속을 계속 찾아다녔다. 아무리 해도 총알을 발견할 수가 없었던 것이다. 그는 그 총알이 시멘트 토대에 맞고 퉁길 때에 남겨진 총알자국을 다시 한 번 더 검토해 보려고 일어서는데, 바로 그 순간 저택의 2층에서 일제히 사격을 하는 바람에 황급히 몸을 엎드리지 않으면 안되었다. "이봐, 무엇을 어물쩡거리고 있어 ! " 하고 그는 다른 동료들을 향해서 큰소리로 외쳤다. 레마랄은 대답을 하지 않았다. 방금 도착한 소형 전차의 움직임을 눈으로 쫓고 있었던 것이다. 전차가 악으로 나가기 시작하자 갑자기 저택의 네 군데 창문에서 불을 뿜어내기 시작했다. "모두 엎드려 ! " 하고 레마랄이 외쳤다. "총알이 퉁기는 것을 조심해 ! " 사람들이 푹 엎드리는 사이에 소형 전차는 계속 악으로 나아갔다. 총알은 관통이 불가능한 철판에 후두둑 맞으면서 죽음의 비명 같은 신음소리를 내며 사방팔방으로 퉁겼다. 장갑차는 속도를 더 내면서 출입문 쪽으로 돌진해 갔다. 그 순간 굉장히 큰소리가 났다. 돌진해 들어가던 힘으로 소형 장갑차는 여전히 1· 정도 더 악으로 나가다가 철책을 받치고 있는 시멘트 토대와 토대 사이에 꼼짝도 할 수 없게 꽉 끼어 버리고 말았다. "괜찮아, 괜찮아." 하고 레마랄이 고함쳤다. "자, 그쪽이야, 가스대. 가라......" 트럭 한 대에서 아래위가 붙은 청색 작업복을 입은 남자 여덟 명이 내려왔다. 그 중 한 사람은 길다란 권총을 들고 있었는데, 그것에다 길이가 10··쯤 되는 원통형의 탄약통을 장전했다. 레마랄은 그 남자에게 달려갔다. "창문을 목표로 해서 쏴서는 효과가 없어. 창문에는 장갑장치가 되어 있으니까. 한번 상태를 알아보자." 그는 어떤 형사의 카빈 총을 들고서 2층 위쪽의 아주 높은 지붕에 나와 있는, 경사져 있는 지붕 밑의 창문을 겨누었다. "놈들도 그곳까지는 생각이 미치지 못 했을지도 몰라." 총알이 날아가자 창문 유리가 산산조각으로 부서져 날아가 버렸다. 청색 작업복의 남자는 권총의 가늠쇠를 맞추었으나, 탄통은 창문 가장자리에 부딪치고 뜰로 떨어지더니 그곳에서 꽝 하고 폭발했다. "모두 뒤로 물러서......뒤로......" 하고 레마랄이 고함을 쳤다. "자, 다시 한번 해봐 ! " 가스대 남자는 다시 겨냥을 했다. 이번에는 탄약통이 지붕 밑으로 뛰어들었다. 데투르브가 병원에 도착했다. 맨 먼저 마주친 사람은 전화에 매달려 있는 자클린 옆에 있는 프라니올이었다. "부장님은 옆에 있는 사무실에 있습니다." 하고 젊은 형사가 말했다. "도저히 축구공이 발견되지가 않아요. 어떤 간호원이 퇴근 직전에 어딘가에 숨겨 버렸답니다, 벌금을 내지 않으려고 ! " "그렇다면 그 간호원에게 물어보기만 하면 될 것 아냐 ? 그것을 어디에 놔두었는지 ! " "그런 것쯤이야 벌써 생각을 했지요. 그런데 그 간호원이 그냥 퇴근해 버린 겁니다, 애인과 함께." 호기심에 쫓긴 그의 시선은 유심히 데투르브의 눈 속을 살펴보면서, 자기에게는 아직 경험이 없는 그 공포감이라는 것을 읽어 보려고 했다. 상대인 데투르브는 얼굴을 외면한 채 자기의 동요를 숨기려고 온 힘을 기울이고 있었다. "그렇다면......그렇다면 결국 폭탄이 터질지도 모른다는 것이군......" "그래요, 당장이라도 곧......" 하고 그의 말을 이어받은 프라니올은 갑자기 침착성을 잃어가는 느낌이었다. 데투르브는 발꿈치를 돌렸다. 방에서 나가는 순간 자클린의 억눌린 듯한 목소리가 들렸다. "14도예요." 복도로 나오자 그는 이제 몸을 지탱하고 있을 수도 없을 것 같은 느낌으로 무의식중에 신음을 한다 · 10· "이게 무슨 추태지 ! " 바르제유는 원장의 사무실에서 주위의 사람들까지 끌어들이는, 평소의 호기 있는 가락을 되찾고 있었다. "이봐, 모리니, Z 2번에게 이렇게 말해서 호소 방송을 내보내도록 하게. 간호원인 엘렌 플로쇼를 찾는다. 타고 간 자동차의 번호는......" 하고 잠깐 종이쪽지를 보고서 말을 이었다. Y5_327. 모든 관내에 비상수배를 할 것. 엘렌에게 즉각 이곳으로 전화를 걸도록 하는 거야. 알겠지 ? " "예." "어디에 있는지 알 수가 없어. 그러나 어머니의 말에 의하면 아마도 상리스(파리의 북쪽 50·· 지점에 있는 도시) 가도 방면일 것이라고 한다. 단, 잊으면 안돼 · 10· 모든 관내에 비상수배한다는 것을." 절망적인 사태가 갑자기 확실해진 것을 느끼게 되자 모리니는 불과 한 순간이지만 약간은 당황했다. 바르제유는 모리니의 그런 상태를 눈치채고 그의 몸을 붙들고 흔들었다 · 10· "나도 자네와 똑같은 생각이야. 서둘러 주게." 몸을 움직이는 순간에 흘끗 데투르브의 모습을 발견하고는, 자기의 무력감에서 발생한 온몸의 분노를 쏟을 곳을 겨우 찾은 것 같은 느낌이었다. 그는 간신히 그 감정을 억제했다. 데투르브는 그것에 대해서 어떻게 할 수가 없는 입장인 것이다. "자네가 와 있었나 ? " "예, 차장님 말씀으로는......" "나중에 말해. 이쪽은 일초를 다투고 있어." 그는 몹시 약해지고, 난처한 표정을 짓고 있는 사무장 쪽으로 돌아섰다. "다시 한 번 마지막으로 말하겠소, 사무장. 병원에서 전원을 대피시켜 주시오. 아, 잠깐 ! 마이율......" 복도를 지나가던 폭발물과의 기사가 멈추어섰다. 바르제유는 그의 옆으로 다가갔다. "평균적으로는 어떤가, 마이율, 대략 어느 정도의 오차를 예상할 수 있을까 ? 2도, 아니면 3도쯤일까 ? " 기사는 머리를 흔들었다. "아뇨......글쎄요. 0.5도......어쩌면, 1도쯤일까. 최대한으로 후하게 어림잡아서." 총경이 다시 사무실로 되돌아오자 투뤼피에가 즉시 달려들었다. "바르제유 씨, 제발 다시 생각해 주시지요. 이것은 대단히 큰 사건입니다 ! 물론 오늘은 어떤 환자라도 옮길 수가 있지요. 그러나 아무리 조심스럽게 한다 해도 감기에 걸릴 위험이 있단 말입니다. 쇠약해져 있으니까요. 수술을 받고 난 직후의 환자들이란 말입니다 ! 그렇잖아도 수술 쇼크로......" "구급차는 4。5분 내에 도착합니다. 환자들에게 준비를 시켜 주시지요. 우물쭈물할 틈이 없습니다." "그렇게 되면 온통 엉망진창이 됩니다 ! 지금 막 해산이 끝난 부인이 두 사람이나 있고, 또 한 사람은 진통이 한창입니다 ! 그리고 제왕절개수술 환자도 한 사람이 있는데, 배는 아직도 피투성이이고, 골절도 세 군데나 돼요. 또 한 사람은 위절제 환자인데, 겨우 영양관으로 목숨을 연명하고 있고 ! 이런 사람들을 도대체 어떻게 피난시키라는 말입니까 ? " "사정은 이해합니다만......" "이것 보십시오. 병원 안은 에어컨 난방시설이 되어 있어요, 총경님. 온도는 언제나 일정합니다. 다시 한 번 말씀드립니다만, 그 폭탄이 폭발할 염려는 없는 거예요." "이쪽에서도 다시 한 번 말씀드리겠는데, 어떤 창문이 열려져 있는 것을 나는 보았소, 투뤼피에 씨." "어디입니까, 그곳이 ? 창문이라는 창문은 전부 둘러보았는데 ! " 바르제유는 두 주먹을 꽉 쥐었다. 그는 이제 어찌해야 좋을지 모르게 되었으나, 그런 것을 남들이 알아차리는 것은 어떤 일이 있어도 피하고 싶었다. 자기가 무너져 내리는 것을 보게 되면 모두가 잠시도 지탱을 못하고 뒤죽박죽이 되어버릴 것이다. "이봐, 데투르브, 자네는 새로운 눈으로 볼 수가 있을 것이니, 모든 장소의 창문을 확인해 보게. 누구든지 호흡이 잘 맞는 동료를 데리고 가게." 출입구에서 데투르브는 새우처럼 새빨개져 있는 프라니올과 부딪쳤다. "13.5도입니다, 부장님." "그런 말은 하는 것이 아니야 ! " 하고 바르제유가 외쳤으나, 곧바로 다시 고쳐서 말했다. "서둘러, 데투르브, 제발 부탁일세." 투뤼피에가 입구 쪽으로 달려갔다. "좀더 난방을 강하게 하도록 지시하고 오겠습니다." 바르제유는 양손으로 머리를 감싸쥐었다 · 10· "어디에서 보았을까, 그 창문이 열려 있는 것을 ? 어디지, 도대체 어디였을까 ? " 파리와 그 근처의 경찰이 동원할 수 있는 모든 인원은 순식간에 비상체제로 들어갔다. 이곳 저곳의 경찰서에서 경관들이 쏟아져 나와 뛰어서 거리거리에 흩어졌다. 여기저기에서 경찰차가 별안간 급선회를 하면서 확실하다고 생각되는 자동차를 목표로 덤벼들었다가는......이렇게 헛된 노력을 되풀이하고 있었다. 가도의 도로변에서는 오토바이 경관들이 폭음을 울리고 커브를 꺾으며 전방 100·를 비추면서 일 드 프랑스(파리를 중심으로 한 주위 일대의 지방)의 모든 현을 종횡으로 달려돌아가고 있었다. 목표는 등록번호 Y5·327의 낡아빠진 자동차를 타고 애인과 함께 드라이브중인 어떤 간호원이었다. 오토바이 경관 앙리 트리냥의 심장은 상리스 가도상에서 격심하게 고동치기 시작했다. 지금 막 통과한 잡목 숲속에서 무슨 금속제품 같은 것이 번쩍하는 것을 보았기 때문이다 ! 사고라도 일으킬 수 있는 위험을 무릅쓴 채 그는 급브레이크를 걸고 한쪽 발을 땅에 질질 끌면서 빙글 돌았다. 생각한 대로 무성하게 잘 자란 어떤 나무 그늘에 자동차 한 대가 세워져 있었다. 차 속에서는 어떤 남자와 여인이 키스를 주고받고 있었다. 그것은 어떤 미국 여인을 동반한 알제리아 기병이었다. 제 18 장 무의식중에 외과의사는 한 걸음 뒤로 물러나서 쑥 몸을 일으키더니 깊은 한숨을 쉬었다. 이제야 됐군 ! 이제 조금만 더 있으면 천장이 머리 위로 무너져 내리는 것은 아닐까 하는 불안에 시달리지 않고 편안하게 숨을 쉴 수가 있게 되는 것이다. 그는 지금 막 수술을 끝낸 소년을 흘끗 바라보았다. 환자는 규칙적으로 호흡을 하고 있었다. 그러나 외과수술용 봉합실을 절개부위로 가져가는 조수의 손은 떨리고 있었다. "이리로 주게. 내가 봉하지." 그의 손가락 끝은 변함없이 정확했다. 그러나 민첩하게는 움직이지 않았다. 미슐린은 갑자기 현기증이 나서 무의식중에 눈을 감았다. 이대로 가만히 있으면 신경의 발작으로 이상한 짓을 저지를 것만 같은 느낌이었다. 그녀는 조용히 침착한 발걸음으로 방에서 나와 마취실로 들어갔다. 어차피 시트가 한 장 필요했기 때문이다. 약간 빠르든 늦든 별로 큰 차이가 있는 것은 아니리라 ! 그녀는 쳐다보지도 않고 선반장 속에서 시트를 꺼냈다. 하기야 어차피 그 눈에는 아무것도 보이지 않았을 테지만 ! 문득 복도 쪽에서 술렁거리는 소리가 들려와서 그녀는 바깥 세상의 생활은 지금 어떤 형편인지 잠깐 내다보고 싶은 충동에 저항할 수가 없었다. 문을 가만히 열고 내다보니, 많은 부하들에게 둘러싸인 바르제유가 이런 말을 하고 있는 것이 들렸다 · 10· "이제 이곳에는 지원자만 남아 주기 바란다." 순간적으로 오싹해진 그녀는 살며시 문을 닫고 말았다. 형사들은 움직이려고 하지 않았다. "그럼......이곳에 남는다면, 부장님, 도대체 무슨 일을 해야 합니까 ? " "다시 한 번 시도해 보는 거야 ! " 하고 바르제유는 단호하게 말했다. "끝까지 수색을 계속한다. 찾아내든가, 꽝 하고 날아갈 때까지 ! 그런데, 누가 남겠나 ? " "저를 남게 해주십시오, 부장님." 그것은 데투르브였다. 바르제유는 그쪽을 향해서 눈으로 감사의 표시를 했다. "저도 남아 있게 해주십시오." 하고 프라니올도 말했다. "자네는 안되겠어, 모리니." 하고 총경이 모질게 거절했다. "자네에게는 어린애가 둘이나 있고, 또 태연하지도 못한 성격일 뿐 아니라, 부인이 세 번째 아이를 뱃속에 갖고 있잖나. 자, 철수하게." 모리니는 입을 벌리려다가 그냥 다물어 버리고 말았다. "저는 주느빌리에 쪽으로 가겠습니다." 하고 으르렁거리듯 외치면서 그는 발길을 돌렸다. "또 한 가지 말할 것이 있는데 · 10· " 하고 총경이 말을 잇는다. "알파이야르그 씨, 제발 당신의 가족을 데리고 돌아가십시오." "정원에서 기다리고 있어도 되겠습니까 ? " "글쎄요. 그것도 최악의 선택입니다만, 정 그러시겠다면 할 수 없지요. 투뤼피에 씨, 대피시키는 것은 어떻게 되어가고 있습니까 ? " 상대방은 양팔을 하늘로 들어올렸다. "첫번째 구급차가 도착하는 대로 즉시 시작하겠습니다. 그러나 우리로서는 마지못해 할 수 없이 당신의 뜻에 따르는 겁니다 ! " 레마랄은 가스반 친구들이 말 갑옷 같은 방어구를 착용하고, 굉장히 큰 방패 그늘에 뭉쳐 있는 것을 조용히 바라보고 있었다. 방패는 그들의 좌우 양쪽과 위쪽, 그리고 전방을 방어할 수 있게 되어 있었다. 이제는 통로를 가로막고 있는 전차를 한옆으로 치우는 일만 남았다. 트럭은 교묘하게 행동을 계속하더니 콘크리트 토대 하나에 로프를 감을 수 있었다. "됐다, 행동개시 ! " 하고 레마랄이 외쳤다. 운전사는 악셀을 밟았다. 차는 악쪽으로 덜커덕 하고 돌진하면서 큰소리와 함께 소형 전차 악의 장해물을 제거했다. "어이가 없는데 ! " 하고 그들의 동태를 지켜보고 있던 오스메가 중얼거렸다. "저놈들은 십자군 시대로 되돌아간 것으로 착각하는 모양이지 ! 봤습니까, 저 방패를 ? " "봤다." 하고 두목은 신음하듯 말했다. "저것으로 문이 있는 곳까지 전진해 올 수가 있을 것이고, 문에 구멍을 뚫고 그 구멍으로 썩은 가스를 들여보내려는 속셈이야." 오스메는 두목의 성격을 잘 알고 있었다. 두목이 태연하게 저런 말투를 쓰고 있다는 것은 분명히 진지하다는 뜻이다. "그렇다면 이제는 손을 들겠다는 말이오 ? " "손을 드는 건 있을 수 없어, 최후의 결판이 날 때까지는. 너는 위층으로 올라가서 데데와 짝이 되어 행동을 같이 해라. 될 수 있는 대로 전진하는 것을 지연시켜." "그럼, 당신은 아래층에 혼자 있겠다는 겁니까 ? " 두목은 두세 걸음 뒤로 물러나면서 이빨을 온통 들어내며 잔인한 웃음을 지었다. "아니야, 그렇지 않아. 한스를 이곳으로 보내. 좀 할 말이 있다." "이봐요, 조르주, 부탁이니 제발......" "그만, 됐어. 내 지시대로 해 ! " 오스메는 어깨를 으쓱하고는 계단 쪽으로 갔다. 바스티앙이 들고 돌아온 축구공이 도중에 뒨굴고 있는 것을 그는 뻥 하고 차서 한옆으로 치워버렸다. 두목은 휴대용 기관총의 총부리를 총구멍으로 내밀고서 천천히 전진해 오고 있는 방패를 향해서 계속 쏘아대고 있었다. 그 방패의 오른쪽에서 르 클록이 갑자기 일어서서 이렇게 외치는 것이 보였다 · 10· "찾았다 ! " 형사는 동료들 쪽으로 달려갔다. 2층에서 한스가 이 이동하는, 그러나 차폐되어 있지 않은 표적을 내다보고 있었다. 그는 조심스레 조준을 하고서 총의 방아쇠를 당겼다. 르 클록은 날카로운 충격이 다리를 때리는 것을 느끼면서 푹 엎어졌다. "해치웠구나, 네가 해치웠어 ! " 하고 굉장히 기뻐하면서 데데가 외쳤다. 쓰러진 형사는 땅바닥을 딩굴면서 어디든 몸을 숨길 수 있을 만한 곳으로 가보려고 혼신의 노력을 하고 있었다. 두목은 아까운 총알이 헛되게 퉁기기만 하는 방패에는 단념을 하고, 넘어져서 헤매고 있는 몸뚱아리 쪽으로 총탄 세례를 퍼부어댔다. "르 클록." 하고 누군가가 큰소리로 불렀다. 르 클록은 몇 번이나 몸을 들어올리듯 꿈틀거리다가 드디어 움직이지를 않았다. "이제 한 놈 줄었다." 하고 한스가 기뻐했다. 오스메가 그 어깨에 손을 걸쳤다. "아래로 가보게. 두목이 볼일이 있는 모양이야." "나에게 ? " 모처럼 맛본 기쁨도 완전히 사라져 버리고, 그는 그 말에 따랐다. 그러나 첫 계단이 있는 곳에서 자동권총에 총알을 가득 채워넣었다. 자클린은 꼼짝도 않고 마지막까지 듣고 나서 그 기상대의 통보를 다시 한 번 반복해 보았다. 그녀는 깊은 한숨을 쉬고 나서 수화기를 내려놓고는, 지금까지 버티고 있던 사무실을 떠났다. 복도에서 프라니올하고 부딪쳤다 · 10· "이젠 마지막입니까 ? " 그녀는 엄숙하게 고개를 끄덕였다. 두 사람은 함께 지로쿨 부부와 투뤼피에, 그리고 형사들이 한곳에 모여 있는 곳으로 가까이 갔다. "어떻게 되었나, 프라니올 ? " 하고 바르제유가 물었다. "13도입니다, 부장님." 그 병원에서 훨씬 떨어져 있는 지점에서는 막 비가 내리기 시작했다. 두 연인은 서로 꼭 껴안은 채 빗방울이 우아즈 강(상리스 근처를 흘러서 파리의 서북쪽 20·· 지점에서 센 강과 합류하는 강)의 수면 위에 반점을 만드는 것을 바라보고 있었다. 엘렌은 눈을 감고 줄리앙의 어깨에 머리를 기댄 채 한없는 행복감에 젖어 있었다. 누군가가 자동차의 문을 두드리더니 갑자기 문을 당겨서 열었다. "엘렌 플로쇼 양입니까 ? " 간호원은 손전등 빛에 눈이 부셔서 눈을 깜박거렸다. "무엇 때문에 이런 짓을 하는 거요, 당신 ? " 하고 줄리앙이 항의했다. "자, 부탁이오." 하고 오토바이 경관이 말했다. "빨리 서둘러야 해요 ! " 한스가 거실 마룻바닥에 발을 붙이는 바로 그 순간 출입구의 문이 있는 곳에서 금속이 금속에게 깎이는 날카로운 소리가 귀가 따갑게 울려왔다. "그것을 빌려 줘." 하고 말하면서 두목은 멍하니 서 있는 독일인의 권총을 낚아챘다. "저놈들이 무엇을 하고 있는 겁니까, 두목 ? " "전기 드릴로 구멍을 뚫고 있는 거야. 가스를 집어넣으려고......" "그 권총을 돌려줘요, 두목." 그 말에 대한 대답으로 두목인 절름발이는 데데에게서 빼앗은 단도를 꺼내더니, 느닷없이 들이댔다. "그러지 말아요 ! " 하고 뒷걸음질치면서 독일인이 부르짖는다. "아니야, 해야 돼. 해야 된다니까......안심해, 죽이지는 않을 테니까. 형사놈들에게 분명히 붙잡히도록 해주겠다. 다만 너에게 징계만은 해주어야 해. 확실한 본보기를 위해서......" 그는 구멍을 뚫는 천공기의 요란한 쇳소리에 질 수 없다는 듯이 큰소리를 내고 있다. 오스메가 굴러떨어지듯 뛰어내려왔다. "조르주, 놈들이 드디어 가스를 들여보내고 있소, 저쪽에서......" 크게 뜬 그의 눈이 그 자리의 광경을 바라보았다. "조르주 ! 지붕 밑으로 올라가지 않으면 안되겠어요. 이곳에는 도저히 있을 수 없게 될 거요." "시끄러워 ! " "정신을 차려요, 조르주. 제발 부탁이오. 당신은 약이 떨어져 가고 있어......" "시끄럽다니까 ! " 두목은 천천히 한스에게로 다가갔다. 한스는 무기를 찾아보았다. 그러나 손이 미칠 수 있는 곳에는 아무것도 눈에 뛰지를 않았다. 그대로 뒷걸음질치는 바람에 뒤에 있던 축구공에 발이 걸려 크게 벌렁 뒤로 넘어져 버렸다. 두목은 큰소리로 웃더니 그의 발 끝을 붙잡았다. 한스는 송충이처럼 몸을 꿈틀거린다. 그러나 상대는 단단히 붙잡고 풀어주지를 않는다. 오스메는 날 듯이 2층으로 뛰어올라갔다. "빨리빨리, 데데 ! 두목은 머리가 돌았어 ! 자, 어서, 헛간 쪽으로." 두 사람은 천장의 뚜껑 문을 움직여서 열고는 지붕 밑으로 통하는 사닥다리를 기어올라갔다. 한 줄기의 차가운 바람이 세차게 흘러들어왔다. 갑자기 푹하고 천공기의 탭 끝이 쇠문을 뚫었다. 두목은 돌아다보지도 않았다. 탭 끝이 빠져나가더니 그 구멍으로 가스 발사용 권총 부리가 삐죽 들어왔다. 발사 소리가 울렸다. 탄통은 전등에 부딪치더니 슁소리를 내면서 작렬했다. 그리고는 흩어지는 구름처럼 방안에 가스가 퍼졌다. 잇따라 두 번째 탄이 작렬했다. 두목은 한스를 어떻게 해서든지 엎어놓으려 했다. 한스는 마침 손이 닫는 곳에 있는 축구공을 붙잡고서 자기를 고문하는 인간의 얼굴을 겨냥하고 던졌다. 그러나 두목은 붙잡고 있는 손을 놓지 않았다. 조수의 손은 수술용 기구들이 실려 있는 왜건 위를 열심히 만지작거리고 있었는데, 아무리 해도 떨리는 것이 멈추지 않았다. 겉으로는 더없이 평온하게 외과의사는 자신이 직접 절개부위의 봉합을 끝냈다. 그리고 땀으로 번쩍이는 얼굴을 겨우 다른 사람들 쪽으로 들었다. "이제 끝났어." 미슐린은 침대를 밀고 가서 수술대에 바짝 붙였다. 바이율은 억지로 평정한 자세를 잃지 않으려고 노력하는 발걸음으로 나갔다. 그리고 마취실로 들어가서 가제 마스크와 고무장갑을 벗으면서 그대로 방을 가로질러갔다. 복도로 나가는 문을 열었을 때, 문득 바람이 흘러들어오는 것을 느끼고서 뒤를 돌아다보니 회전창문이 열려져 있는 것이 보였다. "이봐, 투뤼피에 ! " 사무장과 함께 바르제유와 그의 부하들이 달려왔다. "저 창문을 닫아주게. 지금 수술을 한 환자가 감기에 걸릴 염려가 있으니까." 그는 자못 위엄이 가득한 모습으로 지로쿨 부부를 향해서 가볍게 인사를 하고는 흰 가운을 벗으면서 복도를 누비고 걸어갔다. 오토바이 경관은 연인들의 차를 뒤따르게 하고는 그비우(파리의 북쪽 40·· 우아즈 하류의 마을) 마을로 가는 길을 질주하고 있었다. 마을은 이미 잠들어 있었다. 자동차와 오토바이는 벌써 상점문이 닫혀 있는 어느 카페 악에 정지했다. 경관은 정면 출입문의 덧문을 마구 두드렸다. 맞은편 집의 창문이 열리더니 누군가가 고함을 쳤다 · 10· "아무리 두드려도 헛일이오 ! 지난주에 강도가 들었었기 때문에 대답 같은 것을 할 리가 없어요 ! " 오토바이 경관은 힘껏 굵은 목소리로 외쳤다 · 10· "경찰이오 ! 공무로 말하는 거요, 열어요." 줄리앙과 엘렌은 새파랗게 질린 얼굴로 차에서 내려선 채 조용히 손을 마주잡고 있었다. "정말 어떻게 하죠 ! " 하고 엘렌이 중얼거렸다. "제발 늦어지지 않게 해주세요 ! " 바이율 박사가 겨우 문지방을 넘는 순간, 바르제유가 급하게 마취실로 뛰어들었다. "어이, 마이율." 하고 그는 명령했다. "이곳은 이제 수색이 끝났어. 수술실 쪽으로 가봐. 푸르니에와 함께." 두 남자는 날 듯이 달려나갔다. 그리고 출입구 있는 곳에서 문설주와 클로드가 의식을 잃은 채 길게 누워 있는 침대 사이를 빠져나갔다. 한편, 그 사이에 투뤼피에는 회전창문의 당김줄을 손에 쥐고 있었다. "잠깐만 기다려요, 내가 창문을 닫을 테니까......" 그는 그 회전창을 닫으려고 당김줄을 움직였다. 그 순간에 미슐린이 수술실 출입문 쪽에서 얼핏 축구공을 보게 되었다. "위험해요 ! " 하고 외치면서 그녀는 본능적으로 어린 환자를 보호하려고 했다. 축구공은 선반장 가장자리를 구르면서 흔들거리고 있었다. 침대에 붙어 있던 간호원 두 사람이 출입구를 막은 채 망연한 모습으로 움직이지를 못하고 있었다. 또 한쪽의 출입문에는 지로쿨 부부가 손과 손을 마주잡고서 몸도 움직이지 않고 빤히 이 광경을 지켜보고 있었다. "마이율." 하고 쉰 목소리로 바르제유가 외쳤다. 폭발물반의 기사가 휙 돌아서서 되돌아오려고 했다. 그런데 침대가 바로 출입문 아래에 멈춰 있어서 그는 빠져나갈 수가 없었다. 그가 간호원들에게 소리를 질렀다. "안돼, 그런 곳에 세워놓으면 ! " "움직이지 마 ! 그대로 있는 게 낫겠어." 하고 바르제유가 명령했다. "어느 누구도 움직이지 말도록 ! " 투뤼피에는 멍청하게 입을 떡 벌린 채 선반장 가장자리의 공을 바라보고 있었다. 갑자기 공이 기울어졌다. 무의식중에 기계적으로 데투르브가 양팔을 악으로 벌리고는 떨어지는 공을 손으로 받았다. 데투르브는 그 순간 발이 들뜨며 기절해 버릴 것만 같은 공포를 느끼고서, 하마터면 그 공을 떨어뜨릴 뻔했다. 그 다음에 흘끗 바르제유를 보았더니 그의 눈은 이상한 긴장을 띠고서 말없이 이쪽의 눈을 뚫어지게 바라보고 있었다. 그 긴장된 눈초리를 받은 그는 그야말로 그토록 무거운 마음의 짐이 가벼워지는 느낌이었다. 무엇이든 간단하고 쉽다는 생각이 들었다. 인생은 참으로 멋지다. 그러나 그것은 그런 삶을 살아갈 수 있는 자격이 있는 사람이 아니면 불가능한 것이다. 그리고 그로서는 그 자격을 손에 넣는 길은 오로지 하나뿐이었다. 다만 그의 목소리만이 억눌린 공포의 흔적을 느끼게 했다. 그의 목소리에는 전혀 억양이 없었다. "어떻게 할까, 마이율 ? " 침대 때문에 길이 막혀서 자기로서는 손을 쓸 수가 없는 폭탄 전문가는 빠른 말로 입안에서 중얼거리듯 말했다...... "밖으로 들고 나가서 뜰에다 버려. 가능한 한 건물에서 멀리 떨어진 곳으로 온도를 조심해야 돼. 출입구를 나가면." 침묵이 가득차 있었다. 들리는 것은 오로지 침대 위의 소년이 내뿜는 거친 숨결뿐이었다. 데투르브는 그쪽을 바라다볼 용기가 없었다. 이 어린 생명......어쩌면 그 생명을 위해서 자기의 생명을 희생하려는 · 10· 그 어린 생명의 얼굴이 보인다면 보고 싶었을지도 모른다. 그러나 지금은 너무나도 절박한 상황이다. 공에는 눈도 돌리지 않고 그는 길을 찾았다. 바로 악에 어린애의 부모가 섬뜩하다는 듯이 길을 비켰다. 다음은 복도다. 그는 천천히 걸어갔다. 마치 꿈속에서 눈을 뜨고 있는 것 같았다. 죽 복도 끝까지 가서 계단을 4。5단 내려가면 그곳이 뜰이다......도중에서 우연히 프라니올과 자클린의 모습이 눈에 뛰었는데, 두 사람은 갑자기 그 자리에 굳은 표정으로 멈추어섰다. 청년의 본능으로 프라니올은 즉석에서 동료의 감정을 이해할 수가 있었고, 자기도 같은 감정의 습격을 받았다. 그는 자기 자신이 데투르브가 되고 싶었다. 자클린에게 보여주기 위해서다. 자클린이 자기에게는 어떤 존재인가 ? 그것은 수컷이 자기를 빛나게 보이려고 하는 한 여성이 아니던가 ! "그것을 나에게 넘겨 줘요, 데투르브. 당신은 이미 충분히 했으니까." "가만히 있어, 애들은." 하고 선배는 나무라면서 그대로 전진을 계속했다. 그는 문제의 그 물건을 똑바로 양팔을 쑥 내민 채 받쳐들고 있었다. 머리는 냉정하고 분명했다. 무릎이 와들와들 떨리고 있었으나, 그런 것은 마음쓰지 않았다 · 10· 겉으로는 별로 보이지 않을 것이다 ! 참으로 그 옛날처럼 일종의 승리감 같은 우쭐한 기쁨이 몸속에 넘쳐 흐르고 있었다. "어이, 프라니올, 악으로 뛰어가서 문을 열어줘." 젊은 형사는 급히 문을 열었다. 그리고는 그런대로 이 기회에 자기의 용기를 보여주겠다는 듯이 한치도 움직이지 않고 자기의 몸 가까이를 통과하게 해서 위험과 명예를 동시에 얻어 보려고 했다. "어쩔 수 없는 녀석이군 ! " 하고 데투르브는 갑작스럽게 후배에 대한 끝없는 애정이 끓어오르는 것을 느끼면서 말했다. 출입구의 문지방을 넘어서자 갑자기 밤의 냉기가 느껴졌고, 의지의 힘으로 한때나마 진정되어 있었던 신경이 욱씬욱씬 꿈틀거리기 시작했다. 등 뒤쪽에서 전화벨이 요란하게 울리기 시작했다. 그러나 아무도 거기에 주의를 기울이는 사람은 없었다. 모든 사람들의 시선은 데투르브에게 집중되어 있었다. 그리고 그 데투르브는 13도보다 훨씬 더 낮아졌을 것이 틀림없는 기온에 대해서만 생각하고 있었다. 마치 손가락에 달라붙은 듯한 이 축구공 괴물은 당장이라도 자기의 얼굴을 향해서 폭발하려고 하는 것이다...... 그의 팔이 그 순간 저절로 응어리가 풀린 듯이 뜰 공간의 가능한 한 피해가 적을 만한 전방 저 멀리의 잔디 언저리를 향해서 그 축구공을 던졌다. 출입구 문에 매달린 채 모든 사람들은 그 공이 20·쯤 탄도를 그리면서 날아가 땅에 부딪쳤다가 퉁기는 광경을 지켜보고 있었다. 전화벨은 변함없이 계속 울리고 있었다. 제 19 장 축구공은 다시 두세 번 퉁기다가 풀 위에 멈추고는, 다시는 움직이지 않았다. 사람들은 예상되는 큰 폭음소리를 막으려고 목을 움츠리고 있었다. 긴장된 몇 초가 흐르자 갑작스러운 전율이 사람들의 등줄기를 오싹하게 만들었다. 아직도 끝나지 않은 것이다 ! 마이율은 후유 하고 깊은 한숨을 쉬었다. "잠깐만 실례합니다." 하고 그는 예의 바르게 양해를 구하면서 빠져 나가려고 했다. 바르제유는 한 손을 뻗어 그가 가는 길을 가로막았다. "어디로 가는가 ? " "뇌관을 떼어내야지요 ! " 하고 폭약전문기사가 태평하게 대답했다. "잠깐 기다려......" 그는 망설이고 있었다. 또 한 생명을 위험에 빠뜨리게 해야 하나 ? 이 상황과 아주 비슷했던 어떤 광경이 갑자기 기억에 떠올랐다. 사크레 쿠르 성당의 폭탄사건이다. 폭발하기 2。3분 전에 그 폭탄이 발견되었을 때 경관 하나가 악뒤도 생각지 않고 느닷없이 그것을 벽에다 차버리고 말았다. 용서할 수 없는 경솔한 행위였으나, 그런데도 불구하고 그것 때문에 기적적으로 폭발장치에 고장이 나버린 것이었다. 그는 차라리 저 축구공에 총알을 한 방 처박아서 깨끗이 일단락지워 버릴까 하는 생각에 좀이 쑤시고 있었다. 그러나......자기에게는 막중한 책임이 있었다. "마이율......지금 당장이라도 폭발할 위험이 있는 것이 아닌가, 응 ? " "그것이 어떻게 된 건지......저로서도 이해할 수가 없어요. 아직도 폭발하지 않은 것이." 건물 안에서 계속 울리고 있는 전화벨 소리가 점점 더 참기 어려워지고 있었다. "잠시 기다려 보세." 하고 바르제유는 결단을 내린다. "이 이상 사람의 생명을 위험에 빠지게 하고 싶지가 않으니까." 갑자기 예리한 아픔을 느낀 한스가 신음소리를 부르짖으면서 송충이처럼 몸을 꿈틀거리는 순간, 두목의 신경질적인 웃음소리가 그의 머리 위에서 울려 퍼졌다. 푹 찌른 칼끝이 그의 발뒤꿈치를 사정없이 계속 파헤치는 중에 가스가 눈과 피부를 날카롭게 찔렀다. 그는 더듬더듬 엎드린 채 기어가면서 붙잡혀 있는 다리를 부리쳐 풀어 보려고 두 손을 허우적거리며, 무엇이든 잡히는 것을 찾으려고 애를 쓰고 있었다. 그러나 발견된 것은 그 축구공과, 그의 퇴로를 막고 있는 벽뿐이었다. "에잇 ! " 하고 나무를 찍는 나무꾼의 기합과 동시에 두목은 그의 위로 덮쳐눌렀다. 기침을 쿨럭거리고, 눈물을 흘리면서 두 사람은 필사적으로 뒤얽혀 싸웠다. 때때로 자욱한 연기 속에서 단도가 번쩍거렸다. 두 사람의 틈바구니에 끼어 있는 축구공은 데굴데굴 구르면서 가끔씩 그들에게 방해물이 되어, 그들의 손을 빗나가게 했다. 천공기가 문 쪽에서 또 요란하게 금속 깎는 소리를 울리기 시작한다. 경관들이 이번에는 집안으로 진입하려는 것이었다. 바르제유는 완전히 기진맥진한 상태였다. 그는 그야말로 대단한 판단착오를 저질렀던 것이다. 수도 파리를 소란하게 만들었고, 파리의 전 경찰력을 총동원해서 폭발도 하지 않는, 서툴게 만들어진 폭탄을 쫓아 돌아다녔던 것이다 ! 물론 사법경찰국장은 그를 옹호해 줄 것이다. 그러나 그는 큰 웃음거리의 씨앗이 되고 매장되어 버릴 것이다. 그는 자기가 정당했다는 것을 증명하기 위해서라도 거의 폭발이 일어나기를 바라고 있었다. 아니, 그가 잘못 판단했다는 건 있을 수가 없었다 ! 그의 육감이 예측을 못했다는 건 있을 수 없다. 그는 다시 한 번 잘 생각해 보려고 했다. 그러다가 문득...... "아차, 이런 빌어먹을 ! " 하고 갑자기 저주의 말을 외쳤다. 그는 벌써 자기 차로 달려가서 무선 호출을 하고 있었다. "TV 45번, TV 45번 나와라, TV 45번, 대지급이다 ! 레마랄, 나왔나 ? " 레마랄은 절대로 승복하려고 하지 않았다. "아니, 부장님, 그들은 이제 우리 쪽 것입니다. 악으로 2。3분 있으면 실내로 뛰어들 수가 있어요 ! 그야말로 전적으로 시간문제......" "후퇴해 ! 즉각 모두를 후퇴시켜, 알겠나 ! 어서 서둘러. 내 명령이다, 레마랄 ! " 레마랄은 입술을 깨물었다. 그리고 가슴이 터져버릴 것 같은 느낌으로 자동차에서 내려와 큰소리로 외쳤다. "전원 후퇴......이봐, 모두 후퇴해 ! 빨리빨리 ! " 부하들은 놀란 얼굴로 돌아다보았다. 저쪽 놈들은 이제 사격조차도 하지 않았다. 실내에서는 기침소리와 부르짖는 소리만이 들려올 뿐이다. 위층 지붕 밑의 방에서는 이제 항복을 하겠다고 큰소리로 외치고 있었다. "모두들 들리지 않는가 ? 후퇴해, 모두 ! 어서, 어서 ! " 반대도 하고, 투덜대기도 하고, 저주하는 소리도 내뱉으며 형사들과 가스반 대원들은 뒤로 철수해서 그들의 지휘자 둘레로 집합했다. "아무래도 어떻게 된 것 같아요, 이런 일이......" 하고 그들 중 한 사람이 말을 꺼냈다. 채 말이 끝나기도 전이었다. 굉장히 큰 폭발 소리가 그의 말을 중단시켰다. 문과 창문이 산산조각으로 부서져서 사방으로 흩어졌다. 한 줄기의 불길이 어딘가 부서진 곳으로부터 뿜어져 나왔다. 형사들은 뭐가 뭔지 알 수가 없었다. 레마랄은 그들에게 명령을 내리고서, 또 다시 후퇴를 시켰다. 벽면 하나가 굉장하게 큰소리를 내면서 무너져 내렸다. 겨우 그런 소음들이 가라앉자 오스메의 비명이 들렸다 · 10· "살려줘요 ! 지하실에......폭약이 있소, 지하실에 ! " 잇따라 일어난 것은 그야말로 폭죽 같은 폭발이었다. 레마랄과 그의 부하들은 재빨리 땅 위에 몸을 엎드렸다. 제 20 장 무섭도록 지친 마음으로 발걸음도 느릿느릿하게 바르제유는 자기가 직접 잔디밭 안으로 들어가서 축구공을 들고와서는 드니즈 지로쿨에게 내밀었다. "자, 어서 받으시지요, 부인. 댁의 아이가 기뻐할 겁니다, 내일 아침 눈을 떴을 때 이것을 보면." 그는 모두가 출발 준비를 하고 있는 상황이나, 구급차와 자동차에 타려고 대기중인 경관들 쪽은 보려고도 하지 않고 병원 건물 쪽으로 돌아갔다. 그것은 마치 다음 장소로 이동하려고 하는 서커스단과도 같이 쓸쓸한 광경이었다. 출입구에서 투뤼피에와 마주쳤다. 트뤼피에는 자기 사무실로 가려고 그와 함께 나란히 걸어갔다. "대단히 오래도록 울리고 있구려, 이 전화는......" 그는 수화기를 집어들더니 갑자기 약한 미소를 뛰었다. "아, 당신이군, 엘렌 ? 모든 것이 무사히 끝났소. 그런데, 잠시만 나한테로 와요, 내일. 벌금을 받아야 되겠으니까. 마취실로 외부물품을 무단반입한 이유로." 수화기를 내려놓고 그가 돌아오자 바르제유는 모자를 벗었다."그럼, 실례하겠소, 사무장." "실례합니다, 총경님." 마티우 가로 나와 지나가는 길에 언뜻 들으니 프라니올이 자클린에게 다시 만날 수 있겠느냐고 묻고 있었다. 생활의 흐름은 그대로 계속되고 있고, 모든 사람들은 살아가려 하고 있었다. 또다시 기동차에 타고서 그는 레마랄을 불렀다. "그렇다면 대단한 손해인가 ? " "그것 참 아무래도......건물은 대부분이 변변하게 남은 것이 없어요. 놈들은 그 집 지하실에 폭약을 숨겨두고 있었습니다. 그런 것도 모르고 이쪽에서는, 하마터면 명령하신 것도 무시하고 해치워 버리려던 순간이었으니까요......그런데 부장님은 어떻게 그것을 눈치채셨습니까 ? " "글쎄, 나 자신도 잘 모르겠는데. 축구공이 폭발하지 않는 것을 보고 나는 내 판단착오가 원망스럽고 화가 치밀어서 견딜 수가 없었지......차라리 그것보다는 바스티앙이 오해를 한 것이라고 생각하는 편이 더 낫겠다는 생각을 했다네......조그만 어린애가 폭탄으로 날아가 버린다는 생각이 그처럼 머리에 달라붙어 있지만 않았다면......아마 좀더 빨리 깨닫게 되었으련만 ! " "그런 경우에라도 저 같으면 역시 어떻게 깨달을 수 있었을까 하는 생각이 드는데요. 그리고 설령 그렇다 치더라도 그리 달라지는 게 없잖습니까 ? " 바르제유는 어깨를 으쓱했다. "그것은 그렇지. 그렇게 되었으면 결국 두 개의 축구공을 쫓아서 뛰어돌아다닌 게 되잖나. 한 개가 아니고. 이야기가 좀 다른데, 그 권총의 총알은 손에 넣었는가 ? 나로서는 그것이 꼭 필요한데." "예, 부장님......손에 넣었어요. 르 클록이 찾아냈지요." "그것 참 잘되었네. 그럼, 출동부대의 피해는 ? " "찰과상이 4。5명......그리고......참으로 변명할 여지가 없습니다만, 부장님......르 클록이......" "중상을 당했는가 ? " "죽었습니다." 바르제유는 한순간 정신이 아찔했다. "죽었다고 ? " 아직도 믿을 수가 없다는 듯이 그는 앵무새처럼 또다시 물었다. "죽었단 말인가 ! 그의 아내가 떠들던 것이 불과 두 시간도 채 되지가 않았는데. 그가 예쁜 여자와 즐기는 것은 아닐까 하고 오해를 하면서 ! " 그는 이제 무슨 말을 해야 좋을지 알 수가 없었다. 르 클록의 죽음에 완전히 큰 충격을 받은 것이다. "그것뿐인가 ? " 하고 어쩐지 불안하고 허탈한 목소리로 묻는다. "그것뿐입니다. 그럼, 부장님, 안녕히 주무십시오." "잘 쉬게, 레마랄." 총경은 차에서 내려 자기 집 쪽으로, 가족들 쪽으로, 자기의 개인적인 노고 쪽을 향해서 걸어가고 있었다. 그리고 3층으로, 이어서 4층으로 거친 동작으로 기계적으로 올라갔다. 그는 자기 자식에 관한 일보다도 르 클록에 대해 계속 생각하면서 낮은 목소리로 중얼거리고 있었다. "이렇게 부당한 이야기는 없어 ! 한번쯤은 아름다운 일에 부딪쳐 보고 싶어......아무에게도 비난받지 않을 일에......" <끝>